Aksara Senada by Ndaquilla [PDF]

Citation preview

Descr i pt i on



Bl ur b Mer ekaper nahber sama.Membangunr umaht anggaber dua, sebel um kemudi anber empatdengan anakanakny a.Bahagi a, sudahpast i di depanmat a.Namunt er ny at a, segal any at akmudah. Per cer ai anmenj al ani j al ant engah, y angdi ambi l t ukmer edakanmasal ah. Jangant any akanmengapa, sebabAksahany al ahanakmuday angput usasa.Sement ar ai st r i ny apun, t akber kat aapaapa.Nadamener i many abegi t usaj a. Ber t ahunt ahunber l al u.Ent ahkenapa, benangmer ahi t uengganmenj auh.



Prol og Sembur atj i nggamemay ungi kepal abegi t ukaki kaki ny amel angkahkel uardar i mobi l .Semi l i rangi n y angket i kasi angber embussej uk, ki ni menj el mabakgi gi l y angmenusuk.Adar aguy angt er l i nt asdi keduanet r akal at at apny amemakusebuahbangunanseder hanaber pagarkay udi depansana. Rumahber bat amer aht anpadenganat apy angt el ahber kar at , meny andr ai r i sny ay angser upa j el aga. Sanggupkahi amel angkahk esana? Mel ewat i hal amanasr i y angdi t umbuhi bungabungadanr umputhi j auy angt akr at a.Mengucapk an sal am, l al uber t emubagi andar i j i waj i wany ay angi at i t i pkandi sanasel amai aber dal i hmel anj ut kan pendi di kan. Har uskah? Keduat el apakt anganny amengepal . Rahangny amenger at . Menegukl udahsusahpay ah, i apej amk anmat ademi menet r al kangemur uhdi dada. I asudahmengabar kankepul anganny a.Tet api , buk anmenet apy angak ani api l i h. I ahany aak an si nggah, sebel um kemudi anper gi .



Aksar aSenada



2



Per gi ? Benar . I akesi ni hany at ukmengakhi r i . “ Lho,NakAksa?” Pendarcakr awal any aber gant i .Suar adar i pr i ay angmenj abatt anganny ahampi renam t ahunl al u memenuhi gendangt el i nga.“ Bapak? ”t akl agi menat apr umahi t usebagai at ensi .Ki ni , pandanganny a ber al i hpadamer t uany ay angdat angdar i si si ki r i .Membawabungkusanpl ast i kbeni ngy angi si ny a ber upaant i ny amukdanbeber apabungkusobatper edamasukangi n.Dadany aseper t i di puk ul k uat . Ant usi asdi waj ahi t u, j ust r umemecuthat i ny a.“ Bapakdar i mana? ”i adat angdanmeny al ami . Mengat ur kanper mohonanmaafdal am hat i , i amenci um punggungt angani t udengank hi dmat . “ Bapakdar i war ung.Bel i ant i ny amuk, samai ni , ”i amenunj ukkant unganbeni ngi t usambi l t er seny um.“ Bapakmasukangi n.Di si ni t i appagi huj ant er us.NakAk sasehat‘ k an? ”pr i apar uhbay a i t umembuk apagark ay ur umahny adenganmudah.Denganseny um t ul usy angsampai k emat a, i a menant i menant uny aunt ukmasukber samany a.“ Anakanakmupast i senengAy ahny audahpul ang, ” i aber kat adengani nt onasi t akkal abahagi a.“ Udahsel esai t oh, sekol ahny a?Nggakbakal per gi per gi l agi ‘ kan?” Pant of el hi t am i t uber hent i mel angk ah. Hat i ny at er emaskencang, saatmeny adar i t akaday angber ubahdar i r autant usi asdal am meny ambut ny a.Pandanganny amenj angkauj auhkedepan, padapi nt ur umahy angt el aht er buka. Mer ekahany at i nggal mengucapsal am.Dansi apapunbi samendengardanber gegasdat ang. “ I st r i muudaht ahukamupul anghar i i ni ?At ausengaj amaubi ki nkej ut an? ” “ Pak? ”panggi l Aksat akl agi mampumenahandi r i .Dengant ekady angber hasi l i ar egukkembal i , i a punmengay unkankaki kaki ny a.Mer ekat i badi depanpi nt ut anpasal am y angmeny er t ai .Aksa hany at aki ngi nmel ambungkanhar apsangmer t uat er l al ut i nggi .I ay angdat anghar i i ni , bukanl ah sebagai menant uy angi ngi ndi kasi hi .“ Say ai ngi nmengembal i kanNadakeBapak. ” Rautbahagi ai t uber angsurmemudar . Sendi sendi y angt er asany er i ket i kai abawaber j al an, t aksebandi ngdenganket er kej ut any angki ni i ar asakan.Mat any amel ebarseket i ka.Menant uy angt i gat ahunl al udat angkesi ni unt ukmeni t i pk an anakdancucucucuny aket i kahendakmel anj ut kanpendi di kankel uarnegr i , t er ny at at akdat ang unt ukk embal i . “ Say anggakbi samel anj ut kanper ni kahankami . ” Dankebet ul an, Nadaber adadi sana.



Aksar aSenada



3



I at adi mengi nt i pdar i bal i kj endel a, ket i kamobi l hi t am i t ut er par ki rdi depanr umah.I at ahu suami ny aakanseger apul ang.Wal aut akt ahupast i kapankemar i .Namun, k et i kamengi nt i p kendar aanr odaempatt er sebut , i apaham har i i ni akant i ba.Set el ahmenj al ani t i gat ahunhi dup t er pi sah, i api ki rakhi r ny amer ekaber kumpul j uga. Tet api r upany a, i ak el i r u. I kat anmer ekabenar benar t el aht er ent angj auh. Padahal , i asudahsi apmeny ambutpr i ai t u.Dengananakper empuanmer ek adal am gendongandan anakl aki l aki mer ekay angt engahmenggenggam sebel aht angan.Namunt er ny at a, i aj ust r u di cer ai kan. “ Bapakper nahbi l ang, kal ausudahnggaki ngi nber samal agi , say ahar usk embal i k anNadakeBapak. Dansay adat angkemar i unt ukmengembal i kanNada. ” Dany angbi saNadal akukanadal ahmenat appr i ai t ul amat l amat . Net r abeni ngny aber kacakaca.Pel ukanny apadasangput r i menguat .Begi t upundengan genggamant anganny aunt uksangput r a. “ Say ai ngi nmencer ai kanNada, Pak. ” Buk anmi mpi . Apal agi i l usi . I ni l ahf akt ay anghar usdi j al ani . Bahwapenant i anny asel amat i gat ahuni ni , hany adi bal asdengankei ngi nant ukber pi sah. Lal u, bagai manadengananakanakny a? * * *



Kaupaksami mpii t umenj auh Kauput usbenangmer ahj ambu Kat amu, r i ndui t ut akl agiut uh Kat amu, ci nt aki t at el ahl ay u Ber t ahunkumenunggu



Aksar aSenada



4



Ri buanhar iy angl ewatdenganmemi ki r kanmu Tet apit er ny at a,segal any asi asi a Kaumengi ngi nkanber pi sah Lal uaku, har usapa? Kupungut ser pi hanl ar a Mendekapny adal am dada Rupany a, t akdi rmemangt aki ngi nki t aber sama…



* * *



Sat u Embunmasi hmenguasai dedaunan. Si narmat ahar i y angnant i akant er angbender angpun, masi ht er t ut upawan. Pagi r anum y angpenuhkesej ukkan, menj adi awal bagi bany akmak hl ukf anamemul ai k ehi dupan. Seper t i , ber anj akdar i per aduan.Memut usbuai buai mi mpi y angdi t ebarmemabukkan.Ter j agademi menj emputkesadar an.Danmul ai mel aj udenganset umpukr ut i ni t asy angkadangkadang mengganggu. Tet api , bukankahsemuai t uadal ahbagi andar i gul i rsemest a? Rumahi t ut er bi l angkeci l unt ukukur ansebuahhuni any angmenampungbany akny awadi dal amny a. Ti gakamar y angdi t ut upi daunpi nt ukay ukecokel at an, membuatr uangy angt er saj i semaki nsempi t . Lant ai ny ahany aber l api sker ami kmur ahdengandi ndi ngdi ndi ngkusam kar enacaty angt el ah ber t ahunt ahunmenempel di sanat akper nahl agi ber gant i war na.Per abot per abotusangmasi h t er t at adanent ahkapanhendakdi buang.Di l uar , bahk anbat amer ahny apunbel um di l api si semen unt ukmemper hal usper mukaanny a. Tet api , t er i makasi hpadat i apt i apbahanmat er i al y angt el ahmeny okongr umahi ni .Ny at any a, set el ahber t ahunt ahundi huni , bangunani t umasi hkokohber di r i .



Aksar aSenada



5



Suar ar i uhmesi nai r t er dengarbi si ngdi ar eadapurdankamarmandi .Mesi ncuci t uay angser i ngkal i r usak, masi hber susahpay ahmenggi l i ngber hel ai hel ai pakai an. Buny i ny apunmengganggu. Sement ar adesi smi ny akgor engpanasmembuatdapursuny i i t ut er asapengap.Tumi sanbawang ber adudenganspat ul adi at aswaj an, menj adi peny emar akkeseki ant ukmembangunkanor angor ang.Sebel um kemudi an, nasi di ngi ny angt el ahdi l umur i kecapt er t uangkedal amny a. Mengeci l kanapi sej enak, suar aNadamembel ahpagi .Panggi l ankepadaanakper empuanny a menggemadi seant er eor umah.



“ Ck,ber i si k! ” Nadamembuangnapas.I aabai kanger ut uanadi kl aki l aki ny ay angmemangt er t i durdi r uangt amu. Takadakamar y angbi sadi t empat i membuatpr i aber badant egapt er sebuthar usber sedi a menempat i r anj angkeci l y angdi t at adi r uangt amu.Sekatl emar i kay ucukupmembuatr anj ang t er sebut t er sembuny i . “ Lova! ”



“ Ck, Mbak, masi hpagi .Bi sanggaksi hnggakr i but t er usgi ni ? ” Menggi gi tbi bi r , Nadaakhi r ny amengal ahpadager ut uanadi kny a.Nasi gor engny ai at i nggal dengan api keci l .Ber gegasmenuj upi nt ukamar y angpal i ngdekatdengandapur , i amenar i knapasbegi t u mel i hatanakl aki l aki ny ay angt er t i durdi bawahj ust r umenai kansel i muthi nggakepal a.“ Abang, ”i a goy anggoy angkankaki sangput r a.“ Bangun, Nak.Sapuhal amandepan, y a, Bang? ” “ Masi hngant uk, Buuun…. ” Ter seny um keci l , Nadamenar i ksel i muti t uhi nggai abi samel i hatdenganj el aswaj ahmengant uk put r any ay angcember ut .“ Bangundong, Bang.Nant i nenekngomel i nAbang, l ho, ”i amencoba menakut nakut i .Hany agumamany angi at er i ma, namunNadat er l ampauper cay aanakny aakan seger amembukamat a.“ Janganl upakasur ny adi l i pet , y a, Bang?Si mpendi sel i panl emar i . ” I at i dakper l umembangunkananakper empuanny a, kar enabegi t ui amembukapi nt ut adi , sangput r i sudaht er j aga.Sedangmengucekmat asembar i menguapber kal i kal i . “ Adek, bel i i nBundat el ur y a, di war ung?Tapi mandi dul uaj a.Mumpungkamarmandi ny abel um ada or ang.Udahcepet , Dek! ”ki ni , i amembur ubur uanakper empuanny a.“ Bundabel um si api nbek al kal i an.Cepet an, Dek.Sekal i annant i , bant ui nBundaj emurpakai an, y a? ” “ Di ngi n, Bun, ”r engekLov acember ut .Tet api , i at et apber anj akdar i sanasambi l membukaj endel a. “ Masi hset engahenam, Bun.Ti appagi Adekhar usmandi sepagi i ni t er us, ”r engekny apel an. “ Ya,ket i mbangnant iant r idikamarmandi ?Hay o,Adekpi l i hmana? ”Nadamenghampi r isangput r i sembar imeny er ahkanhanduky angt er gant ungdibel ak angpi nt u.I ael usr ambutbocah12t ahuni t u denganseny um t i pi s.“ Sabar , y a, Dek? ”i acobamember i penger t i an.“ Udah, sekar angAdekcepet



Aksar aSenada



6



mandi . Nant i kebur unenekat aukakeky angmasukk esana. Janganl upa, bawabaj usekol ahny a sekal i an, Dek.Gant i di kamarmandi kay akbi asany a, y a? ” “ I y a, Bun.” “ Oh, y a, Dek, sekal i anmat i i nkompor , y a?Nasi gor engny audahmat engi t u.” “ Si ap! ” Namaanakper empuanny aadal ahLov at aAl meer a, l ahi rsebel asmeni tl ebi hl ambatdar i anakl ak i l aki ny ay angi aber i namaOksat aAl t er i o.Mer ekal ahi rdengankeadaankembary angt aki dent i k. Ber j eni skel ami nber bedapul a, membuatk eduaanakNadami ni m kemi r i pansat usamal ai n. Oka—panggi l anunt ukOksat a—ber t ubuhj angkungseper t i ay ahny a.Dar i mul ai r ambuthi ngga bent ukwaj ah, Okaj ust r user i ngdi sebutdupl i katci l i kmant ansuami ny ai t u.Sement ar aLov asendi r i l ebi hcender ungmi r i pNadadenganper awak ant ubuhmungi l dank ul i tput i h. Danngomongngomong, usi akeduaanakny amemangsudah12t ahun.Namun, k ar ena ket er bat asanr uang, mer ekat i durber t i gadi kamarber ukur an3x 3i ni .Okamengal ahdengant i durdi bawah. Kasurl i paty angi abel i beber apat ahunl al u, menj adi t empatbagi put r any adal am membuai r asal el ah.Sement ar aLov aber bagi t empatt i durdenganny a.Juj ursaj a, kamari ni t er asabegi t upenuh dansesak.Adal emar i kay ut i gapi nt uy angsal ahsat uengsel ny at el ahl epas.Raksusunber bahan pl ast i ky angmemuatbaj ubaj uOkadi sana. “ Abang, ”i akembal i memanggi l put r any a.Mencobamenepi kanper asaanber sal ahpadakeduabuah hat i ny a, Nadat ur unkebawah.Membel ai r ambuthi t am Ok ay angl ebat .“ Bangun, Bang, ”bi si k ny a mengel ussay ang.“ Abangj anj i samakakekbuatny apuhal aman‘ k an?Mumpungpagi i ni nggak huj an, Bang.Kasi ankakekkal aur umput r umputy angkemar i nsor edi cabutkak eknggakbur ubur u Abangbuang.Nant i hal amanny aj adi t ambahkot orl ho, Bang.” Wal aut er l i hatmi r i s.Ti dakaday angl ebi hNadasy ukur idar it empati niwal aubagai manapunj uga. Meskisempi tdant akj ar angber adumul utdengansaudar asaudar any a,t et apihany ar umahi ni l ah y angber sedi amenampungmer eka.Dar iket i daksi apanny aber pi sahdenganpr i ay angmember i ny a duaor angbuahci nt a. Ast aga, Nadamenggel engkankepal a. Sudahl amar asany at i dakber nost al gi adenganper asaany angber pot ensi menggul ungsesak.Jadi , dar i padadi r i ny at er ser etsemaki nj auh, sudahsel ay akny ai ahent i kansemua. “ Abang! ” “ I y a, Bun, i y a…. ”



Aksar aSenada



7



* * *



“ Bang! ” Lov amenar i kr ansel hi t am sangkakaky angber j al andi depan. Set el aht ur undar i angkut ankot a, mer ek amemanghar usber j al an100met erk edal am demi mencapai sekol ah.Sebenar ny a, adabany akoj eky angmangkal di depan.Namunr asany abegi t u say angmengel uar kanuanghany at ukmemangkasj ar aky angmenur utmer ekadekat . “Ck, apasi h, Lov ? ”waj ahsebal Okat er l i hatmeny er amkan.Sedar i t adi moodny amemangber ant akan. Set i aphar i har usber t engkardenganom dant ant eny ahany aper k ar ak amarmandi , cukup mel el ahkan.Danent ahkenapa, Lov asenangsekal i memanci ngemosi y angcobat aki al ampi ask an demi menghar gai per asaani bumer eka.“ Kenapa? ! ”ser uny aj engkel . Lov acengengesan.Remaj aper empuany angbar usaj amengi nj akkel ast uj uh, seger amengger akkan t el unj ukny a.Bal i hobesar y angsei ngat ny akemar i nt i dakada,mendadakt er pasangdidekatger bang sekol ah.“ I t u, ”kat any at anpar agu.“ Kemar i nnggakada‘ kan?Koksekar angada, y a? ” Keni ngOkaber ker ut .I any ar i st i dakmengenal iwaj ahy angt er pasangdisana.Sampaik emudi ani a membacanamay angt er t er adibawah.Ser i ngait engi l ny at er bi tsi ni s.“ Kenapa?Kay akdi akui ncucu aj a, ”dengkusny asambi l mel anj ut kanl angkah. Lov amengej arkakakny asambi l t er t awa.Rambutpanj angsepunggungny a, i ager ai pagi i ni . Kemar i n sepul angsekol ah, sal ahseor angt emanny amember i hai rt oni c.Danpagi i ni , Lov amencoba menggunakanny adi r ambut . Temanny abi l ang, r ambutakanmenj adi ant i k usut . Mak any a, Lov a membi ar kansaj ar ambut ny at er ger ai .“ Nggakngar epdi akui nkok, Bang, ”suar any ar i angt anpa beban.“ Takut ny a, kal audi akui n, ki t adi waj i bi ni kut anseabr ekl es. ” “ Nah, i t ut ahu, ”Okat er ussaj amel aj u.“ Makany a, kal aunemupost erat aubal i hobal i hokay akt adi , r eaksi kamut uhbi asaaj a.Anggapaj anggakkenal . ” “ Lagi an, manaaday angper cay a, Bang, ”bi bi rLov amenger ucut . Pur apur aber decak, Okamendor ongadi kny amenj auh.“ Udahsanakekel as, ”usi r ny acepat cepat . “ Nggakusahcer i t aapaapaket emen.Nant i mer ekanuduhkamut ukangngi bul .Ngar epj adi cucuny abakal cal onWal i kot a, ”ej ekOkat er t awa. “ I h, Abangngesel i n, ”Lov amengent akkaki .I asi apper gi , namunt er i ngatsesuat u.“ Memangny at adi i t uapasi h, Bang? ” Lov at aksepi nt arOka.Makany a, mer ekat aksekel as. Okaber adadi kel asunggul an71, sement ar aLov aber adadi k el asbuangan74.



Wel l , mer ek aber adadi SMPneger i y angsama.



Aksar aSenada



8



Ber unt ungny a, t i daksekel as. Mer ekaser i ngdi ki r apacar ankar enaker apber j al anper gi danpul angber sama.Ket i dak mi r i pandi ant ar akeduany a, kadangkadangmembuatl ega.Namunt akj ar angj ugamembuatj engah.Sal ah sat uny a, t ent usaj adenganmengonf i r masi padat emant emanmer ekabahwakeduany aadal ah saudar a. Danbar usany angmer ekal ewat i di dekatger bangadal ahseor angpr i aset engahbay ay ang har usny amer ekasebutOpa. Namun, sel ama12t ahunhi dup.Seper t i ny amer ek ahany amengenal masi ngmasi ngnama. Apakahmer ekasedi h? Tent usaj a, i y a. Ter l ebi h, mer ekaj ugai r i .Padat emant emany anghi dupdengankeduaor angt uay angt i nggal ber dampi ngan. “ Bi asa, ny al onWal i kot a.Udahsana.Kamudi j el asi nj uganggakpaham.” “ I y a, deh, y angpi nt er . ” “ Nah,i t ut ahu! ” “ I sshh! !Oksat any ebel i n! ! ” Okabur ubur umengi baskant anganny akeudar a.Mer ogohsakucel ana, i amer ai hdasi y angsej ak t adi bel um i akenakan.Bel ber buny i danunt ungny ai asudahsampai di dal am sek ol ah. Di amdi am, i a mengamat i pagary angsi apdi t ut upol ehpenj agasekol ah.Mengaki bat kanbany akt emant emanny a ber l ar i cepatsebel um benar benart er l ambat . Net r any at er pat r i padabal i hodi depansana.Mengamat i bagai manakakeki t ut er seny um sambi l ber j abatt angandenganpr i aber kumi sy angakanmenj adi bakal cal onwaki l Wal i kot a.Namany ay ang sudaht er dengarl uarbi asa, ber sandi ngdenganseder etgel ar y angdi sandangset el ahmenamat kan bany akt i ngkatdal am st r at a.



Dokt or andus, Haj i…bl abl abl a…. Okat anpasadart er t awa. Sebabdal am benakny a, i ahany amengi ngatsat unamay angdi panggi l ny adengansebut ankakek sel ama12t ahunhi dupny a.Danor angi t uhi dupt anpagel ar .Namany aj ugat er dengarbegi t ubi asa. Supar di . Sudah, hany ai t u.



Aksar aSenada



9



Danhany aor angi t ul ah, y angsel al umengel uskepal amer ek adengansay ang. Hany aor angi t uy angmenggandengt anganmer ekaket i kameny ebr angj al an. Mengaj akmer ekaber kel i l i ngdenganVespat uay angker apmogokdi bany akkesempat an. Or angi t u….



Ah, i y a.Kakekny a…. * * *



Sesaki t umasi hada Namunnamamu, t akl agidi sana Tenang,akubai kbai ksaj a Wal auhar usber dar ahdar ah Kuci pt asemest ay angdidal amny ahany aadaakudanmer eka Kar enakaubukanl agisangsemoga Yangdapatmenci pt abahagi a Hi nggabuat kamit er t awat awa…. * * *



Aksar aSenada



10



Dua Bukani ngi nmengi ngkar i , t er kadangl angi tcer aht akser t amer t amembuathat i puni k utdi r undung bahagi a.Sebab, semuabukanhany asekadarper kar acuaca.Hat i manusi at er l ampaur i skanunt uk dapatdi per cay a.Sel ay akny aawany angt i bat i bamenghi t am l al ut er t i upangi ny angkencang.Hat i pun, dapatt er bawaol ehkeadaany angadadi seki t ar . Mendadak, suasanar i angbi saber ubahmenj adi pet aka, hany akar enasanghat i t i bat i bat er l uka. Mer asakanamar ahpadahal sebel umny adi l andabahagi a.At au, bi sasaj aber mur am dur j asement ar a di depansana, bany akpi haky angmel ont ar kanl el uconsampah. Dani t ul ahy angt engahdi r asakanNada. Temant emanker j any asedangsi bukmel empar t awa, sement ar adi kepal any ar agam skenar i o ber bedasedangber pest apor a.I aj el assaki tkepal a.Ber kal i kal i sur atdi at asmej ai abacadani si ny a benar benar t akper nahi asangka. Beker j asebagai sal escount erdi sebuahdeal ermot orsej akempatt ahuny angl al u, Nadat ahu per f or many adal am bek er j amak i nmembur ukdar i har i kehar i . Bahk anny ar i sset ahuni ni , i ahany a mampumenj ual sembi l anuni tsepedamot ory angset engahdi ant ar any aadal ahkonsumeny ang memi l i hmembel i secar acash.Padahal , unt ukmendapat kani nsent i f , mer ekahar usgencar gencar ny a mer ay ukonsumenagarmemi l i hkr edi tsampai set i dakny a36bul an.Dengani mi ngi mi ngpot ongan angsur anduaat aut i gabul an, bi asany abany aky angt er t ar i k.At auser t akansaj acashbackseni l ai dua r at usr i bubi l amemi l i hmenci ci l al i hal i hmembay ark ont an. Bi l adi hi t unghi t ung, dal am sebul anbel um t ent ui adapatmenj ual sat uuni tsepedamot or . Ji kabol eh membel adi r i , Nadapast i akanmel akukanny a.Keber adaanpegawai pegawai bar uy angmasi h ber usi aawal 20anmembuatkeber adaanny ay angki ni sudahber usi a34t ahun, kadangkal aj ust r u t er asi ngkan.Konsumenl aki l aki , ker apmemi l i hsal esy angl ebi hmudadanl ebi hmenar i kunt uk ber t any at any a.



Cuci mat adal i hmer ek a. Lal uNadahany abi samemasangseny um penuhk epur apur aan. “ MbakNada?” “ Ya? ”i amenut upsel embarsur aty angt adi pagi di t er i many a.Mencobamemper l i hat kanseny um bai kbai ksaj a, i amenat apj uni or ny ay angmeny apa.“ Kenapa, Sar ? ”namany aSar ah.Sal ahsat udar i empator angsal escount ery angusi any aj auhdi bawaNada. “ MbakNadadapetsur at ? ”gadi sber ambutsebahudenganhi ghl i ghtcokel at t er angmenat ap seni or ny apr i hat i n.Waj ahf ul lmakeupdenganl ensakont akbi r umudat er l i hatcemas.“ Langsung di mi nt ar esi gn, Mbak? ”



Aksar aSenada



11



Nadamenggel eng.Seny umny at akpudarbahkanket i kai amer ai hmugber i si t ehy angk i ni t el ah di ngi n.“ Mungki nkar enaMbakt i t i panny aPakHer u, j adi di kasi hpi l i han, ”i ameny engi r t ukmenut upi pedi h. I amemi l i ki r ambutpanj angy angbegi t usenangi akunci rt i nggi .Danhar i i ni pundemi ki an.Tak t er l ampaumahi rmengol eskuaskuasdi waj ah, Nadahany amengenakancushi onunt ukmenut upi nodanodahi t am y angmul ai muncul di per mukaankul i twaj ahny a. Bi bi r ny a ber l api sl i pst i ckber war nar osepi nky angkemudi ani asapukanj ugat ukmewar nai sedi ki tpi pi ny a.I a t i dakpi nt armel uki sal i s, j adi i abi ar kansaj aal i st ebal ber ser akant ampi l apaadany a.Ti dakadaey e l i nerj ugaey eshadowy angmel i nt asi kel opakny a, namuni acukupsadardi r i denganmenambahkan maskar ademi memper t egasbul umat any ay angpendek. “ Mer ekakasi hpi l i han, kal aumaut et apker j a, har uspi ndah.Adadeal erbar uy angmaubuka, Mbak di mi nt akesanaunt ukbant uadmi ni st r at i v edisana. ” “ Wah, y audah, Mbak.Ter i maaj a, ”uj arSar ahber semangat . Seny um kecutNadahadi r t anpamampui acegah.“ Masal ahny a, di l uarkot a, Sar .Per l uper j al anan empatj am kesanakal aunai kker et a, ”ungkapny amendesah.Masal ahny a, i at akmungki nmampu pul angper gi k esanaset i aphar i . Danunt ukt i nggal di k ot ai t upun, r asany at akmungki n.Adaanak anaky anghar usi aut amak an. “ Ya,j adi gi mana,Mbak?” “ Nant i deh, Mbakcobangomongdul usamaPakFer dy , ”ci ci t ny at aky aki n. Super v i sorbar udeal eri ni , t er l i hatt akmeny ukai ny a.Pr i aawal 40ani t u, hany amenar uhper hat i an padapegawai pegawai muday angmeny egar kanmat a. Ti pet i pemat aker anj ang, bi l aNadabol eh ber koment ar .Awal ny a, Nadaj ust r umer asasenangkar enapr i aber badant ambuni t ut akmenar uh per hat i ansedi ki tpunpadany a.Namunk i ni , i amul ai ber spek ul asi , bi sasaj asur aty angber adadi at as mej any ai ni adal ahandi l dar i pr i at er sebuty angt aki ngi nmel i hat ny aber l amal amadi si ni . “ Kal aunggakmi nt at ol ongPakHer uaj a, Mbak?KanPakHer ubi l ang, k al auadaapaapa, Mbakk udu bi l angsamadi a. ” Masal ahny a, Naday angt i daki ngi n. Her uadal ahsuper v i sort er l amay angmenj abatdi deal eri ni .Mer upakant emanNadaket i ka ber ser agam put i habuabu.Her umeni kahset ahuny angl al u.Danmasal ahny a, t er l et akpadai st r i t emanny at er sebut .Wani t ai t ut ampaksangatant i sekal i padaNada.Mungki n, kar enast at usny a sebagai j anda.St i gmadi masy ar akatber hasi l membent uki magej andasebagai wani t ay ang t i dakbenarbegi t umel ekatkuat . Dani st r i Her ut er makanst i gmai t ubul at bul at . Her uper nahber cer i t adul u, kal aupr i ai t usempatber t engkarkar enasangi st r i cembur udengan keber adaanNada.Dandar i sana, Nadamul ai menj agaj ar ak.Ti gabul anl al u, Her unai kj abat an. Mer ekat akl agibeker j adi wi l ay ahy angsama.Dar i What sAppst or yi st r i ny a, Nadat ahuwani t ai t u



Aksar aSenada



12



t er amatmer asal egadengankepi ndahanHer u. Makany a, Nadaber j anj i padadi r i sendi r i agart akl agi meny usahkanHer uhany at ukkepent i nganny a. Tet api sekar ang, i ahar usapa? Pi l i handi sur ati t uadadua; bi l at i dakmengaj ukanr esi gn, i ahar usber sedi aper gi kel uardaer ah. Masal ahny a, bagai manadengananakanakny a? Meni t i pkanmer ekapadamant ansuami ny a?



Hm, Nadat i daky aki n.



* * *



Nadaadal ahanakkeduadar i empatber saudar a. Kakakper empuanny asudahmeni kahdanmemi l i kiduaor anganak.Mer ekat i nggalt akj auhdar i r umahor angt uaNada.Suamikakakny amer upakankar y awanBUMN.Hi dupk ak ak ny at ent usaj a ber kecukupan. Memi l i ki seor angadi kl aki l aki ny abeker j asebagai dr i v eroj ekonl i ne, Okaser i ngsekal i ber t engkar denganadi kl aki l aki Nadai t u.Sement ar aAdi kbungsuny aadal ahper empuan, sudahbeker j aj uga sebagai pr amuni agadi sebuaht okosepat uy angber adadi sal ahsat upusatper bel anj aan.DanLov a l ebi hser i ngdi buatmenangi sol ehadi kper empuanNadat er sebut . Ent ahkenapa, semenj akber cer ai dandi t ampungbapakkembal i di r umahkel uar gamer ekay ang sempi t , per l akuansaudar asaudar any amendadakber ubah.Sel ai nt akmenghor mat i ny a, mer ekaj uga t ampakengganmeny ay angi anakanakny a.Kakakper empuanny ay angker apmeny i ndi radi kadi kny ay angt er kadangbegi t ut er angt er anganmeny at akanbahwai adananakanakny abeban. Padahal , set i apbul ani aj ugamember i kanuangpadai buny aunt ukber bel anj a.Membel i t okenl i st r i k j ugat anggungj awabny a.I adankeduaanakny ahany amenempat i sat ukamarber ukur an3x 3y ang ber adadi dekatdapur .Sebuahr uangy angsebenar ny at er amatsesakunt ukdi huni ol ehduaor ang r emaj adansat uor angdewasa. “ Abangkenapa? ”i amenj umpaianakl aki l aki ny ay angdudukt er menungdit er as.Mat asangput r a t er l i hatsembab.Tet api ,ket i kamel i hatkepul anganny at adisangput r al angsungmembuangmuka. Buat ny akont anmenepi kankegel i sahanny aaki batper masal ahandi t empatker j a.“ Bang? ” Cel anapendekny akot ordenganl umpur . Keduakaki ny at i dakber al assel ophi t am y angbi asai a kenakanbi l asedangdi l uarr umah.Sambi l meny ek ak er i ngatdi pel i pi s, Ok sat amenar i knapas panj ang.“ Nggakapaapa, Bun, ”dust any aengganmenat apsangi bu.



Aksar aSenada



13



BahuNadamer osotseket i ka.Ransel keci l y angi asandangsebagai t asker j a, ki ni i at ur unkanke t anah.I kutdudukdi sebel ahput r any a, kepal any amel ongoksebent arkedal am r umah. Ter l i hatdi mat any a, l ant ai ker ami kt er sebutbasah.“ Abangkenapakokkot orgi ni cel anany a?Sendal ny amana, Bang?” “ I t u, ”Okamenunj ukkeduasandal ny ay angt er ceburkesebuahkubanganai rkeci l di dekatpot pot bunga.“ Abangdi l emparnenekpakai sendal , ”i at akber ni atmengadu.Hany asaj a, ny er i di hat i ny a mer engekmemi nt aper l i ndungani buny a. “ Yangsat ukenacel anaAbang, ”i amenunj uknodal umpur di cel anany a.“ Yangsat ul agi kenakepal aAbang, ”i aber bal i kdemi memper l i hat kanr ambut ny ay ang kot or .“ Kenapasi h, neneksel al umar ahi nAbang? ”t er i ngat ny ai asel al uber buatbai ksel amai ni . “ Kenapaneneknggaksay angAbang? ”i at umpahkansedi hny a. Nadamenegukl udahsusahpay ah, hat i ny at er cubi tny er i .Denganbi bi rt er gi gi tdanmat ay ang ber kacakaca, i ael uskepal asangput r a. “ Si apabi l angneneknggaksay angAbang?Neneksay ang koksamaAbang.Samaadekj uganeneksay ang.Pokokny a, neneksay angsamasemuacucucucuny a. ” “ Nggak, Bun! ”bant ahOkasedi ki tmeni nggi kannada.“ Neneknggaksay angsamaAbang.Nenekj uga nggaksay angLov a.Nenekcumasay angsamaanak anak ny aBudeI ndr i . Kenapa, Bun? ”mat any a y angt adi menundukki ni menat apsangi budenganber ani .“ Apak ar enasuami ny aBudeI ndr i ser i ng kasi hnenekdui t ?Apakar enaBudeI ndr i puny ar umahsement ar aki t acumanumpangdi si ni ? ” “ Bang! ”Nadameneguranakny aseket i ka. NamunOkat ampakny abenar benar t er l uka.Mat any ay angt adi memer ah, ki ni t el ahber kacakaca. “ Padahal , Abangnggakper nahnakal , Bun.Abangsel al unur ut , ”i ausapkel opakny adengan punggungt angan.I ngi nmencer i t akanpadai buny at ent angi si hat i y angsel amai ni i asi mpansendi r i . “ Tadi pagi sebel um kakekker j a, kakekny ur uhAbangbuatber si hi nsel okanmampety angdi sampi ng.Abangl agi ber si hi ni t u, Bun, wakt unenekmanggi l manggi l Abangbuatbel i gas.Abang bi l angsebent ar .Tapi neneknggaksabar .Nenekl emparpak ai sendal , Bun.Rasany amemangnggak saki t , cumaAbangsedi h, Bun. Kenapaneneksel al ukay akgi t ukeki t a? ” “ Abang…” “ Apakar enaAbangsamaLov anggakadaay ahny a?Apakar enaBundaudahnggakpuny asuami l agi ?” Ai rmat aNadaj at uht akt er t ahankan.I apel ukkepal aanakny aer at er at .Tubuhny aber get arhebat , menahani sakdi saathat i j ust r ui ngi nmenj er i tbenar benarmeny aki t kan.“ Abang, ”bi si kny apada sangput r a. “ AbangsamaLov apuny aay ah, Nak .Maaf i nBunday angnggakbi sak asi hk el uar gaut uh samaAbang.Tapi demi Tuhan, Nak.Ay ahsamaBundasay angkal i an.Maaf i nkami y angudahgagal j adior angt ua. ” Bukansal ahanakny a. Danbukansal ahsi apasi apa.



Aksar aSenada



14



Gar i st akdi rmeny edi hkani ni , adal ahkesal ahanmer ekasebagai or angt ua. “ Maaf i nkami , Bang.Maaf i nkami . ” Unt ukt ahunt ahunmeny edi hkany angsudahdi l ewat i keduabuahhat i ny a, dal am bi ngkai kel uar ga y angt i dakper nahut uh. “ Kenapaay ahni nggal i nki t a, Bun?Kenapaay ahnggakbawaki t aper gi dar i si ni ? ” Dany angbi saNadal akukanadal ahmener j unkanj ut aankepedi hanl ewatai rmat ay angt akkunj ung ber hent i .



“ Maaf i naku, Nad.Maaf i naku.DemiTuhan, akusay anganakanak.Akusay angkamu.”



* * *



Kauber bi car apadaku Tent angsebuahr omansamer ahj ambu Kat amu, r i nduki t aakanber t emu Kat amu, l angi tt aksel amany asendu Tet apit er ny at a, semuasemu Kaumeni nggal kankuset el ahmengi kr ar j anj i j anj i mu Kaumenj auh Danki t at akl agi bi saber t emu….



* * *



Aksar aSenada



15



Ti ga Desasdesusny asudaht er dengarsej akbeber apahar i y angl al u.Di mana, bany akpet ugask eber si han di peker j akant i bat i ba.Pagary angsemul aber catkusam, sej akkemar i nsudahber gant i war nahi j au cer ah.Rumput r umputdi l apangant er pangkasr api , hi nggaor nament or namenty angt akper nah adasebel umny a, mendadakmenggant ungdi depansemuakel as. Seol ahol ah, sekol ahi ni t engahber benahdemi sebuahpenci t r aan. Seakanakan, sedangber sol ehhany at ukmencar i per hat i an. “ Adaapasi h?” Okamenat apBagas—t emansekel asny adenganwaj ahkesal .Saati ni , mer ekasedangber bar i sdi l apangan.Kepal asekol ahmendadaksaj amengumpul kansemuasi swadansi swi ny adi l apangan. Adapengumumany angakandi sampai kan.Padahal , har i i ni bukanhar i Seni n.Tet api har i Rabu, di mana kel as7-1har usny amel aksanakanol ahr agadi j am per t ama.Namundemi mendengarcer amahsang kepal asekol ah, mer ekat er paksahar usmemangkasj am pel aj ar an.“ Denger i naj al ah, ”i amal as menj el askan. “ Kanakunggakdat engduahar i kemar i n, Ka.But ai nf or masi ni h.Ki si ki si dong? ”Bagasber bi si k . “ Lagi an, i ni kenapasekol ahk i t at i bat i bar api bangetgi ni si h?Bi ki nt akj ubaj a, ”i mbuhny al agi . Sebenar ny a, Okaj ugat i dakt ahu.Tet api ent ahkenapa, i asudahber f i r asat .Keber adaanspandukdi ger bangsekol ahdengant ul i san“ Sel amatDat angDr s. H. Amr ul l ahHi day at , M. Si ”cuk up membuat ny ay aki nbahwaapay angi api ki r kanpast i benar .Kedat anganbakal cal onpej abatdaer ah at auy angsudahmenj abat , bukansekal i i ni saj at er j adi di sekol ahny a.Ter hi t ungl i mabul ani a menj adi si swaSMPNeger i 1i ni , danseper t i ny asekol ahny at el aht i gakal i ber si apunt ukmeny ambut pej abat pej abaty angber t uj uansekadarmember i hi mbauanat aumemant aupr osesbel aj armengaj ar y angber l angsung.Padahal , mer ekasudaht ahupast i semuat uj uani t uhany aunt ukmencar i at ensi . YangsedangOkaper masal ahkansaati ni adal ah, i al upamemper i ngat kanadi kny a.Bukanapaapa, Lov at er l ampauser i ngber t i ndakgegabahdal am segal ahal .Memper mal ukandi r i sendi r i , adi kny ai t u t er l al umahi r .Namun, Okat i dakmaumenol er i rbi l adal am memper mal ukandi r i sendi r i , adi kny ai t u j ust r uakant er ser angl ukay angmeny engatdi hat i . “ Ka?” “ Apasi h, Gas? ”sahutOkasekenany a.I amencobamenj angkaupandanganmenembuskel asadi kny a. Namunt er amatsul i tmenemukankeber adaanLov a.“ Kamuber i si kbanget , ”dengkusny ay angmer asa mak i nk esal k ar enat akdapatmel i hatLov adi bar i san. “ Si apasi hy angmaudat ang? ”t adiBagassempatmendengarket i kakepal asekol ahmengat akan bahwaakanaday angmengunj ungisekol ahmer ekasi angi ni .Kepal asekol ahmemi nt a, agarpar a si swat et apt er t i bdanmenj agakedi si pl i nan.Ti dakbol ehkel uardar i r uangkel assebel um j am



Aksar aSenada



16



i st i r ahat .Bi l ai ngi nkekamarkeci l , har usber gant i an.Ti dakbol ehber ger ombol .“ Ri betbangetni h per at ur an, ”ger ut uny amenguap.“ Ck, emanganakny apr esi denmaudat eng, Ka? ” “ Bukanl ah, ”j awabOkay angt akl agi ber usahamencar i keber adaanadi kny a.“ Bakal cal onWal i kot a. Bi asa, ny ar i si mpat i sanmasy ar akat . ” “ Lha,ser i us?” Okamengangguk, l al ur ahangny amenger as. Bagast er l al ucuekunt ukmeny adar i per ubahanekspr esi t emanny a.Remaj a12t ahuni t uj ust r u memut arkepal akebel akang.Memper hat i kansel ur uhpenj ur usekol ah.“ Kampany emaksudny a? Emangki t audahbol ehi kutpemi l i han?Kokr epot r epotk esi ni ? ” “ Buatpenci t r aanl ah, Gas.Kandi l i putwar t awan, ”sambarZaki y angber di r i di bel akangOkadan Bagas. Ti apk el as, t er di r i dar i empatbar i san.Duabar i sper empuandanduabar i sunt ukl ak i l ak i . Ok a danBagasber di r i ber sebel ahan.Sement ar aposi si Zaki adadi bel ak angOk a. I amendengarsemua obr ol ankeduat emanny ai t u.“ Kabar ny anant i , ki t abakal di kumpul i ndi aul a.Nggaksemuasi h.Ti ap kel asdi waki l i sepul uhor ang. ” “ Unt ukapaan? ”ki ni Bagasmengal i hkanpandangankear ahZaki .“ Bakal adabagi bagi hadi ahsambi l j awabper t any aan? ”t ebakny aset el ahmengi ngatbagai manapej abat pej abatdaer ahser i ngkal i mel akukant i ndakany angseper t ii t u. “ I y a, ”Zaki membenar kan. “ Ser i us?” Zaki mengangguk.“ Sepupukuaday angsekol ahdi Bi naSwar a, ”maksudny aadal ahsebuahYay asan pendi di kany angdi huni ol ehkaum menengahkeat as.Ti dakseper t i mer ekay angber sekol ahdi sekol ahneger i y angsel ur uhbi ay any adi t anggungpemer i nt ah.Di sekol ahswast ay angl et akny adi t engahkot ai t u, dengar dengari ur anSPPny asampai j ut aanset i apbul anny a.“ Cucuny asi bakal cal on i ni sekol ahdi sana.Sat ukel assamasepupuku.Dandi sanaudahdul uandi dat angi . Mak l uml ah, sekol ahki t a‘ kan, pi nggi r an.Jadi , y a, bel akanganaj a. ” Ket i kaBagasmeni mpal i ny adenganser uanpanj ang, Okaj ust r umengepal kant angan.Aday ang ber gemur uhdi dadany a.Adakebenci any angbegi t upekatmel ekatdi sana.Danent ahbagai mana bi sa, mendadaksaj asel i pankecembur uanmenggant ungmengenaskandi pal ungj i wa.Ber cokol dengansegenggam r asat akt er i ma. “ Ka,y ok! ” Bar i sant el ahdi bubar kan. Mer ekahar usmasukk edal am k el as.



Aksar aSenada



17



“ Dul uanaj a.Mauny ar i Lov adul u, ”i aakanmencar i adi kny a.Lov ahar usdi ber i per i ngat an.Supay at ak gegabahdal am ber t i ndak.I akhawat i r , Lov aakanmengakungakubahwasi bakal cal onWal i kot ai t u adal ahkakekny a.Padahal , j el asj el askeber adaanmer ekat i dakper nahdi akui .“ Lov a! ” “ Eh,Abang! ” * * *



Kesepi ant akper nahmel i hat wakt ut ukhi nggap.Ti dakpedul i ker amai andat angmendekat , per asaan i t uj ust r umemel ukhat i ki aner at .Ruangsuny i adal ahkegemar anny asaatber sembuny i .Sement ar a meny endi r i mer upakanbahagi any ay angt akbol ehdi ganggugugat . Sebagai peny emar akduni a, manusi adi bekal i j ut aanmasal ah.Namun, t ent usaj asepaketj al ankel uar di sedi akandengancumacuma.Per soal anny a, bany aky angt aksabarmenemukanj al ankel uari t u. Hi nggat er j er embabput usasadanmemi l i hmengut uksemest a. Nadaakanber l akudemi ki anbi l at i dakmengi ngatakal sehat ny a.Set el ahdi pandangsebel ahmat a sel amabeber apabul ani ni , i ahar usmenekanper asaani t udemi peker j aany angmemangi a but uhkan.Menant i super v i sory angsamasekal i t akper nahmenganggapny aada, Nadaber t ahan wal ausudahsedar i pagi t adi i aungkapkankei ngi nanny at ukber t emupenanggungj awabt empati ni . Hi nggaj am makansi angber l al u.DanNadamul ai t akt enangdudukdi am di kur si , akhi r ny apr i a t ambuni t uber sedi amel uangkanwakt uunt ukny a. “ Adaapa?” Per t any aanber nadat akr amahl angsungdi suguhkanol ehpr i aber kacamat at er sebutset el ahNada ber usahaker asmemper l i hat kanwaj ahr amatket i kamasukker uangansangat asan. “ Say anggakpuny awakt ubany ak.Say ahar usmengev al uasi bany akhal set el ahi ni , ”l anj utpr i ai t u k et us. Nadabahkant akdi per si l akanduduk. Namuni anekatmenar i ksat ukur si y angber seber angan dengansangat asan.“ Say amaumembi car akant ent angsur at —” “ Oh, kamumaumengaj ukanr esi gn?” Nadamenggel engcepat cepat .“ Bukan, Pak. ” “ Jadi , kamumeny et uj ui mut asi ? ” Ah, t ent usaj at i dak.



Aksar aSenada



18



Nadakesi ni unt ukber di sk usi . Anakanakny abar usaj amasukkeSMP, dar i y angNadadengar , mer ekasangatmeny uk ai sek ol ahny a saati ni .Membawaanakny api ndahmemangsudahadadal am agenda.Tet api set i dakny a, t i dak dal amwakt udekat .Pal i ngt i dak, sampai t ahundepan.Anakanakny asudahber susahpay ahket i ka mel ewat i ser angkai ant essupay adi t er i madi sekol ahy angmer ekai dami damkan.Danbar ul i ma bul anmer ekaber sekol ahdi sana.Bahk anuj i anpunbel um di l ak sanak an. Al asanNadat et apber t ahandi r umahor angt uany aadal ahkar enabi l ai abeker j asehar i an, masi hada or angdi r umahy angbi samemper hat i kankeber adaananakanakny a.Pal i ngt i dak, adaor angdi r umahket i kaanakanakny apul angsekol ah.Peker j aanny a, t ent usaj at akmembuatNadabi sapul ang t epatwakt ut i aphar i .Takj ar angi apul angmal am.Dani acukupmengkhawat i r kananakanakny abi l a mer ekaber adadi r umaht anpapengawasanor angdewasa. Wal aui buny aker apber aur aket ust er hadapanakanakny a, t et api i buny aper nahmemer goki Lov a y anghendakmeny al akankomporket i kabar uber usi aenam t ahun.Okaj ugaper naht er j at uhket i k a di boncengt emanny anai ksepeda.Anakny ai t upul angber dar ahdar ah, Nadamasi hbeker j adan unt ungny aadai buny adi r umahy angl angsungmembawasangput r akekl i ni kt er dekat .I t ul ahy ang buatNadaber usahaber t ahandi sana.Set i dak ny a, sampai set ahunl agi . “ Kebet ul an,anakanaksay abar usaj amasukSMP,Pak, ”Nadamul aidengani nt onasisopan.“ Kal au bol ehsay amemi nt akel onggar anwakt ukeBapak.Mi ni mal , sampait ahundepan, Pak.Bi arsay abi sa mengaj akanaksay asekal i an.” Har i i ni , i ameny epol r ambut ny at i nggi .Mer i aswaj ahny aseper t i bi asa, namuni ak ehi l anganpewar na bi bi r ny asehabi smakant adi .I abel um sempatmemul ask embal i bi bi rt er sebut , saatPakFer dy memanggi l ny a.Jadi , i ay aki nsekal i i at ampakpucatkal i i ni . Al i ssangat asanmenuki kt aj am.“ Kamui ngi nmengat urper usahaan? ” Menggel engpel an,Namamer emaskeduat anganny aber gant i an.“ Maksudsay anggakseper t ii t u, Pak, ”i amencobamel ur uskanni at ny ay angdi sal ahar t i kan.“ Tol ong, ber isay asat ukesempat anl agi , Pak.Say aber j anj i akanmeni ngkat kanpenj ual an.” “ Nada, Nada, ”Fer dymenggel engsambi l t er t awa.I asi ngki r kanf or mul i r f or mul i rpengaj uankr edi t mot ory anghar usi at i nj audant andat angani .“ Kesempat anbagai manal agi y anghar ussay a di ber i kan?Kamui t uj el asj el asnggakbi saker j a.Bi l angsamasay a, kamumaudi kasi hkesempat an unt ukapa, hah? ”seny umny amer emehkan. “ Kesempat anunt ukt et apbeker j adi si ni , Pak.Say aj anj i , akanmeni ngkat kanper f or masay a—” “ Per f or ma? ”Fer dymemot ongucapansangbawahanseger a.“ Hm, per f or maseper t i apa? ”i a manggut manggutdenganseny um l i ci k.Mengusapusapdaguny a, Fer dymenat apNadadengan si r ataneh.“ Maksudkamudenganper f or mai t u. . . , ”i asengaj amenggant ungkal i mat ny a.“ Per f or ma dengant andakut i p‘ kan? ”



Aksar aSenada



19



“ Pak? ! ”Nadaber ser ut anpasadar .I amel i patbi bi rsembar i mer emaskeduat el apakt angany ang ber adadi at aspangkuan. I amenger t i maksuddar i t andakut i py angdi k at ak anl ak i l ak i i t u.Demi Tuhan, denganst at usny asekar ang, sudaht akt er hi t ungber apakal i i adi l ecehkanbai kdar i segi per kat aanat auper buat an.Wal auor angor angi t uker apmembungkuspel ecahanny adal am bent uk guy onan.“ Say anggakmenger t i apay angBapakmaksud, ”i aakanpur apur abodoh.“ Say ahany a i ngi ndi ber i sat ukesempat anl agi , supay at et apber adadi si ni , Pak. ” “ Kamumunaf i ksekal i , Nad, ”ci bi rFer dysambi l mer ebahkant ubuhpadasandar ankur si di bel akangny a. “ Say abukanmunaf i k, Pak.Say acumabut uhpeker j aan, ”j awabNadal ugas. Fer dymeny embur kant awameny ebal kan.I at at apsangpegawai dengant aj am.“Wel l , say acukup t er kej utkar enaPakHer umemper t ahankankamuber t ahunt ahundi si ni sement ar adar i l apor any ang say at er i mabeber apabul ani ni , kamubahkannggakper nahmemenuhi t ar getpenj ual an.Say aj adi ber t any at any a, al asanapay angmembuatPakHer ubel um memecatk amusej akl ama, ”mat any a j at uhpadaper pot onganl eherNaday angj enj ang.Denganr ambuty angdi cepol t i nggi , i adapat mel i hatseput i hapal ehersangbawahan.“ Hm, t er ny at akamucukupmenar i k. ” Waj ahmeny ebal kany angsebel umny asel al umemandangNadat akr amah, ki ni ber ubahl ebi h meny er amkandar i sebel umny a.Si r atmat any amemancar kancemooh.Sement ar aseny um y angt er pat r i di waj ahpr i ai t u, ber maknamer endahkan. “ Kamukasi hapakeHer usampai di amemper t ahankankamudi si ni ? ” Nadat ahu, maksuddar i per t any aani t u. Nadapaham bet ul , ar t i dar i t at apany angt er sematunt ukny a. “ Maaf , mengecewakanBapak.Tapi say at i dakper nahmember i kansesuat useper t i apay ang Bapakpi k i r k an, ”bi bi rNadameni pi s. “ Oh, y a?Masasi h, kamunggakper nahngasi hapaapa? ”Fer dymel epaskankacamat any a. I a ber ger akper l ahan, danbangki tdar i kur si ny a.Set el ahber di r i , i apur apur amer api k ani katpi nggang y angr asany at er l al umenekanper ut ny ay angbunci t .Sebel um kemudi an, i aber j al anmemut ar i mej a. “ Kamut ahu, Nada?Sej akawal , say anggaksukakamu, ”i aber di r i di sebel ahkur si Nada.Menat ap sangbawahandenganki l atber bahay adal am net r a.“ Say abenci wani t apenggodaseper t i kamu.” Nadaot omat i smendongak.“ Say anggakper nahmenggodasi apapun, Pak, ”bant ahny aker as. “ Kamuy aki n? ”seny umny at er bi tmi r i ng.I amemper sempi tj ar akdenganbawahanny a.Tanganny a y anggempal , ber t enggerdi bahukur uswani t ai t u.“ Tapi , mungki nsay abi samul ai meny ukai kamu, sesuai dengani mbal anapay angbi sakamuber i kan, ”bi si kny asembar i mer emasbahuNadapel an. Membuatwani t ai t usont akmenepi st anganny a.Namunt enangsaj a, Fer dyt akmar ah.I aj ust r u t er t awa.“ Kenapa?Kamusukany acumadi sent uhHer u? ”uj ar ny asi ni s.“ Wah, t er ny at akamupi l i hpi l i h j uga,y a?”



Aksar aSenada



20



“ Jangankur angaj ar , Pak! ”suar aNadaber get ar . “ Kenapa? ”t any any asambi l t er t awa.“ I st r i ny aHer user i ngcer i t akei st r i say a, kal aukamusel al ugodai n suami ny a.Danset el aht ahusay adi pi ndahkankedeal eri ni , i st r i say aj ugasel al ucur i ga.Say asudah ber usahamenghi ndar i kamu.Tapi , i st r i say at et apt i dakper cay a.Jadi , gi manakal ausay awuj udkan saj akecur i gaani st r i say ai t u, y a? ”i amenar i kkur si y angdi duduk i Nada.Mencengk r am keduabahu wani t ai t u, sebel um kemudi anmembel ai l eher ny a.“ Gi mana?Say aj ugabi saj ami nkok, keber adaan kamudi kant ori ni ?At au…kamumausekal i andapetuangt ambahan? ” “ Kur angaj ar ! ”Nadaber ser ukencang.Jant ungny aber t al uhebat , ket i kai aber hasi l mendor ongt ubuh at asanny amenj auh. Ber di r i seger a, mat any asont akmemanas.“ Jangankur angaj ar , Pak! ”Bi l at adi hany asuar any ay angber get ar , ki ni t ubuhny apunmel akukanhal ser upa. “ Kamunol aksay a?Har usny akamut er i masay a.Supay akamubi sat et apbeker j adi si ni . ” Ai rmat any amenet est umpah.Sesaky angt adii at ahan,i al uapkandenganl i mpahanai rmat ay ang membanj i r iwaj ah.Sej akber cer aidar isuami ny a,bel um per nahi aber pi ki runt ukmenj al i nhubungan denganpr i amanapun.Fokusut amany aadal ahmembesar kananakanakny a. Tet api , kenapaduni abegi t ukej am hany adenganst at usy angi asandang? Mengapamasy ar atbegi t ur endahmemandangny ay angt akl agi ber suami ? Takt ahukahmer eka, bahwat aksat upunwani t al ay akdi r endahkanbegi ni ? “ Say abukanwani t aseper t i i t u, Pak, ”i apungut i ser pi hanhar gadi r i y angt adi di koy aksangat asan. “ Say anggakt ahubagai manapandanganBapakt er hadapwani t ay angt el ahdi cer ai suami ny a.Tapi , sat uhal y angpast i , say at i dakper nahmenj ual t ubuhsay ademi mengemi speker j aan, ”suar any a ber get ar , namunNadat i dakgent ar .“ Say at i dakper nahmenggodasi apapun, Pak.Dansay anggak akanper nahmaut er godaol ehsi apapun, ”t egasny asembar i menepi kanai rmat a. “ Jadi , kamumemi l i hkel uardar i t empati ni ? ” Menganggukmant ap, Nadamengangkatdaguny at i nggi .Wal aui aakanpusi ngmencar i pek er j aan set el ahi ni .Namun, adahar gadi r i y angwaj i bi asel amat kan.“ I y a, Pak.Say amemi l i hkel uar . ”



* * *



Tenangsaj a, i ni bukansal ahmu Duni ahany at er l al ukej am denganku Semest at aki ngi nmudahmember i kubahagi a



Aksar aSenada



21



Tet api t i dakapaapa Akubai kbai ksaj a Seper t ibadaiy angt akakanabadi Kel am y angmembel enggukupast iber hent i Set el ahi t u, l angi t akandi hi asipel angi Danaku, akanber hent i Menangi si der i t ai ni… * * *



Empat Huj ant akhany amenj at uhkanai r , namunj ugar i nt i kkenangan.Buatr i buanbenakber k el ana memut ari ngat an.Cer i t at ent angor angor angy angper nahmenggor esl ukaser t asuka, t akj ar ang menghadi r kanseny um kal akebodohanmasal al usi nggah. Mer ekabi l ang, huj anadal ahl ambangk eduk aan. Namunbagi sebagi anl ai nny a, huj anmer upak an moment er bai kdal am menj emputi ngat anmasasi l am. Danhuj any angsaati ni mengguy urbumi , set el ahpagi t adi mat ahar i ber si narbegi t umenj anj i kan. Menghadi r kanper asaant akt er dugaunt ukseor angOksat aAl t her i o.I amenj adi sal ahsat udar i sepul uhsi sway angdi pi l i hunt ukmengi kut i bi ncangbi ncangber kedokmencar i mukaal acal oncal on pej abaty angmeny ebarseny um pal suy angdi buat buat . Aul ai t usudahr amai dengansi swasi swi l ai nny a, ket i kaOkasel esai meny i mpansepat uny apadar ak r akk ay uy angber di r i di sebel ahk i r i dek atpi nt umasuk . Dudukmel ant ai menghadappanggung besary angbi asany akosong, namunki ni t el aht er i si ol ehsof asof acant i ky angent ahkapant er susun r api di sana.Kabel kabel unt ukmi cr ophonet er j al i nber at ur andi si si kanan.Lay arpl asmaber uk ur an besar , menempel di di ndi ng.Lant ai kemar i ky angsei ngatOkaber war nakusam, ki ni t el ahdi t ut upi kar pet kar petl ebar .



Ck, begi ni l ahsebuahpenci t r aan. Okadi dor ongagarseger amasukkedal am.Gur uGeogr af i y angbi asany aber penampi l ansesukany a, ki ni mendadakr api .Baj udi nask hasASNdi masuk ank edal am cel ana.Gesperhi t am, membel i t pi nggangny a. Kacamat ay angbi l amengaj arser i ngkal i nangkr i ngdi at ask epal a, k i ni sudah ber t enggerapi kdi sanggahhi dung.Rambut ny apunt akket i nggal ankl i mi s.Okaakant er t awaj i kasaj a ekormat any at akmendapat i si l uetkembar anny a.



Aksar aSenada



22



“ Lov a? ”bi si kny at akper cay a. Lov asedangt er t awat awadengant emant emanny a.Asy i kber cer i t adengankehebohanseper t i bi asa.Takper nahpedul i di manak eber adaanny a, Lov aadal ahsal ahsat umur i dpal i nghi t sdi k el as7-4. Bany aky angmencar i ny abi l ai at i daksekol ahsat uhar i saj a.I aj ugaser i ngmenj adi t empatcur hat unt ukbeber apat emant emanny a.I abi l angpadamer ekaakanmenj agar ahasi adenganbai k.Tet api , begi t usampai di r umah, i at akper nahbi samenahanl i dahagart akber bi car adengankembar anny a. Har i i ni , r ambutpanj angny adi kunci rt i nggi .Menambahkanbandomer ahsebagai ak sesor i sk epal a, Lov amengi katr ambut ny adenganscr unchi eber war nanav y .I asangatmeny ukai war nawar na kont r asket i kamamadumadankansesuat udi kepal a.At aut er kadang, i aj ugamenambahbany ak sekal i gel angdi t angan, wal aupuni at el ahmengenakanj am.Okaser i ngkal i mengomel i ny a, namun Lov at akpedul i . “ Lova! ” Gadi sy angsedangasy i kber cer i t ai t upunl angsungmenol ehkankepal a.“ Eh, Abang! ”ser uny a sembar i mel ambai kanl ambai kant angan.“ Abangdi pi l i hngewaki l i nkel asj uga? ”t any any aset el ah kakakl aki l aki ny ai t usudahber j al anmendek atk ear ahny a. “ Kamungapai ndi si ni ? ”Okamendesi st aj am. “ Lho, akuj ugadi pi l i hsebagai per waki l ankel as. ”



“ Ck, kokbi sasi h? ” Lov acember ut . I amemangt i daksepi nt arkak ak ny ai t u. Namundi kel asny a, i acuk uppopul arset el ah ber hasi l membuatpui si ber t emakemer dekaany angki ni masi hdi paj angdi madi ngsekol ah.Dan per t any aankakakny at er sebut , membuatLov aseket i kasaj asebal .“ I y a, deh, y angsel al uj uar asat u, ” ci bi r ny amal as.“ Udahl ah, sanaAbangket ement emenAbangaj a.Jangangangguaku. ” Lagi l agi , Okaber decak. “ Dek? ”i apanggi l gadi si t upel an.“ Kamul upasamay angAbangbi l ang t adi ?” “ I ngetl ho, Bang.” “ Ya, t er uskenapabi sadi si ni ?Har usny akamunol ak, Dek. ” “ Abang, akuj anj i nggakakanbuatul ah.Akubakal di em supay anggakt er l i hat .Abangt enangaj a, Abangbi sangandel i naku, ”kat any aj emawa.Takl upa, i aj ugamenepukdadany a.“ Abangbi sa per cay aaku. ” Okaj el ast i dakmemper cay ai adi kny a. Kar enasat uj am kemudi an, Lov abenar benarmenj adi pusatper hat i an.



Aksar aSenada



23



* * *



Seper t i apay angdi har apkandar i per kumpul anr emaj a, suasanar i uht ent usaj at akbi sadi hi ndar i . Gel akt awamemenuhi aul a.Ber kal i kal i , gur ugur usudahmemper i ngat i bahwasebent arl agi t amu y angmer ek anant i kanakanmemasuki r uangan.Tet api mur i dmur i di t useol aht akpedul i .Candaan mer ekamaki nt akt er kendal i , apal agi mur i dmur i ddi kel aspal i ngt i nggi .Sudahpast i , suar amer ek a y angber padudengangemadi aul a, menci pt adengungl ebahy angseol ahol ahadadi dekatt el i nga. Tet api , suasanasont akt er kendal i kal akepal asekol ahy angdi t akut i ol ehpar amur i dmul ai memasuki aul a. Ker i uhanseper t i di pasarmal am, mendadakseny ap.Wal aumasi hbany aky angsal i ngmeny i k ut , namunanakanaki t udapatmenahant awamer eka.Meski saati ni sangkepal asekol ahy angbi asany a mel ot otmemandangi mer ekat er ussaj amenebar kanseny um pal susembar i memper si l akant amu t er sebutmasukkedal am. Pr i aset engahbay ay angmasukber bar engandengankepal asekol aht er sebut , ber usi a60t ahun. Mengenakankemej aput i hber l enganpendekdenganpeci hi t am senadadengan cel anany a.Pant of el ny at ampaksemengki l apj am t anganemasy angmel i ngkar i per gel angan t anganny a.Waj ahny at ampaksumr i ngah, kar enaseny um t akpupusdar i bi bi r ny a.Kepal aenam sudahusi any a, namunt akt er l i hatr ambutput i hy angmengel i l i ngi kepal a. Ent ahber apar upi ahy angsudahi ahabi skant ukmel akukanper awat anagarusi at i dakmemakan penampi l anny a.Yangj el as, Haj i Amr ul l ah—begi t ul ahi abi asadi sapa—masi ht ampaksegardan ener gi k. Okaseger amel engoskant at apanbegi t umant ananggot al egi sl at i ft er sebutnai kkeat asmi mbar .I a l ar i kanpandangankear ahadi kny ay angkebet ul ansekal i j ugasedangmel empar t at apgel i ke ar ahny a.Ber bi car amel al ui mat ay angsal i ngt er koneksi , mer ekaber duat er t awa. Juj ur , mer ekat akper nahber t emuor angi t usecar al angsung. Hany asaj a, mer ekasudaht er l anj urt ahubahwaor angt er sebutadal ahkakekny a. Lov amasi hsaj at er t awa, saatOkamel ot otmemandangi ny a.Member ii sy ar att anganagaradi kny ai t u di em,namunbukanLov anamany ay angmenur ut ikakakny adenganmudah.Remaj aper empuani t u j ust r umemel et kanl i dah.Beber apagur usudahmul ai menar uhat ensi padany a.



“ Sst t ss…, ”Okamenempel kant el unj ukdi bi bi r .Say angsekal i j ar akny adanLov at er l al uj auh.Kal au mer ekaber dekat an, sudahpast i Okaakanmembekapmul utber i si kadi kny ai t udengant el apak t angan.“ Lov a, ”desi sny amemper i ngat kan. “ Ngapai nsi h, Ka? ”t egurZaki sambi l ber bi si k.I amengi kut i ar ahpandangsangt eman, l al u menganggukpaham.“ Lov acakepbanget , y a, Ka?Bi sadong—” “ Kagak! ”semburOkagal ak.



Aksar aSenada



24



BuatZaki l angsungt er gel ak, namunber hasi l menut upmul ut ny asebel um t awany amengaget kan kesuny i an.“ Cakep. ”



“ Ck, ”Okaber decaksembar i mel i r i ksi ni spadat emanny ai t u.“ Nggakusahmacemmacem.Anakkeci l t uh, t ugasny abel aj ar .Bukanmal ahngat ai nanakkeci l l ai nny acakep, ”ger ut uny asebal . “ I t uj ugabel aj art ahu,Ka?” “ Bel aj arapaan?” “ Bel aj armeni l ai sesamamanusi a, ”cel et ukZaki menahant awa. “ Pi nt eraj angel es, ”cebi kOkamal asmenanggapi . “ Dul u, sewakt ubel um t ahukal audi aadekkamu, akusempeti r i l ho. ” “ I r i apaansi h?” “ Ya, i r i aj a.Kamut uh, bi sabangetdapetpacarcant i k. ” “Ck, ”r asany aOkat er usber decakakhi r akhi ri ni .“ Kal auudaht ahuasl i ny aLov agi mana, kamupast i bakal nar i kucapankamuy angbi l angdi acant i k. ” “ Kenapaemang?” “ Di aber i si k. ” Sej ur uskemudi an, Okamemut uskani kutl ar utdal am per bi ncangant emant emanny a.Wal auhar us ber bi si kbi si k, mer ekat akl agi pedul i padaapapuny angdi sampai kankepal asekol ah.Suar akakek t akt ahudi r i mul ai meny apa, Okasempatmendongakseki l as.Tet api sel ebi hny a, i at akmaut ahuapa puny angt engahdi sampai kanl aki l aki t uai t u. I asudahmemut uskanagarmenj adi t akt er l i hat .Taki ngi nmenonj ol , i asengaj amengaj akt emant emanny amemi l i ht empatdudukdi bagi anpal i ngbel akang.Hal i t u, j ugai at er apkanpadasangadi k. Tadi , i aber hasi l meny er etLov adant emant emangadi si t ukebagi anbel akangj uga. Pembahasanmengenai kar akt erdal am gameonl i nememangt akadahabi sny a.Li mar emaj al aki l aki i t u, benar benar t akt ahubahwasekar angadal ahwakt uny akui s.Adahadi ahy angakandi ber i kan bagi si apasaj ay angber hasi l menj awabper t any aandar i Dr s.H. Amr ul l ahHi day at , M. Si . “Guy s, adahadi ahnohbuatkui s. ” “ Hal ah, pal i ngsepeda, ”sahutBagasy angt akt er t ar i k. “ Bukan!I t umahkal audar i Pr esi den, ”Yudhasel akuket uakel asy angt adi mengi nf or masi kanpada t emant emanny aseger amel ur uskan.“ Dapetuangt unai duar at ussamar ansel , noh, ”t unj ukny apada



Aksar aSenada



25



der et ant ast asy angmasi hdi l api si pl ast i kdanbar usaj adi bawamasukol ehbeber apaor ang. “ May an, 200, cuy !Bi sabi ki nt opupdiI ndomar et . ” “ Dasarboci l epep, ”Okat er gel ak. “ Lha, emangny akamubukanboci l , Ka? ”sekr et ar i skel asber namaAz ur ai kutmeni mpal i .“ Buatbel i kuot ai nt er netaj a, Ka.Lumay an.Si sany a, j aj ani nakupent ol pul angsekol ahnant i , y a? ”



“ Yee, mal ahmodus, ”t i mpal Zaki t er t awa.“ Tapi , kamui kut andong, Ka.Benerkat aZur a. Dui t ny abi sa di pakai j aj annant i . ” Okal angsungmenggel eng.Bet apapunuangi t ucuk upmenggi ur k an, namuni asudahber t ek adagar t akmencol oksaati ni .“ Ogah, ”j awabny asi ngkat .“ Kal i anaj asanakal aumaui kut an.Bi arakuy ang nant i mi nt at r akt i rkal i an. ” Yangl ai nf okuspadaper t any aany angakandi ber i kan, sement ar aOkamemut uskanmenj adi penont ony angl ebi hmemi l i hmemper hat i kanf i gur edaibakalcal onkepal adaer aht er sebut .Dar i y angOkai ngat , Haj i Amr ul l ahmer upakansal ahsat upenggi atpar t ai pol i t i k.Mengawal i k ar i rpol i t i k denganmenj adi anggot aDPRDsebany akduakal i .Kemudi an, nai kt i ngk atmenj adi anggot aDPD. Danket i kamencal onkandi r i sebagai anggot aDPRRI , sosokt er sebutpunkal ah.Tapi t er ny at a, kekal ahanpr i odekemar i nt i dakmembuatay ahempator anganaki t uk apok. Bukt i ny a, kakekl i maor angcucu—andai si kembarmemangdi hi t ung—mal ahmaj udal am per ebut an kur si Wal i kot a.Padahal , kandi daty angl ai nadal ahgener asi gener asi muda.Denganv i si danmi si y angl ebi hsegar .Di t ambahdenganwaj ahgoodl ooki ng, i damanI ndonesi a, membuatl awanl awan Haj i Amr ul l ahi t ul ebi hdi kenal masy ar akat .



“ Kar enasebent arl agihar iSumpahPemuda.Si apadi si niy anghaf ali sit eksSumpahPemuda? ” “ Say a,Pak! ” “ Saya! ” “ Saya! ” “ Okeoke, si apay angt ahuay ot unj ukt angan.Bi arBapaky angmi l i h, y a?Tunj ukt anganny ahar us ser ent ak.Tapi mul ut ny anggakbol eht er buka.Oke? ” Ent ahkenapa, Okai ngi nsekal i menci bi rsuar a. Namunk emudi ani amenggel eng, i buny aper nah bi l angunt ukt akmenj adi or angy angpi ci k.Jadi , al i hal i hmembesar kanbenci , Okal ebi hsukabi l a mer ekat akber i nt er aksi . Ya, begi t ul ebi hbai k . Namun, Lov a, seper t i ny at i dakber pi ki rdemi ki an.



Aksar aSenada



26



Tepatket i kaOkaber pi ki r , har i i ni akant er l ewat i dengant enang, i aj ugamenegang. “ Ey ang, akut ahu!Akuhaf al i si t eksny a, Ey ang! ” I t usuar aLov a. Danapak at aadi kny at adi ?



Aku? Dan….



Ey ang? Waj ahOkaseket i kasaj aber ubahhor orket i kamendapat i Lov aj ust r uber di r i dengant angan t er angkatt i nggi .Buat ny asont akmemeki kdemi meny adar kansangadi k.“ Lov a! ” Tet api gadi si t umal ahmember i ny acengi r an.“ Hehehe…Abang…” Bagussek al i ! Kar enat er ny at a, t akhany aOkay angmemucat . Tet api , bi nt angut amadar i acar ahar i i ni punt ampakpi as. * * *



Aksar aSenada



27



Li ma Mendungmemangt i daksel amany ahuj an.Tet api , mendungmengi ndi kasi kanawanbenar benar kel abu.Samaseper t i sedi hy angt akmel ul usoal t angi san.Namuny angpast i , sedi hber ar t i adahat i y angt el aht er saki t i . Logi kany a, j anganmemper mai nkanper asaanbi l at aki ngi ndi der akehancur an.Mul ai bel aj ar l ah menghar gai .Sebab, bany akj i way angmer i nt i hkar enasebuahper i hy angber hasi l di gor esbel at i . Ber hent i membuator angl ai nber duka. Kat akant i daksuka, bi l amemangt aki ngi nber sama.Jangan membuatj anj i .Sebabhat i , adal aht empatpal i ngabadi dal am meny i mpansegal amemor i . Lov at aAl meer amer upakangadi skeci l y angt el ahmel al ui bany akf asedal am hi dupny a.Namun, i a t i dakper nahbi samembenci .I at ahumasal ahy angdi der akel uar gany a.I apaham kenapa or angt uany at akl agi ber sama.Bagi ny a, t i dakapaapa.Cukupmeny enangkanmendapat kandua hadi ahber bedadar i ay ahdani buny aket i kahar i kel ahi r anny at i ba. Kakakny asudahmewant i want i ny aber kal i kal i .Ber har api at i dakmembuatul ahy angber pot ensi menci pt aker i but an.Tet api say angsekal i , hadi ahy angdi t awar kanmembuat ny at er gi ur .Sej akMi l a— sal ahseor angt emanny a—memi l i ki r ansel t eddybearber war namer ahmuda, i apunmengi dami damkanny a. Namun, i ai ngi ny angber war nacokel at .Dankebet ul an, di depansanadi paj angsal ah r ansel cokel ati damanny a.Jadi , t anpaber pi ki rduakal i , i apunmengangkatt anganny at i nggi . “ Ey ang, akut ahu!Akuhaf al i si t eksny a, Ey ang! ” Tet api r upany a, aday angt aki asadar i . Panggi l anny apadaor angi t umembuataul ay angsemul ar i uh, mendadakseny ap. I ay angt er l ampau ber semangat , mal ahber di r i sambi l mel ompat l ompat .



Ey ang? Ast aga, r asany aLov asudahgi l a. Sambi lmenger j ap,i amer i ngi s.I amenggar ukkepal asembar imencar i car ikeber adaank ak ak ny a. Ber maksudmemi nt aper t ol onganat askekacauany angt er l anj uri abuat .Danset el ahmenemukan kakakl aki l aki ny ai t u, Lov ahany amampumeny engi rt i pi s.“ Hehehe…Abang…” Ter l ambatunt ukkembal i duduk. I ar esmi menj adi pusatper hat i an. Takber ani menat apkedepan, Lov amenunduksambi l menggi gi tbi bi r ny asaj a.



Mat i !



Aksar aSenada



28



Namun, hal i t uhany aber l angsungsel amabeber apadet i ksaj a.Sebab, kakakny ay angsel al ubi sa di andal kan, seger amenemukansol usi unt ukny a. Okaber di r i di ant ar akeheni ngany angdi ci pt asangadi k.Sambi l membungkukkankepal a, i a ber maksudmemi nt amaaf .“ MaafPak, Bu, ”mul any at enang.“ Lov a, adi ksay al agi nggakenakbadan dar i pagi t adi , Pak , Bu.Tapi , t et apmaksasek ol ahpadahal l agi demam. Dank ay akny a, Lov abenar benarkur angsehat , Pak, Bu.Di asempatket i dur ant uhbar usan.Hehehe…j adi , nggaksengaj a ngi go, ”Okamenahanmal ugar agar aadi kny a. “ Say abawak eUKSaj aanak ny a, y a, Pak , Bu?Tak ut ny a ganggukonsent r asi PakAmr ul l ah, ”kal i i ni i asengaj ameny ebut kannamat okohpent i nghar i i ni .Tak l upapul a, i aangkatkepal any a.Menat apl ur ussosoky angt er sebut .“ Gi mana, Pak? ” “ Kal i ani ni adaadasaj a, ”suar akepal asekol ahmengi nt r upsi .Andai t i dakadaor angpent i ngdi sebel ahny a, sudahpast i keduaanaki t ut i dakakanl epasdar i huk umanny a. “ Sudahsana, bawa adi kmuker uangkesehat an. ” Okamenganggukcepat . Dengant aj am, mat any amengar ahkej am kear ahsangadi k . Member i k odeagarseger ameny i ngk i r dar i bar i san.Danber unt ungny a, Lov amengi kut i i nt r uksi ny adenganbai k.Dengankepal at er t unduk, sepasangsaudar ai t upunmeni nggal kanaul a.Di i r i ngi r at usanpasangmat ay angpast i ak an menj adi kankeduany abuahbi bi rdi j am i st i r ahatnant i .



“ Maaf ,y a,Pak,sebel umny a.Keduamur i dt adisaudar akembar .Jadimungki n,kakakny abenar benarkhawat i r soalkesehat anadi kny a.” Dal am hat i , Okat er t awamendengarpenj el asandar i Kepal aSekol ahmer eka. Ah, t er ny at akepsekmemangkur anggaul .Bukt i ny a, di at i dakt ahuadadar ahy angsamamengal i rdi ant ar at amukehor mat ansekol ahdenganduaor angsi swasi swi ny a.



* * *



Nadamemej amk anmat a. Danbegi t ugel apmenguasai pandanganny a, i at umpahkanai rmat a. Sesaky angmel andadada, seger amemanggi l per i hdanpedi ht ukhadi rdi sana.Meny emar akkan r asasaki t , menusuknusukl ukay angt er ny at amasi hber dar ah. Ny er i i t ubakmel ubangi sanubar i . Sel amai ni , i asudahber usahat egarber di r i di ant ar at umpukandur i y angmer aj ai har i har i . Mengabai kanl el ahdanl et i h.I at ebarsemangatdemi keduabuahhat i .Takadaapapundi hi dupny a sel ai nanakanakny a.Mengabai kanpendampi nghi dup, i asudahmer asacukupdenganduni ay ang t er i si i adankeduaanakny asaj a.



Aksar aSenada



29



Sel al udi pandangsebel ahmat aol ehor angor ang, sudahbi asaunt ukny a.Bahkandi anggapt ak pent i ngdal am acar aacar akel uar gapun, t akmasal ahbagi ny a.I asadarbet ul bat asekonomi y angi a puny a.Takdapatmember i apaapa.I aj ust r umenor ehmal u, saatber t ahunt ahunhi dupsebagai j anday angt akmemi l i ki har t a. Ser i ngdi sebutmenj adi beban, Nadabi saapasel ai nmencoba menahansemua. Tet api har i i ni , r asany at akl agi dapat t er kendal i . Ny er i di hat i benar benarbuat ny at er l uk apar ah. Demi Tuhan, i ahany ai ngi nbeker j a.Membesar kankeduabuahhat i ny at anpaper l umemi nt ami nt a. Namunki ni , i at akl agi memi l i ki peker j aan.I adi ber hent i kant anpadi ber i kesempat an.Di anggap wani t amur ahhany akar enai at akl agi meni kah.Di l ecehkansebabdi mat abany akmasy ar akat st at usny adi anggapsampah.Wani t apenggoday angseol ahol ahakanmer ay usuami suami mer eka. Menepukdadany apel an, Nadamencobamenenangkansesakny a.I saky angcobai at ahan, membuat t ubuhny aber get ar .Saatakhi r ny ai amembukamat a, si l aumat ahar i membuat ny asont akmeny i pi t . Namunhal i t ut akl ama. Hal t ebussi angi ni t er asabegi t usepi . Tanpamengusapai rmat a, net r any a t er t uj ukesana.Padaspandukr aksasay angmemuat waj ahseseor angy angi akenal di masal al u. Pot r et ny ay angkal i i ni t er gambarbegi t ur amah, dul usel al umemandangny aj engah.Seakanakan, i a adal ahl i nt ahy anghar usseger adi eny ahkanseger a.



“ Akuci nt aNada, Pa.” Nadamenger j apkaget , ket i kasuar ai t umeny usupdal am benak . Mat any aber k edi pduak al i t anpa sadar .Pandanganny amul ai ber kel i l i ngmengamat i keadaandi seki t ar . Takadasi apapun. Hany a di r i ny adandesauangi ny angmender uber samasuar abi si ngl aj uk endar aan. I l usi . Namunny at any a, j ant ungny aber debar . Tat apny amasi hmemat r i spandukdi seber angj al an.I ahapusai rmat adansont akmenegakkan punggungny a.“ Apakabar , Pak? ”t any any aber bi si k.I at uj ukanpadasosoky angt er gambardi sana. “ Ter ny at a, duni aBapakbai kbai kaj a, y a? ”Nadat er seny um namunai rmat any aj ust r uj at uhl agi . “ Duni akami punbai kbai kaj a, Pak, ”suar any amendadakgemet ar .Per i hi t u, hadi rl agi danbuat ny a menekandadany ay angny er i . “ Duni akami bai kbai kaj a, Pak, ”ul angny asembar i menel anl udah. “ Cuma, udahnggakl agi sama, ”i amenggi gi tbi bi rbawahny a.



“ Tol ongj angangi ni , Ma.Akuci nt aNada, Ma.Akunggakbi sani nggal i ndi a.” Lagi l agi , Nadak al ah. Padaper i hy angmeny i k sa. Padabat i ny angt er l ukapar ah.



Aksar aSenada



30



Danpadakenangany angengganmenj auhdar i ny a. “ Ci nt a? ”bi si kny amer i nt i h.“ Akucumabut uhker j a, ”gumamny anel angsa. Si angi t u, i at uangkansemuasesak.Denganmat ahar i j adi saksi .Di ant ar ar i buanangi ny ang mengi nt i pkesedi hanny a.Jugaawanawany angseol aht akpedul i , bahwadi si ni , adahat i y angt er asa ak anmat i k ar enadi t i k am r i buanbel at i .



“ Maaf i naku, ”kepal ai t ut er t unduk.Takmamput er angkatdanmel i hat sehancur apawani t ay ang t el ahmember i ny aduaanak.Yangper nahi aj anj i kanber samasamahi nggat ua.Namundit engah per j al anan, j ust r uhar usi al epas.“ Akunggakbi sangel anj ut i nper ni kahanki t a, ”ucapny asendu.Di pahakananny a, adaput r amer ekay angt er l el ap.Sement ar adal am dekapny a, put r imer ekamasi h menat ap.“ Anakanaksamakamuaj a, y a? ”i ausapkeni ngput r i ny a.Menepi kanr ambut r ambutsang put r iy angber ant akan.“ Maaf i naku, ”peny esal ant er sebuti aucapt uki st r i ny a.“ Maaf i nAy ah,y a,Nak?” dansebel um ai r mat any amenet esj at uh, i al abuhkansat ukecupandipuncakkepal a anakper empuanny a.“ Maaf i nAy ah….” * * *



Nadaber j al anpul angker umahset el ahber hasi l menepi k ansemual ukapadasudutt er dal am hat i ny a. I at el ahmencuci waj ahdanmemul askembal i l i pst i kny ademi menghapuspucaty angt er l i hat . Meny apukansedi ki tcushi ondemi menut upi waj ahy angsembab.I aber usahamener bi t kanseny um padabeber apaor angy angdi sapany a. Anakl aki l aki ny abegi t upekat er hadapkeadaanseki t ar .Oka, sangatsul i tdi bohongi .Anakny ai t u memangl ebi hbany akdi am.Namun, kedi amanny at er sebutsel al usaj adi gunakanunt ukmengamat i . DanNadat akakanbi saber k ut i kbi l asangput r aber hasi l menemukankej anggal andar i di r i ny a.Unt uk i t ul ah, i aper l umemper l i hat kanbahwai abai kbai ksaj aseper t i bi asa.Takpedul i hat i danpi ki r anny a r emukr edam saati ni . Sebuahsepedamot ormat i cy angbegi t udi i dami damkanol ehanakper empuanny abel akangani ni , t er par ki rdi t er asr umah.Mot ormi l i kkakakper empuanny ay angpast i ber kunj ungdengananakanakny a.Kar enadi t er as, Nadaj ugamel i hatbeber apapasangsandal anakanak. I amasi ht er seny um ket i kamel ewat i mot ori t u, namunseny umny amemudar , begi t ut el i ngany a menangkapsuar ar i but r i butdar i dal am.Dandi ant ar aker i but ani t u, adat angi sLov ay angt er dengar ol ehny a.BuatNadamel angkahcepat . I al epassepat uny abegi t usaj a, mengucapsal am bur ubur u, i a mer angsekmasukdanber j al anmenuj upusatker i but an. “ Kenapa? ”i any ar i st er engahkar enat akut t er j adi apaapapadaanakny a.“Lov a? ”benardugaanny a. Sangput r i sedangmenangi s.“ Kenapa, Nak? ” “ Bunda…, ”Lov aber hamburmemel uki buny a.“ Sumpah, Bun.Adeknggaksengaj a.Adeknggakt ahu kal auadaHPny aFar i sdi l ant ai . ”



Aksar aSenada



31



Nadamengusappunggunganakny ay angber get ar .Tangi sLov amembuat ny apani k.Namuni at ahu, i ahar usber pi ki rj er ni h.I ahar ust ahuakarper masal ahanny a.Sebabdi depananakny at adi , t el ah ber di r i kakakper empuanser t ai buny ay angt el ahber waj ahmasam.“ Kenapa, Mbak? ”per t any aani t u i al emparpadasangkakak.Sebabekspr esi i buny a, seper t i sudaht er amatmuakmel i hatk eber adaan mer eka.“ Lov aadasal ahapa, Mbak? ” “ I t u!Li hati t u! ” Bukankakakper empuanny ay angmenj awab, j ust r ui bumer ekay angmenunj ukkanger am y angt ak t er naf i kan. “ Anakanakmumemangnggakt ahusopan!Nggakt ahuat ur an!HPny aFar i sdi i nj ekanakmusampai l ay ar ny ar et ak! ”



Deg. Nadamengi kut i t el unj uksangi buy angmengar ahkel ant ai .Padasebuahponsel hi t am y ang t er gel et akbegi t usaj at anpaseor angpunber ni atmemungut ny a. “ Bunda, Adekbener benernggakt ahukal auadaHPFar i sdi si t u, Bun, ”Lov amendongakpadasang i budenganwaj ahpenuhai rmat a.“ Adekl agi ny apu, Bun.Sumpah, Adeknggaksengaj angi nj ek HPny a. ”



“ Ssshh…, i y a, Bundaper cay akokkal auAdeknggakmungki nsengaj a, ”Nadamenenangkananak ny a denganseny uman.I at epi kanai rmat asangput r i denganper l ahan.“ Adekudahmi nt amaafsama Far i s?” “ Udah,Bun. ” Nadamengangguk.“ Kal ausamaBudeI ndr i , udahmi nt amaafbel um? ” “ Hal ah, mi nt amaaf , mi nt amaaf , ”sambarDar may ant i sewot .“ Memangny akal auanakmuudahmi nt a maaf , HPny aFar i sbi sabenerl agi ?Yonggakt oh? ” “ Bu—” “ Apa? !Gant i i t uHPny aFar i s!Anakmupeci ci l an!AdaHPdi l ant ai y omosoknggakkel i hat an! ” Mencobamengabai kansaki that i ny aat asper k at aansangi bu, Nadamenar i knapas.Ki ni , pandanganny amengar ahpadakakakper empuanny asaj a.“ Mbak, akumi nt amaaf , y a? ” “ I y aakumaaf i n, ”kakakper empuanNadamenj awabcepat . “ Tapi , gi mana, y a, Nad?HPFar i si t u memangbar udi bel i .Di amenangj uar asat ul ombapi dat odi sekol ah.Jadi samapapany adi bel i kan HPsebagai hadi ah.”



Aksar aSenada



32



Far i smasi hmenempuhpendi di kandi kel asenam sek ol ahdasar . Anakl ak i l ak i i t uk i ni hany a menundukdi am. “ Jadi , Mbakmauny agi mana? ”



“ Yo, gant i l ah! ”sahutnenekdar i empator angcucut er sebutl ant ang.I al al uber j al ankear ahmej a makan.Tanganny at er ul urmengusapkepal asi swaSDi t udengansay ang.“ Kasi hansi Far i s. Hapeny ar usak, y o?Sengsabar .Nenekbi ki ni nbuburkacangi j okesukaankamugi mana?Mau, ndak? ” Nadameny aksi kansemuai t udenganhat i k ebas. Per bedaankasi hsay angant ar aanakanakny adengananaksangkakakmemangbegi t uk ent ar a sekal i di l akukani buny a.Dul u, t i daksemencol oki ni .Tet api , semenj aki aber cer ai danmenumpang t i nggal di si ni , i buny apunmul ai ber ubah. Takper nahl agi ber bi car al embutpadany aat aubahk an anakanakny a.Semuay angdi l akukanput r aput r i ny a, sel al usaj asal ah.Mer ekaker apdi mar ahi . Di cubi t , j ugadi l emparbi l amel al ukansesuat uy angt aksesuai hat i i buny a. Jangankandi buat kanmakanankesukaan, mel i hatanakanakny amakandi mej amakansaj a, i buny a ker apber decak.Tat apmat any abenar benarmenunj ukkanket i daksukaan.Dankal i i ni , r asany at er l al u sesakunt ukt er usdi t ahan. Denganbi bi rber get ar , Nadamendekapanakny aer at .Mat any aber kel i l i ngmencar i keber adaansang put r a.Danket i kamenemukananakl aki l aki ny adi depanpi nt ubel ak ang, ai rmat ay angber usahai a t ahanmel uberkel uar . Tumpahmembasahi pi pi . “ Bunda…” Nadamenggel engpadasangput r a.Memi nt any at et apdi sana, sement ar adi r i ny aber usaha mengendal i kandi r i .Tet api r upany abegi t usul i t .Hi nggay angbi sai al akukanadal ahmenumpahkan semuaemosi y angt er si mpanset el ahseki anl ama. “ Kenapa, Bu? ”bi si kny amer i nt i hsesak.“ KenapaI busel al umemper l akukananakanakkubegi ni ?Apa sal ahanakanakku, Bu?Sampai har usmendapat kankebenci anI buseper t i i ni .Tol ong, Bu.Tol ong ber hent i hancur i nhat i mer ekal agi . ”



* * *



Kal aumemangci nt a, sehar usny aki t aper giber sama Ji kabenar kel uar ga, t aksehar usny aki t aber pi sah Demikebai kanmana? Demikebai kansi apa?



Aksar aSenada



33



Akumel ambai padaper si mpanganr asa Takkuatmenghadapibadaider i t a Kaudul uy angkusay ang Ki nit el ahmenghi l ang Meni nggal kankudenganl ukat er buang



* * *



Enam Saatsenj amemay ungi duni a, begi t ubany akmat ay angmengagumi war nawar nany a.Seakanl upa, padamat ahar i y angt anpal el ahmeny i nar i bumi .Wal ausekej abmat a, senj adi anggapt er l ampau i st i mewabi l amenghi l angbegi t usaj a.Sapuangel apmemakankemi l auny ay angi ndah. Meny i mpanny adal am sel i mutmal am y angmenghadi r kanr embul andanbi nt ang.Meny ogokor angor angsupay at akl agi mengut uksemest a.Memamer kankeheni ngany angbuatt enang.Lal u, buat mer ekat er bangdal am buai l el ap. Danesokny a, ket i kaembunpagi meny ebar kankesej ukk an. Makhl ukf anay angmendi ami duni aak an l upapadakemi l ausenj ay angmemabukkannet r a.Tet est et eskesej ukkan, sej enakdapatmembuai mer ekadal am t akj ubny amenant i f aj ar .Sebel um kel ak, di haj art er i kny abol ar aksasay angbender ang di l angi tsi ang. Dengankar t ut i pi sdi t angan, Okaber l ar i menuj uATM t er dekat .Ai rmat ay angmenggenangdi pel upuk, sengaj ai at ahan.I at akakanmenangi sl agi .I ahar usmenj adi l aki l aki kuatket i kakedua per empuany angpal i ngber har gadi hi dupny asedangt er l uka.Tenangsaj a, i apuny auang.Akani a gant i ponsel i t useger a.Bundat akbol ehdi r endahkan.Danadi kny at i dakper l umer asaber sal ah. Demi Tuhan, i amembenci ay ahny a. Lov abol ehsaj amer i ndukansosoki t u, wal auj auhdi l ubukhat i ny a, i apunmer asakanhal y angsama. Namun, i at akakanper nahmengat akanny a.Sebabl aki l aki i t usudahmeni nggal kanmer eka.Apa punal asanny a, Okaengganmener i ma. Ber i bukal i bundamengat akanbahwaay ahmenci nt ai ny a, Ok at akak anper cay a. Ci nt aseper t i apay angj ust r umembuatmer ekaber pi sah? Ci nt ay angbagai mana, y angmembuat ny ay aki nbahwapr i ai t ubenar benarsay angpadany a?



Ck, kal aumemangci nt a, pr i ai t ut akak anmeni nggal k anmer ek a.



Aksar aSenada



34



Wel l , set i dakny ai t ul ahar t i ci nt ay angOkaper cay a.Sebabbunda, memangt akper nahk emanamana. Bundasel al uadaber samamer eka.Ci nt ay angbundaber i k ant er l ampauny at a.Danci nt a seper t i i t ul ahy angOkaper cay a. Tet api kal i i ni , i at i dakpuny api l i han. Menat apkar t ut i pi sdi t angan, Ok amenel anl udah. Mat any at i bat i basaj amemanas. Semenj akbundameny er ahkankar t ui ni t i gat ahuny angl al u, t akper nahadakei ngi nant uk menggunakanny a.Mest isangbundasel al umengat akan,bahwadidal am si nit er dapatnaf kahy ang t er usdi ki r i mkanay ahset i apbul ansemenj akper pi sahanmer eka.NamunOka, t er l ampaukecewat uk sekadarmemi l i ki ny a. Tet api ki ni , i at akpuny api l i han. I aakanmenar i ksej uml ahuang.I ahar usmenggant i ponsel sepupuny ay angr usak.Wal auadi kny amemangt aksengaj amel akukan, namunOkat er l al ul el ah mel i hatbundat er usdi sal ahkan.



“ I nipuny akal i an, ”Nadamember i kansebuahkar t uy angsel amai nii asi mpan.“ Ay ahsel al uki r i m uangkesi niset i apbul an, ”i at at apkeduabuahhat i ny aber gant i an.“ Sel amai ni , Bundabel um per nah pakai uangi ni .Tapi , kar enasekar angkal i anudahcukupbesar .Jadi , Bundaper l ubi l angkekal i an, kal audi si niadauangkal i an.” Okamener i many a. Tapi , I abel ummengat akanapaapa. “ Abangmaubel i sepedabar u‘ kan? Abangbi saambi l uangy angdi ki r i m ay ahdisi t u, ”i asent uh waj ahsangput r a.Ber al i hkepadaanakper empuanny a, Nadamenar i kt anganLov aunt ukdi genggam. “ Adekmaubel ihapebuatdar i ng‘ kan?Bi ar hapeny anggakbar engansamaAbang.Nah, Adekj uga bi sabel ikok.Kal auAbangsamaAdekset uj u, ay o, ki t aambi luangdar iay ahdanbel iapa y angAbangsama Adekbut uh.” Keduaanakkembari t ut er di am. Mer ekaber t i gaber adadi kamar .Bel um wakt uny at i dur , t et apit adiNadamemangmemi nt aanakanakny amasukt er l ebi hdahul udemi meny er ahkankar t udebi t t er sebutpadaput r adanput r i ny a. “ KenapaBundanggakper nahambi luangdar i si ni ? ”Okamendongakmenat apsangbunda.I ai ngat , bundamemangsel al umengat akanbahwaay ahmengi r i mi mer ekauangset i apbul an.Jadi , mer eka t akbol ehber sedi h.Lagipul a, ay ahsel al udat angset i apt ahun. Set i apt ahun? Benar .



Aksar aSenada



35



Ay ahsel al udat angset i apt ahun. Membawakanmer ekahadi ah.Lal umembawamer ekaper gi .Sat uhar iy angbegi t umenghar ukan. Dansaatmal am t i ba, ay ahakanmembawamer ekaker umahny a.Adasebuahpest adi sana. Ul angt ahun per ni kahanor angt uaay ah,samaseper t it anggalul angt ahunmer eka. Tapii t uhany asat ut ahunsekal i . Adi kny aper nahber t any a, kenapahar usset ahunsekal i .Danay ahhany abi l ang, semuademikebai kan. Tapikebai kany angmana? “ KenapaBundanggakper nahpakaiuangdar iay ah?”Okamenunt utj awaban. “ Kar enaBundadanay ahsepakatbuatmembagit anggungj awab.Ay ahmenj ami n pendi di kankal i an, danBunday angmemast i kanasupanmakanankal i an, ”Nadamencoba menj el askandenganbahasay angseder hana.“ Semenj akBundasamaay ahnggakl agiber sama, kehi dupanBundabukanl agi t anggungj awabay ah.Tapikal i ant et apt anggungj awabay ah.Makany a, Bundamemast i kan uangy angdi ki r i m ay ahset i apbul anbenar benar unt ukmasadepankal i an.Bundapengi nl i hat Abang samaAdekkul i ah.Makany a, Bundaper l uker j a, sel ai nunt ukmenghi dupiBundasendi r i , Bunda j ugamaumast i i nuangkal i any angdi dal amsi ni , benar benart er si mpanunt ukbi ay akal i an pendi di kankal i annant i .” Keduaanakkembari t ukembal idi am. Sebel um kemudi an, Lov amendekat .I adudukdit epi r anj angdisebel ahsangbunda.“ Kenapa ay ahni nggal i nki t a,Bun?”t any any aber bi si k.“ Kenapaay ahnggakdi si ni samasamaki t a?” “ Dek, ”Nadamemel ukanakper empuanny asambi lmat i mat i anmenahanai rmat a.“ Yangpent i ng, ay ahsay angbangetsamakal i anber dua.” “ Jadi , ay ahudahnggaksay angBunda? ”sambarOkay angmasi hber di r idihadapani buny a.“ Jadi , al asanay ahsamaBundapi sah,kar enaay ahudahnggaksay angBunda?” Nadamenggel eng, i akembal imenggenggam sebel aht anganput r any a.“ Ay ahsamaBunda t et apsal i ngmeny ay angikok, Bang.” “ Apanant iay ahbakal ni kahl agi ,Bun?”Lov asudaht er i saksekar ang. Nadamenel anl udah, ent ahkenapar asany at er l al usesakunt ukmenj awabper t any aanbar usan. “ Apanant iay ahbakalpuny aanaksel ai nkami ?” “ Dek— ”



Aksar aSenada



36



“ Abangnggakmaupakaiuangi ni , Bun, ”Okamenyer ahkankembal ikar t udebi t t er sebut kepadai buny a.“ Kar enaay ahpast i ni kahl agi‘ kan, Bun?Nenekper nahbi l ang—” “ Abang! ”Nadaber ser ut egas.Sor otmat any apunber ubahser i us.“ Nggakpedul i gi manahi dupay ah dil uar sana,di at et apay ahkal i an, ”i aguncangl engananakny apel an.“ Ter i mauangi ni .Kar enai ni mi l i kkal i an.Bundanggakper nahpakaiuangdar iay ah, kar enasel amai ni kal i anmasukkesekol ah neger i .Kal i annggakper l ubay aruangbul ananat auuangpembangunanseper t isekol ahsekol ah swast a. Abangj ugasel al uj uar asat u.Adekj ugaanaknyanur ut .Nggakper nahmi nt amacemmacem samaBunda.Makany a, Bundanggakper nahgunai nuangdar iay ah.Tapi , kar enakemar i nAbang bi l ang pengi nsepeda, t er usAdekpengi npuny ahape, Bundanger asauangBundabel um cukup.Jadi , Bundakasi ht ahukal i andul u, kal aukal i anmau, ki t abi sabel iapay angAbangsamaAdekpengi n bel i , dar iuangyangadadi si ni .” Dansekar ang, Okaakanmenggunakanny a. Sambi lmenel anl udah,i amel angk ahmemasuk imi ni mar k eti t u.I aper nahmel i hatbundamengambi l uangdit empati ni .Ti nggalmemasukkankar t uny a, menekant anggall ahi r ny adanj ugaLov asebagai kombi nasi pi n.Lal ui kut i saj apet unj uky angt er t er a.Adapi l i hanbahasaI ndonesi a, j adi , i ay aki nbi sa. Sambi l menel anl udah, Okamenar i knapaspanj ang. “ Ay ah, ”bi bi r ny aber get arl i r i h.Taki ngi n mengakui , t et api demi Tuhan, kal i i ni t er amatpedi h.“ Ay ah, Abangambi l uangny a, y a? ”bi si kny al i r i h.



Ay ah, kenapaAy ahni nggal i nBunda? KenapaAy ahni nggal i nkami ? KenapaAy ah… Okamenar i knapasy angt i bat i basay at er asat er cekat .Demi Tuhan, i ai ngi nmenany akanhal i t u padasangay ah.Tapi bi l amer ekaber t emu, i ahany aak andi am ser i bubahasa. I amembenci pr i ai t u.



* * *



“ Abang! ” Nadaber l ar i meny ongsongput r any a. “ Abangdar i mana?! ”



Aksar aSenada



37



Waj ahny asembabbekast angi sy angsej akt adi t er usmengal i rdar i kel opakny a.Per t ama, t ent usaj a kar enapemecat anny a.Lal uy angkedua, per i st i wasor et adi y angmel i bat kanput r i ny adanj uga ponsel y angt aksengaj ar usak.Dany angket i ga, ket i kai ameny adar i bahwasangput r at akadadi manamana.Mal am sudahmenj el ang, t et api put r any at akkunj ungpul ang. “ Abangdar imana? ”Nadameny ent uhwaj ahOkadenganpani k.I amenel i t it ubuhput r any adengan saksama.Memast i kananakny at akt er l uka, Nadal al umembawabocahl aki l akii t udal am dekapan. “ Janganbi ki nBundat akut ,Nak.JanganbuatBundat akut , ”i sakny akembal it er dengarmeny ay at .I a ket akut an.I akhawat i r .“ Abangdar i mana? ”i aul angper t any aani t ul agi . Okahany abi samenar i knapasdemi meny amar kant angi sy angj ugai ngi nmeny er but umpah. Ber hasi l menar i kk eduasudutbi bi r ny a, i aber i cengi r ani t upadasangi bu. “ Hehehe…maaf , y a, Bun, Abangt adi nggakbi l angper gi ny a. ” “ Abang! ” Suar aLov ay angt er engahengahmembuatsepasangi budananaky angt engahber pel ukandi j al an dekatr umah, menol eh. Wel l , NadadanLov amemangt engahber pencarmencar i k eber adaanOk a y angmenghi l angsej aksor e.AzanI sy at el ahl ewat , namunOkat akj ugat i badi r umah.Hal i t ul ah y angmembuatNadacemas. “ Abangdar i mana, hah? ! ”t any aLov asambi l t er sedusedu.I asudahmencar i kakakny aker umahr umaht emanl aki l aki i t u.“ AdeksamaBundany ar i i nAbangkemanamana! ”i aber l ar i danmenubr uk kakakny ai t u.Memel ukny abegi t uer at .Takut , bi l asangkembar anper gi l agi . “ Abangkemanaaj a? ” Lov at er i sakder as. “Ckckck, BundasamaAdekt uhmemangcengeng, y a?Bi ki nAbangcapekaj a, har usngel api nai r mat a, ”uj arOkamencobaber kel akar .I at aki ngi nl ar utdal am kesedi hani ni . Waj ahbunday ang t er amatl el ah, membuat ny at aksabarseger abesar .I aakanmel i ndungi wani t ai t u. I ay angak an beker j amenggant i kanposi si bunday angber susahpay ahmencar i naf kah.Ci t aci t any aseder hana, i a i ngi nbundaber adadi r umaht anpamencemaskankeadaanekonomi mer eka.“ Bun, maaf i nAbang, y a?” Nadamengusapai rmat any a, kepal any amengangguksement ar at el apakt anganny amengusap r ambutOka.“ Ki t apul ang, y a? ” Okasont akmenggel eng.“ BudeI ndr i udahpul ang? ” Mengangguk, Nadamembel ai waj ahOkal embut .“ Udah.Makany a, pul ang, y uk?Abangbel um mandi ‘ kan?Bel um makanj uga. ” Set el ahber hasi l mel epaskanpel ukandar i sangadi k, Okaber j al anmundurbeber apal angk ahk e bel akang.“ Bun, ”i amengel uar kanponsel y angsudahdi bel i ny a.Yangsej akt adi i asi mpandi bal i k punggung.“ HPny aFar i sudahAbanggant i , ”ucapny amenunduk. “ Bang? ”Nadamenger j ap, i at at apanakny al ekat .



Aksar aSenada



38



“ Abangpakai uangdar i ay ah, ”mengel uar kankar t udebi t t er sebutdar i dal am sakucel ana, Oka meny er ahkanny apadasangi bu. “ Maaf i nAbang, Bun.Maaf i nAbang, nggakbi l angdul usamaBunda. Tapi , sumpah, Bun.Abangnggakbi sal i hatnenekny al ahi nBunda. ” BukanNaday angbukasuar a.Mel ai nkanLov ay angkembal i meny uar akanr asaber sal ahny a.“ Adek y angsal ah, Bang, ”gadi sr emaj ai t umengusapai rmat ay angmengal i rmel ewat i pi pi . “ Adeky ang nger usaki nHPny aFar i s. Tapi sumpah, Bang, Adeknggaksengaj a.Adeknggakt ahuadaHPdi l ant ai , ” Lov at akmembel adi r i .Tet api memangseper t i i t ul ahkeny at aany angt adi t er j adi . “ I y a, Abangt ahu.Nggakapaapa, Dek.I ni udahki t agant i kok, ”Okamencobamenenangkanadi k ny a. “ Abanggant i pakai uangdar i ay ah. ” Nadat akmampuber kat akat a. Dadany at er asany er i ol ehr eal i t ay angr asany at akmampui ahadapi l agi . “ Abangcapekdengerneneksamabudenger endahi nBundat er us.Abangnggakmasal aht er us di mar ahi nnenekdi r umah. Tapi Abangnggakbi sa, k al audengeror angl ai nny aki t i nBunda.Nggak pedul i kal auor angi t unenekat aubudeI ndr i .Abang…, ”Okamenar i knapasy angt er cekat . Kepal any a y angt adi t er t unduk, ki ni i aangkatt i nggi .I apandangi i buny adenganmat ay angt el ahber kacakaca. Kepal any amenggel engr esah, seol ahapay angt er si mpandi dadat akmampui aungkapdengan mudah. “ Hat i Abangsaki t , Bun.Hat i Abangsak i t , k al aul i atBundanangi s.Abang…Abangnggak bi sa, Bun. ” Nadamer asakanj i wany aber dar ah.Li dahny at er l al ukel uhunt uki aaj akbi car a.Jadi , y angbi sai a l akukanadal ahmemel ukkeduaanakny aer at .Menghuj ani mer ekadenganci umansay ang.Sebel um kemudi ant er i sak, kar enat er ny at ai aber hasi l membesar kanmer eka. “ Makasi h, y a, Bang, ”bi si kny at er cekatai rmat a.“ Makasi hj uga, y a, Dek, ”ci ci t ny adengansesaky ang mer aj utabadi di pal ungj i wa.“ Ter i makasi hudahj adi anakBunda.Per mat aBunday angpal i ng ber har ga. ” Demi Tuhan, Nadat akper nahmeny esal i t akdi r ny a. Kebahagi aant er besardal am hi dupny aadal ahmel ahi r kankeduabel ahanj i wany ai ni keduni a. “ Maaf i nBunday angbel um bi sabi ki nkal i anbahagi a. ”



* * *



Akuhany al ahwani t aakhi r masa



Aksar aSenada



39



Yangt akmemi l i kiapaapa,apal agihar t a Tet apiTuhan, memi l i hkumemi l i kiper mat ai ndah Memi nt akumenj agamer eka Menghuj ani kudenganr i buanr asay angmengepakdi dada Meski semest at er kadangt akr amah Wal auduni aj ugat akmudah Semuat akmasal ah Asal ,kumi l kimer ekadal am j i wa…



Tuj uh “ Abangser i us, uangki t abany ak? ” Waj ahLov aber ser i ser i .Mat any amemancar kanant usi asy angl uarbi asaset el ahmendengarcer i t a kakakny at ent angnomi nal uangy angsel amai ni t er ny at amasi hr ut i ndi ki r i m ol ehsangay aht i ap bul an. Seny um cant i kt er usmenghi asi bi bi r ny asej akpagi .Bahk an, di si angset er i ki ni pun, i asama sekal i t akmer asakansengat anpanas. “ Bany akbanget , Bang? ”suar any abegi t ur i ang.Andai bol ehmemeki k, i asudahmel akukanny asej ak mer ek aber j al ankesek ol ahpagi t adi .Namunk ak ak ny ai t usamasek al i t akmauber cer i t abi l ai a ber l akuheboh.“ Bany akbangetaj a?At aubany akbanget banget , Bang? ” “Ck, hebohdeh! ”Okamenoy orkepal aadi kny a.“ I ni ngapai nsi h? ”i amencobamel epaspel uk anLov a di l enganny a.“ Dek?Lepas! ” Lov amenggel engdenganseny um secer ahcuacasi angi ni .“ Sebut i ndong, Bang, j uml ahny a, ” t unt ut ny ay angsedar i t adi t akper nahdi kabul kansangkakak.“ Sebany akapa, Bang?Kal aubel i mot or kay akbudeI ndr i bi sa, Bang? ”



Aksar aSenada



40



“ Bi sal ah.Bel i t i gapunbi sa, ”sahutOkamemper t ahankanwaj ahy angseol ahol aht akt er usi kpada cel ot ehcer ewetadi kny adar i t adi . Ber bedadengankakakny ay angdat ar dat arsaj a, Lov aj ust r umemeki kgi r ang.“ Abangser i us? ! ”i a per l umember i makankesenanganny a.“ Jadi , k i t abi sabel i mot orbuatBunda, Bang? ! ”t any any a ant usi as.I aakanmel onj akl onj akbi l amer ekat i dakber adadi t epi j al anr ay aseper t i i ni .“ Bi sanggak, Bang?! ” “ Ya,bi sal ah. ” “ Asy i k! ”t akl agi pedul i padaker amai andi si si ny a, Lov abenar benarmel ompatkal i i ni .“ Ay ok, Bang! Ay okki t abel i i nBundamot or ! ”ser uny amenggebu. “ Kal auudahpuny amot or , k i t a‘ kanbi sadi ant er bundak esekol ah, Bang.Nant i k i t abi l angbunda, y a, Bang?Bel i mot or ny adi t empatbundak er j aaj a, Bang. ” Okamel i r i kadi kny aseki l as, memut arbol amat asambi l mendengk usk encang. I amemi l i ht ak mengat akanapaapa.I abi ar kansaj aadi kny ay angber si si kdi sebel ahny a. Jadi , i amenar i kuangempatj ut akemar i n. Okat i dakt ahuber apahar gaponsel Far i s, namuni ai ngatFar i smeny ebut kanmer ekser t at i pe ponsel ny aket i kabar ut i bakemar i n.Mer ekaj ugasempatber mai nponsel ber sama, namunhal i t ut ak ber l angsungl ama.Set i apsor e, Okamempuny ai t ugasmeny apuhal aman.Sement ar aadi kny a, meny apur umah. Rupany a, har gaponsel i t ut i gaj ut al i mar at us.Jadi , adal ebi hl i mar at usr i budar i j uml ahy angsudah t er l anj urOkat ar i k.Bundamenol akmener i mauangl ebi hi t u.Bundabi l ang, sebai kny auangt er sebut di bel i kansepat uat aut asbar usaj a.Wal ausaati ni sepat udant asmer ekamasi hbagus, t et api t akada sal ahny amenur ut i per kat aanbunda. Pun, Lov asedangmencar i t asr ansel t eddybear seper t i mi l i kt emanny a.Jadi l ah, sepul angsekol ah, mer ekamampi rsebent arkepasar y angber adadidekatsekol ah.Bany akt okot okoy angmenj ual kebut uhansekol ahdisi ni .Danr at ar at a,har gany asudahdi bandr ol .Mer ekat akper l ur epot r epot menawar . “ Ya, Bang?Ki t abel i mot or , y a? ”r engekLov ay angsedar i t adi t akmendapatr espondar i kakakny a. “ Kan—” “ I nget , Dek, uangny ai t ubuatkamukul i ahnant i , ”Okamemot ongr acauansangadi k.“ Nggakbol eh bor os.I y a, kal auay ahbakal t er usngi r i m?I y akal auay ahbakal t er ushi dup? ” “ Abangny umpahi nay ahmat i ?” “ Umur‘ kan, nggakaday angt ahu, ”sahutOkasant ai .“ Lagi pul a, mendi nggi t u‘ kan?Bi ar j el asst at us ki t aj adi anaky at i m, ”l anj ut ny at anpamengubahekspr esiapapundi waj ah.“ Kal auadaor angmau ny ant uni nki t aj adi nggakbi ngungnany aki t apuny aay ahapanggak, ”i ameny i mpansat ut anganny a



Aksar aSenada



41



kedal am sakucel anabi r udi bawahl ut ut .“ Pun, bany akbangetbeasi swabuatanakanaky at i my ang ber pr est asi . ” “ Abangkokgi t usi hngomongny a, ”Lov acember ut . Okamengangkatbahu.“ Nggakaday angt ahunasi bki t agi manakedepanny a.Uangy angada sekar ang, y audahj adi t abunganmasadepanaj a.Buatkamul anj utsekol ah.” “ Memangny aAbangnggakmaukul i ah?KenapaAbangsel al ubi l ang, uangdar i ay ahi t ubuat ku semua?Memangny aAbangnggakmau? ” “ Abangnant i maucar i beasi swaaj a, ”Okasudahmemi ki r kanny a.Mungki nbenarkat at emant emanny a, i at er l ampaumemi l i ki pi ki r anbakor angdewasa.Namunbagai manal agi , i at akbi sa mengendal i kanl aj upi ki r anny asendi r i .I at er l ampausenangmengamat i .Jadi , begi t ugampang menemukankej anggal ankej anggal any angadadi seki t ar ny a.“ Kal aubi sasekal i anny ambi ker j a, l ebi hbagus.Makany a, kal auki t audahSMA, kamunggakper l ui k ut i k ut ansek ol ahbar engAbang. Kamubebassekol ahdi manaaj a. ” “ Tapi akunggakt ahumausekol ahdi manasel ai ny angadaAbangny a, ”akuLov aj uj ur . Okamel i r i kadi kny asambi l t er t awa.Menj i t akkepal aper empuani t u, t akl upai at ar i ksej umput r ambutsangadi kdanmembuat ny amenj er i tsak i t . “ Abang! ”Lov amemukul kakakny a.“ Saki t , Oka! ”t er i akny ademi menghent i kankej ahi l ansangkak ak. “ Okar esek! ! ” “ Bi ar i n, ”Okamemel et kanl i dah. “ Eh, Bang, i t ut asny a! ”l upapadaj er i t anny at adi , Lov aseger amenunj uksal ahsat ut okoy angsudah di i ncar ny asej akMi l amember i t ahuny adi manat emanny ai t umembel i t as.“ Ay o, Bang! ”Lov at akl upa mengger etkakakny acepat cepat .“ Lho, Bang, ”namunl angkahny at er hent i t i bat i ba.“ I t ubunda ‘ kan?” “ Mana?” “ I t u! ” Sedangapabundany aber adadi si ni ? Bukankahsehar usny abundamasi hber adadi t empatker j any a? “ BundasamaOm Her u, Bang, ”l aporLov akembal i . Lov at aksal ahl i hat , sebabOkapunsangaty aki nkal aui t ui bumer eka.Rautgusar y angt er t ampi l di waj ahwani t ay angpal i ngi aci nt a, membuatOkaseket i kakhawat i r .“ Ki t akesanadul u, Dek, ”ki ni



Aksar aSenada



42



gi l i r andi r i ny ay angmenar i kl enganadi kny a.Meny ebr angpel anpel an, mer ekamenuj ukaf ekeci l y angbar udi masuki sangi bu.



* * *



Nadabel um mengat akanpadaanakny ak al aui asudaht i dakl agi bek er j a.I at aki ngi nmer ek a mengkhawat i r kankeadaanny a.Makadar i i t u, Nadat et apper gi dar i r umahseper t i bi asa.I aj uga masi hmengenakankemej aput i hber ker ahdenganduasak udi depan.Ser agam r esmi dar i deal erdenganl ogomer aht er t er adi punggungdanj ugadi at assal ahsat usakuny a.Namun, Nadamenut upi ny amenggunakansel embarcar di gany angi abawadar i r umah. Rambut ny apundi i katseper t i bi asa.Cushi ony angi asapukanpagi t adi , t ampakny asudahl unt ur aki batbany ak ny aker i ngaty angt er cur ah.I aber kel i l i ngdemi mencar i ker j a.Menghubungi beber apa kenal any angseki r any adapatmembant uny amencar i peker j aan. Tet api , Her uj ust r umenghubungi ny a. Or angt er akhi r y angi ngi ni at emui adal ahHer u. Bukankar enaNadamembenci t emanny ai t u, j ust r u, kar enaNadat er amatmeny ay angi ny a.Hi ngga, i a t akmauHer umendapat kanmasal ah. Bai ki t udar i i st r i ny amaupundar i or angor angdi l i ngk ungan peker j aanmer eka. Makany a, ket i kaakhi r ny aNadaset uj uber t emu, i amemi l i hkaf ei ni .Kar enasel ai nt er bi l angsepi , t empati ni punj auhdar i deal ert empat ny abeker j adul u. “ Sebel um kamuber ni atngomel i naku, bol ehakupesenmi num dul u? ”t awarNadabegi t umer eka sudahdudukber hadapan. Her ut er t awakeci l , sebel um kemudi anmenganggukdanmel epaskanj aket ny a.Memper l i hat kan ser agam kemej ay angsamaseper t i y angdi kenakanNada.“ Si l akan, Nad, ”uj ar ny amemper si l akan. “ Sekal i anpesenmakanaj a.Kar enakay akny a, guebakal panj angngomel i nl o. ” Nadapur apur amendengkus,i apunmemi l i hmembukacar di ganny a.Set el ahber panaspanasan, ber t emur uanganber pendi ngi nseper t ii niadal ahsur ga.Mer ekameny ebut kanpesananmasi ngmasi ng, t et api Nadamemi nt aai rmi ner al t er l ebi hdahul uunt ukmeny i r am dahagany a. “ Sekar ang,udahbi sadi mul aiomel anny a? ”Her umenungguNadamenandaskanset engahbot olai r mi ner alt er sebutsambi lmel i patkeduat anganny adiat asmej a.I at at apt emansekol ahny ai t ul amat l amat .“ Nad? ” Denganhel aannapaspanj ang, Nadapunmengangguk.“ Kamuudahdengerapaaj a? ”



Aksar aSenada



43



“ Semuany a, ”kat aHer uy angki ni ber waj ahgar ang.“ Kenapasi h, l onggakmaubi l angsamague, Nad? Kenapal obi ar i nbaj i ngani t umemper mai nkanl o? ”t unt ut ny amenahanemosi . I amendengarbahwa Nadat akl agi beker j adi sanaperhar i i ni dar i St ev i —sal ahseor angsal escount ery angcuk upl ama beker j adi bawahnaunganny adul u. “ Kal auguenggakket emuSt ev i t adi pagi , ent ahk apanguet ahu k al aul oudahr esi gndar i sana. Kenapa, Nad?Kenapal onggakngomong?Kenapal odi em aj a di per l akukansemenamenasamabaj i ngani t u? ” Nadamengusapr ambut ny a.Tahubet ul bahwager akanny at adi membuati kat anr ambut ny a ber ant akan. Namunseper t i ny aNadaengganmembenar kan.“ Ter usak uhar usgi mana, Ru?Ak uhar us hubungi nkamugi t u? ” “ I y a, ”bal asHer ut anpaber pi ki r .“ Bukanny agueudahbi l angsamal o, Nad.Hubungi nguekal auada apaapa. ” “ Danbi ki nkamut er usber t engkarsamai st r i kamu? ”Nadat er t awadal am kemi r i san.“ Ru, akucapek j adi pi haky angt er usdi sal ahkan.Padahal , akunggakper nahngel akui napapun, ”t ut ur ny apedi h. Ter l al ubany akor angy angber pr asangkabur ukpadany a.“ Akut er l al umenghar gai kamusebagai t emanku, Ru.Akunggakpengi nkamut er usber ant em gar agar ai st r i mucembur u. ” Mer ekamenj edasebent arpembi car aansaatpesananmer ekadi hi dangkansat upersat u.Set el ah mengucapt er i makasi h, keduasahabatl amai t ut akseger ameny ent uhmakananny a.Mer ek ak embal i sal i ngmenat ap.Ber si apmeny el esai kanpembi car aany angt er t unda. “ Gue, ”Her umenel anl udah.I akul um bi bi r ny asekej ab, l al umeny ambarj usmanggay angt adi di pesan.“ Guedal am pr osesper cer ai ansamaEl sa. ” Mat aNadamembul at .“ Apa? ”i acobamenger j ap.“ Her u? ! ” “ Nad, ”sambi l menar i knapas, Her umengur ai l i pat ant anganny ay angber adadi mej a.“ Gueudah nggakt ahanl agi samaEl sa, ”desahny akasar .“ Di amaki nkel ewat an. ” “ Dansehar usny a, ki t anggakket emuhar i i ni , ”Nadasont akber di r i .I asambarcar di ganny akembal i . “ Akunggakmaudi cur i gai , Ru.Kar enar asany acapekmenj el askani ni dani t usamaor angor angy ang t er l anj urnggaksukaaku. ” “ Nada, ”namunHer ut el aht er l ebi hdahul umenghal angi ny a.Laki l aki i t uber di r i dancepatmenar i k l enganNadaagar t et apdudukber samany a.“ Bukankar enal o, Nad.Sumpah! ”i aber usaha mey aki nkant emanny ai t u.“ El sacembur usamasemuaceweky angker j abar enggue.Di abener benermaki nkel ewat an, Nad. ” Nadaber gemi ng, i acobamel epaskanl enganny adar i cekal anHer u.Tet api t enagany at ent usaj a kal ah.Sambi l menat apl aki l aki i t ut aj am, Nadamenggel engseki l as.“ Danbukansal ahmukenapaaku mi l i hr esi gn, Ru.Per usahaanngasi hakupi l i han. Mut asi at auber hent i . Danak umi l i hber hent i .Buk an t anpaal asan, Ru.Akunggakmungki nset uj udi mut asi sement ar aakuhar usni nggal i nanakanakk udi si ni . ”



Aksar aSenada



44



Duapasangt el i ngami l i ksi swadansi swi ber ser agam put i hbi r ui t umenangkapdenganj el asucapan sangi bu.Buatkeduany asepakatt er pukul mundur .Danmemi l i hkel uar t anpadi ket ahui .Meny usur i t er ot oar y angmeny engat .Menat apj al ananpadaty angt akper nahsepi . “ Bang? ”Lov amemanggi l kakakny adengangamang.Waj ahcer i any amemucat .I at akkuatl agi ber j al an, j adi , i amemut uskandudukdi bahuj al an.I at er mangudengansebel aht anganmenopang dagu.“ Andai bundasamaay ahnggakcer ai , ki r aki r ahi dupki t abakal gi mana, y a, Bang? ” “ Yangj el as, ki t anggakbakal dudukdi si ni , ”sahutOkal ugas.I amengi kut i adi kny ay angsudah t er l ebi hdahul ududukdi bahuj al an.“ Ki t anggakakansekol ahdi SMPneger i sat u.Tapi , Yay asanBi na Swar a. ” Lov amanggut manggutmeny et uj ui .“ Ki t at i nggal di r umahgedonganat audi apar t ement i nggi , ”i a meny ambungkani maj i nasi ny adenganapay angt adi di ucapkakakny a.“ Ki t apuny akamarsendi r i y angudahi ncl udesamakamarmandididal am.Jadi , nggakadadr amar ebut ank amarmandi t i ap pagi samaOm Adr i , y a, Bang? ” “ Bet ul , ”Okat er t awakal i i ni .I amengul ur kant angandanmengacakacakr ambutadi kny a.“ Tapi sat u hal y angpast i , seandai ny aper cer ai ani t unggakper naht er j adi , ”i amenar i knapasl al umenat ap j al ananl ur usl ur us.“ Bundanggakper l ucapekcapekker j a. ” Lov at akmampumenahant angi sny a.I at ut upwaj ahdengankeduat el apakt angan.Ter sedudi sana demi mel uapkankepedi hany angdi r asakanhat i ny a.“ Bang? ”di sel asel ai sakan, i amasi hsempat memanggi l kakakny a.



“ Hm?” “ Ay o, ki t at emui nay ah, Bang….”



* * *



Aksar aSenada



45



Del apan Aj akkanLov ay angi mpul si fi t uny at any adi set uj ui Okadenganmudah.Tanpabany akber debatOka meny anggupi ny a.Namun, t i dakdi si angi t uj uga.Mer ekabut uhr encana.Kar ena, per l uper j al anan sel ama2, 5j am unt uksampai di kot adi manaay ahmer ekat i nggal danmenet ap. “ Jadi , ki t abener anbol os, Bang? ”Lov aber bi si kdi sel asel asar apan. Bundaber di r i di depansi nkunt ukmeny uci per al at anmasaky angkot or .Jadi , mer ekahar usekst r aber hat i hat i dal am bi car a.Bahkansehar usny a, Lov adi am saj adul u.Namun, y a, namany aj ugaper empuan, pant ang di am bi l asudahadakeper l uan.“ Bang? ”panggi l ny at aksabar . Okamenat apadi kny at aj am, sambi l menguny ahi aber i pel ot ot anpadagadi si t u.“Bi sadi em dul u nggak? ”desi sny apel an.Mel akukanker j asamadenganLov apast i ber i si k ok et ahuan. Namun, kar ena hany agadi si t usat usat uny asaudar ay angOkapuny a, maut akmaui ahar ust ahan.“ Masi hada Bunda, ”bi bi r ny ameni pi sket i kamenambahkan. Cember ut , Lov amengi baskanr ambut ny ay angpanj ang.“ Bun? ” “ I y a,Nak?” “ Bundaker j anggakhar i i ni ? ” Kegi at anNadadal am mencuci waj ant er hent i sej enak. I amembal i kkant ubuhdanmenat apsang put r i .Sebenar ny a, i t uadal ahper t any aanbi asa.Tet api dapatber ubahl ay akny apecuty ang mengaget kan, ket i kaadadust ay angt er ci pt a. DanNadany ar i smenahannapasny a.Namun, set el ah ber hasi l menguasai di r i i apunmel emparseny um.“ Ker j adong, ”bohongny ak ar enabel um dapat ber kat aj uj urpadaanakanakny a.I ahany at aki ngi nmer ekakhawat i r .I aakanmengusahakan mendapatpeker j aansecepat ny a.“ Kenapa, Say ang? ” “ Nggakapaapa, Bun, ”Okay angmenj awabdemi memut usr acauanLov ay angbi samembuat mer ekaket ahuan.“ Nant i , kal auAbangsamaAdekpul angagakt el at , ber ar t i ki t aadakegi at andi sekol ah, y a, Bun, ”Okamul ai mer aj utkebohonganser upa.I aj ugamel akukanny asupay abundat i dak mengkhawat i r kanmer eka.“ Sebent arl agi har i SumpahPemuda, Bun.Rencanany a, k i t aupacar adi har i i t u.” “ I y a, Bun, ”Lov ai kut i kut anmeny ahut .“ Kemar i n, Adekngaj ui ndi r i buaty angngebacat eksSumpah Pemuda. Tapi nggakt ahusi h, ent ahkepi l i hat aunggak, ”i amenut uppenut ur anny asambi l t er seny um.Lal umel emparpandangank ear ahsangk ak ak . I ngi nsekal i mengat ak an, bahwai apun bi sadi andal kan.“ Abangt uhsel al unger emehi nAdekl ho, Bun.Nggakper cay aanbangetsamaAdek. ” “ Ya, kar enamemangkamunggakbi sadi per cay a, ”sambarOkamenat apadi kny amal as.“ Bun, pokokny ahar i i ni , AbangsamaAdekpul angny at el at , y a, Bun? ”i ahat ur kanper mohonanmaaf t anpa suar a.Lewatmat ay angmemandangr edup, Okamencobamel ebar kanseny umny a.



Aksar aSenada



46



“ Oke, y angpent i ngpul angny at et apbar engbar engsamaAdek, y a, Bang?Abangj anganpul ang samat ement emenny a.Adekj ugaj angansokpul angpul angsendi r i an. ” “ Si ap, Bunda! ”ser ukeduany akompak. Mer ekat ahubundaj ugasedangber bohong.Bunday angakankel uarpagi i ni , bukanunt ukbeker j a. Just r u, bundat engahber j uangmencar i peker j aan.Namunapapuni t u, mer ekat ak memper masal ahkan.Bundaber dust abukant ukber senangsenang.Bundahany at aki ngi nmer eka sedi h.Dani t ul ahy angmembuatmer ekasemaki nmenci nt ai i buny a. “ Dek, j anganl upabawaj aketat ausweat er , ”Okamengi ngat kan. Lov amenganggukmenger t i .Kakakny ai t u, sudahmengat akanny asej akkemar i nmal am.“ Abangj uga udahbawauangbany ak‘ kan? ” Mer ekat akj adi membel i t asdansepat u, j adi uangi t ul ahy angakanmer ekabawahar i i ni .Per j al anan mer ekanant i , bukanper j al ananpenuhhar udal am mencar i k eber adaansangay ah.Mer ek aper nah ber t emuay ahny a.Wal auset ahunsekal i , hal i t ut akmungki nmembuatmer ekal upawaj ahsangay ah. Hany asaj a, mer ekasedangmel akukansebuahkenekat ankal i i ni dengandat angsendi r i ank esana ent ahunt ukapa.



* * *



“ Sebenar ny a, ki t amaungapai nket emuay ah, Dek? ”t any aOkabegi t umer ekasudahmasukk edal am bus.Dudukber si si andanmul ai si bukmenganci ngkanj aket ny a.Or angor angdi t er mi nal t adi cuk up bany aky angmenj adi kanmer ekapusatat ensi .Padahal , keduany at el ahmel api si baj user agam mer ekadenganmasi ngmasi ngj akety angmer ekabawa.“ Handphoneny amana, Dek? ”t anganny a menengadamemi nt aponsel . “ Bent ar , Bang, ”Lov asedangr i betsaati ni .Rambutpanj angny ay angt adi i ager ai , t engahi agel ungke at as. Bandober war naor angey angmenghi asi r ambut ny a, cobai al epaskan.I aak anmengenak an t ut uphoodi esel amaper j al anan.“ I y a, y a, Bang, ki t asebenar ny amaungapai nket emuay ah? ”i asendi r i bi ngung. “ Lho, kan, i ni i dekamu.” “ Ya, memang, ”sahutLov at anpar asaber sal ah.“ Tapi , kenapaAbangi y ai y aaj a?Akupi ki r , Abang udahpuny ar encanagi t u, ”ki l ahny aenggandi sal ahkan.Bust el ahmel aj udank i ni Lov asedang membokar t asny a.“ Manay a, Hpny a, Bang? ”Lov amul ai mer i ngi skar enabel um mendapat kanbenda y angsei ngat ny asudahi amasukkant adi .



Aksar aSenada



47



“ Ser i us, Lov a? ”bi l aOkasudahmemanggi l adi kny ahany adengannamany asaj a, ber ar t i i asedang kesal .“ Nggakusahmacammacam, ”maksudny aadal ahj anganadadr amay angmengabar kan bahwaponsel i t ut er t i nggal di r umah.Bukanapaapa, i ni adal ahper j al ananper t amamer ek a menggunakanbushany aber duasaj a.Mer ekamemangber doasupay at i dakt er j adiapaapasel ama dal am per j al anan,namunt et apsaj a,mer ekabut uhponselunt ukmenghubungisangay ahbi l asudah t i badi sana.“ Lov a? ” Lov amenel anl udah, bi bi r ny at er gi gi tr esah.Bukubukuny asudahi akel uar kansemua.Kot akpensi l dansegal ar uangr uangber sl et i ngdi dal am t asny a, t el ahi aper i ksa.Namun, keber adaanponsel t et apt akadaj uga.“ Tadi udahakumasuki n, Bang. ” Ok amenghel apasr ah. Sungguh, kenapasi ht adi bukandi r i ny asaj ay angmemasukkanponsel i t ukedal am t asny a? Kenapapul a, i ahar usmeny ur uhLov a?



Ck, sudaht ahuadi kny ai t ut er amatt el edor . Ast aga, kal ausudahbegi ni mer ekahar usbagai mana? “ Dek? ”dengannadaj engkel , Okamenat apadi kny a.“ Kamunggakser i us‘ kan? ”maksudny aadal ah keber adaanponsel y angni hi l di t asi t u.“ Kamul agi mai nmai naj a‘ kan? ” Lov amemej amkanmat a, mi mi kwaj ahny aber ubahseket i ka.“ Maaf , Bang, ”seper t i ny ai amemang bel um memasukkanponsel i t ukedal am t asny a.“ Kay ak ny amasi hdi casdi k amar , Bang, ”r i ngi sny a mer asaber sal ah. Hal y angkont ansaj amembuatOkamenepukkeni ngny akuat kuat . “ Kal aubuk anper empuan, udah abi skamu, Lov ! ”ser uOkakesal .“ Ast aga, Lov a! ”i amenger at kant anganj engkel .“ AH!Ter usgi mana nant i k al auny asar ?Ki t anggakt ahunai kangk ut anumum apak al aumauk ek ant oray ah! ”omel ny a benar benarmer asamar ah.“ Mauj adi gel andangandi sana? !Gi manamauneghubungi nbundakal au t er ny at aki t aj ust r unggakbi sapul angkar enany asar ? !Maubi ki nbundapani k? ! ” “ Maaf , Bang, ”t ut urLov al emas.I asudaht akl agi memi l i ki t enagawal ausekadarhany amengangk at kepal a.“ Sumpah, Bang, Adeknggaksengaj a. ”



“ Ck! ” Okasudaht er l anj urkesal . Sekar angy angper l ui al akukanadal ahmencobat enang. I aakanmengi ngat i ngatnamaj al anmenuj ukant orsangay ah. Benar .



Aksar aSenada



48



I ahar usmengi ngatnamaj al anny a. Wal ausekar angy angt er l i nt asdi ot akny ahany al ahnamaf i r mahukum di manasangay ahbeker j a. Sel anj ut ny a, i at akmengi ngatapaapa. “ Kamui ngatnomorponsel ay ah? ”Okaber t any asengi tpadasangadi k.“ Kal aui ngat , ki t abi sami nj em hapeor angbuatnel ponay ah. ”Dangel enganLov amembuatOkamengacakacaksur ai ny asendi r i . “ Ter usapay angkamui nget ?” Sambi l menggi gi tbi bi r ny a, Lov ameny engi rt i pi s.“ Namaay ah, Aksar aBhumi Al f at h.Ay ahker j adi Sahr i rHamdz ahandPar t ner s.Hehehe…udah, i t uaj a, Bang. ” Ya, sudah, Okaj ugahany at ahui t usaj a. Jadi , apakahmer ekabi saber hasi l ber t emusangay ahhany aber modal kant ahunamat empatker j a saj a? Ok e, mer ek aper l umencoba.



* * *



Lov asudahmenangi ssedar i t adi . Danmak i nmenj adi j adi begi t umer ek ak el uardar i dal am bus. Mer ekasehar usny at i badi t er mi nal i ni j am set engahsebel as.Namundi t engahper j al anan, bus sempatol eng.Ter ny at a, adasal ahsat ubanny ay angkempi s.Dongkr aky angdi gunakanpunsempat mengal ami masal ah.Hi nggaper j al ananmer ekamol orsel amahampi rsat uj am.Hal t er sebut l ahy ang membuatLov aket akut an.I amenangi sset el ahsemuakekacauany angt er j adi har i i ni . “ Udahl ah, nggakapaapa.Bukt i ny a, ki t asel amat‘ kan? ”Okat er usmenggenggam t anganadi kny a y angdi ngi n. “ Ter us, sekar angki t agi mana, Bang?” Mer ekat ur undar i busdi sambutol ehsi narmat ahar i y angmeny engat .“ Ki t akel uardul uaj adar i si ni , ” i at er usmembi mbi ngadi kny a.Taksekal i punmengendur kanganggamanny a.Ker amai anber pot ensi membuatmer ekakel abakan.Makany a, Okaber usahat enangsambi l memi mpi nj al an.Tempati ni begi t uasi ngunt ukny a.“ Ki t amakandul uaj a, y a? ”



Aksar aSenada



49



NamunLov amenggel eng.“ Jam segi ni aj abel um ket emuay ah, Bang.Ter us, j am ber apal agi k i t amau pul ang? ”ci ci t ny asambi l menepi kanai rmat a. “ Kal aunggakk et emusamaay ahgi mana, Bang? ”i a kembal i menangi s.“ Apaki t apul angl agi aj a, y a, Bang? ” Sebenar ny a, Okaj ugasempatber pi ki rseper t i i t u.Tet api bur ubur ui at epi s.“ Ki t audahny ampesi ni , Dek, ”uj ar ny asambi l menunt unadi kny aket epi .Adat empatdudukkosongdi sana.Mer ekaper l u duduksambi l memi ki r kancar abagai manahar ussampai kegedungt empatay ahny abeker j a.“ Duduk si ni dul u, ”i ameny ur uhadi kny aduduk.“ Mi num, ”masi ngmasi ngdar i mer ekasel al umembawabekal ai rmi num kesekol ah.Danhar i i ni pun, mer ek amembawany a. Ti nggal menar i k ny adar i sl oty ang menempel di si si k anandank i r i t as. “ Bang? ”Lov amer engekl agi . “ Bent ar , Dek, ”Okamencobaber sabarmenghadapi adi kny a.Padahal , dar i segi usi a, mer ekasama. Takaday angl ebi ht uadanl ebi hmuda.Tapi padakeny at aanny a, j ust r uOkat ampakber t ahunt ahun l ebi ht uadar i adi kny a.Ck, mungki nkar enasej akawal i at er dokr i nsebagai seor angkakak.Jadi , mau t akmaui apunt umbuhdenganpemahamanbahwadi r i ny awaj i bber si kapl ebi hdewasa.“ Kamu j angannangi sl agi .Abangbi ngung, Dek, ”desahOkamul ai mer asaf r ust r asi . “ Tapi nant i ki t anggakbi sapul ang, Bang? ”Lov amengusapai rmat a.I at et apsesenggukkankar ena benar benarket akut an.Tempati ni asi ng. “ Ki t amasi hkeci l , Bang. Nant i k al auk i t adi hi pnot i s gi mana? ”r acauny abenar benarpani k.“ Bang, ki t apul angaj a, y a?Akut akutnggakbi saket emu bundal agi . ” “ Tenang, Dek.Ki t apast i bi sapul angdengansel amat , ”Okamey aki nkan.“ Ay o, ki t aj al anl agi , ”Ok a kembal i menggenggam t anganadi kny a.Mer ekakel uardar i t er mi nal danl angsungmendapat i l aj u kendar aany angber l al ul al ang.Mendadak, Okat er ser anggugup.Suasanadi t empati ni benar benar asi ngbagi ny a.Bahk an, i apunt akt ahuhar usmencobamel angk ahk emana. “ Bang?” RengekkanLov amembuatubunubunOkat er asamaki nmendi di h.I at akbol ehpani kat aumer eka akanmenangi sber samadi si ni .Tanpamengat akanapaapa, i agenggam er att anganLov ay ang masi ht er asadi ngi n.Mengaj aksosoki t ut er usber sama, mer ekamel angkahkankak i menuj usebuah mi ni mar kety angt er l et akper si sdi sebel ahpi nt ukel uart er mi nal . “ Mbak,kamibol ehmi nt at ol ong? ”pi nt aOkal angsungpadakasi rmi ni mar kety angi at emuiusai mendor ongpi nt ukaca.Ter i makasi hpadaai rmat aadi kny ay angsebel umsebel umny ai aanggap meny ebal kan.Kar ena, ber katai rmat ai t u, kasi rt er sebutpunmer asai ba.Lal u, mer ek adi pesank an t aksi onl i nemenuj ugedungdi manaf i r mahukum Sahr i rHamdz ahandPar t ner sber ada. * * *



Namun, set el ahsampai di sanapunsemuat akber j al anmudah.



Aksar aSenada



50



Gedungt i nggi di hadapanmer eka, t akmemper bol ehkansembar angor angunt ukmasukk esana. Ter i kmat ahar i begi t umeny engatsi angi ni . Ai rmat aLov ay angt adi sempatsur ut , k i ni menet esl agi . Kepani kanmer ekaki anmencekam.Mer ekadi usi rol ehsekur i t i y angber t ugasbahkansebel um sempatmemasuk i l obi . “ Tapi , Pak, ay ahkami ker j adi si ni , ”Lov adenganai rmat any at er usmengal i r .Wal auber kal i kal i sudah i amenghapusny aket i kamel i nt asi pi pi . “ Tol ongdi panggi l i naj a, Pak, ”r ay uny amengi ba. “ Kal i ani ni mengganggusaj a!Sudahsanaper gi per gi !Anakanaknggakbol ehmai nkesi ni ? ! ”usi r sal ahseor angsat pam ber t ubuhgempal i t u. “ Pak, say amohon.I z i ni nkami masuk, ”Okai kutmengi ba.Ker i ngatsudahber cucur andanmembuat baj uny abasah.“ At au, Bapakbi sami nt at ol ongr esepsi oni sdi sanaunt ukpanggi l i nay ahkami , Pak, ” waj ahny at er amatl el ah.Mer ekabel um makandanai rmi num di t umbl erpunsudahhabi s.“ Ay ah kami sal ahsat uadv okatdi Sahr i rHamdz ahandPar t ner s, Pak. ” “Ck, kal i ani ni , ”desakseor angsekur i t i y angl ai n.Laki l aki ber kumi si t umenghampi r i keduaanak sekol aht er sebutdenganr autkesal .“ Sana, j angandi si ni kal i an! ”usi r ny amenggunakannadaker as. “ Janganbi ki nker i but an!Di si ni kant ort empator angor angker j a!Bukant empatmai nmai n! ”i a meny ambarl engananakl aki l aki ber t ubuht i nggi i t u.Mengempaskanny amenur uni t anggadan membuatsi anakt er j at uh.“ Per gi kal i an!Jangandi si ni ! ”ser uny at anpaper asaan. “ Abang! ”Lov aber l ar i kear ahsangkakaky angt er sungkurdi pav i ngker as.“ Abangnggakapaapa? ” t any any asambi l t er i sak.Kunci r anr ambut ny asudahawut awut an, ker i ngatmenempel di dahi dan ser agamny a.I ngi nr asany amembukahoodi ey angbenar benarmembuat ny ager ah.“ Bang, ki t a pul angaj a, y a? ”pi nt any ameny edi hkan. Sudahhampi rj am dua. Mer ekat el aht er amatl el ah. Lapardandahagapunmeny er angbegi t umeny er amkansek ar ang. Okamer i ngi ssaatmer asakanper i hdi l ut ut ny a. Bent ur anker asdenganpav i ngt adi , membuat l ut ut ny at er gor esdansedi ki tber dar ah.Takmenghi r aukanl ukai t u, i amener i mabant uansangadi k unt ukber di r i .Menger ny i tkal amemandangsi narmat ahar i , Okamengembuskannapasj engah. Mungki n, adi kny abenar . Mer ekahar uspul ang.Sudahj am segi ni , danwal aupunmer ekamencoba cepat cepatmenuj ut er mi nal , mer ekat et apakant i bapet angnant i .Masal ahny al agi , bagai mana mer ekabi sasampai ket er mi nal ?Mer ekat akt ahuhar usnai kapakesana. Mer asagagal menj adi seor angkakak, Okamemandangadi kny adengansegunungr asaber sal ah. Menar i kt ubuhsangadi kmendekat , Okamemel ukny a. Membi ar kanLov amenangi sdi dadany a, sement ar aOkahany amampumenengadahmenat apl angi t .“ Maaf i nAbang, y a, Dek? ”i at akmampu membawaadi kny aber t emudenganay ahmer eka.Mer ekabahkanbakanakt er l unt ahdi si ni .“ Maaf i n Abang, ”i at epukt epukpunggungLov apel an.



Aksar aSenada



51



Saatkeput usasaani t ut el ahmenggel ungsepasangsaudar at er sebutdenganbegi t upekat .Sebuah mobi l hi t am ber hent i t epatdi depanl obi .Keduasi si pi nt upenumpangt er buk a. Yangper t amak al i menj ej akkel uaradal ahseor angwani t adenganbl azerr api dant ampakkepay ahanmembawabany ak ber kas.Sement ar adar i si si sat uny al agi , l aki l aki ber pant of elhi t amt er l i hat t er bur ubur u.Kemej a ber dasi namunj asny adi t ent engdi sal ahsat ut angan, membuatl el aki t er sebut t er l i hatsi apber l ar i memasuki gedung. Dansebel um t er l ambat , Okamel epaskanpel ukanny apadasangadi k.“ Dek? ”panggi l ny apel an.“ I — i t u…, ”bi bi r ny akel uh.Namuni aber hasi l mengangkatj emar i ny aunt ukmenunj uk . Lov amengi kut i ar ahpandangkakakny a.Tangi sny ay angsemul ader as, ki ni j ust r umembuat ny a maki nt er i sakkuat . Denganbi bi rber get armenahansesak, i amemanggi l sosoky angny ar i sber l al udi depansana.“ Ay ah…! ! ”ser uny asekuatt enaga.



* * *



Aksar aSenada



52



Sembi l an Langi thar i i ni cer ah.Awanber ar akdengant er ar ah.Di i kut i sepoi angi ny angmembel ai l ambat .Pagi sehar usny adi mul ai denganhal hal y angmembuatsemangat . Namunhal i t ut i dakber l ak ubagi seor angAksar aBhumi Al f at h.Set el ahl embursemal aman, i amasi hdi bur uol ehdent i ngemai l y ang masuksepagi i ni .Buat ny at er paksamembawat ubuhny abangki tdar i per aduan.Memej amkanmat a demi memi ni mal i si rdeny utdi kepal a, i amenghel aket i kat er i ngatpadaper si dangansi angnant i . Sengket al ahanant arkel uar gamemangbi asat er j adi .Namunapaj adi ny abi l ay angber set er uadal ah mant ansuami dani st r i y angki ni masi ngmasi ngdar i mer ekat el ahmenj abatsebagai or angor ang pent i ngdi pemer i nt ahan.Bany aksekal i ber kaskecur angany angdi mani pul asi .Dankebet ul ansekal i , kl i enAksakal i i ni t aksekadarmemi l i ki per masal ahandenganmant ani st r i ny a.Namunj uga di l apor kanol ehanakanakny asendi r i at aspenggel apandanaper usahaany angkonondi gel ont or kan unt uki st r i si r i ny a. Jadi , set el ahsi danghar i i ni di gel ardenganagendamel awanmant ani st r i kl i enny a.Lusa, Aksaak an kembal i keper si dangandal am agendamendengar t unt ut andar i anakanakkl i enny a.Wel l , sat u or angt er t i mpaduamasal ahsekal i gus.DanAksay anghar usmember eskan.Kar enahal i t umemang bagi andar i peker j aanny a. Tur unkel ant ai sat u, i amenent engt as, j assekal i gusdasi . Pagi i ni , i amemi l i ki meet i ngdengan anggot at i mny at er kai tkasusy angdi l i mpahkankepadat i m mer ekasej akbeber apahar i y angl al u. Sebenar ny a, bukankasusbar u.Kasusi ni sebel umny adi t angani ol ehDani el a—sal ah seor angl awy erdit empat ny abeker j a.Hany asaj a, bany akkl i eny angber t i ndaksesukany a.Dengan embel embel namabesarkel uar gadanancamant aki ngi nbeker j asamadenganf i r mahukum mer eka l agi , k l i eni t uber hasi l menunt utper gant i ank uasahuk um. Lal u, y a, begi t usaj a, ber kasber kasi t uber al i hkepadany a. “ Pagi , Mi , ”i amenemukani buny asudahber adadi mej amakan.Menar i kduakur si sekal i gus, i a mel et akkant asser t aj asny adi sal ahsat ukur si i t u. “ Lho, Mas?Mami pi ki rMasbal i kkeapar t emen. ” “ Kasi hankal auMami sendi r i andi r umah.Makany a, akut emeni n, ”kel akar ny asant ai . “ Hm, i y a, Papi mumaki nsi buk.Al v i nj uganggakadadi r umah, ”kel uhi buempator anganaki t uy ang t adi sempatber pi ki rakansar apansendi r i andi mej amakanl uasi ni .“ MasAksaj ugasi bukbanget , y a?” Aksamengangguk, menj awabper t any aansangi bu. “ Ur usanny aOm Benni samaTant eMel ani e bener benerl uarbi asa, ”koment ar ny asambi l t er t awa. I ameny ebut kannamakl i eny angkebet ul an j ugadi kenal ol ehor angt uany a.



Aksar aSenada



53



“ Ya, sal ahsi Benni , ”koment arYashi nt a—sangi bu.“ Di ay angsel i ngkuh.Ter usdi ay angcer ai kan Mel ani e.Bel um cukupsemuai t u, di aj ust r ugel api nuangper usahaanseki anmi l y arbuat sel i ngkuhanny a. ” Sebel um memut uskanpensi undar i sel ur uhakt i v i t ashukum y angsel amai ni di gel ut i , i buny a mer upakanpr akt i si dar i sebuahLBH. Konser nny a, l ebi hmengar ahpadak onsul t asi huk um gr at i s kepadakal anganbawahj ugapembel aant er hadapper empuanper empuany angmengal ami ket i dakber day aanat askasusdugaanKDRT, pel ecehan, hakasuhanakaki batper cer ai an, ser t ahak hakper empuanl ai nny a. Bi l akel uar gabesardar i pi hakay ahny aadal ahpr ak t i si par t ai pol i t i k . Mak a, k el uar gapi haki bu ber keci mpungdi duni ahukum.Kakekny a, Wi bowoHamdz ah, mer upakanseor angnot ar i ssemasa hi dupny a.Sement ar ai budanomny amemi l i hpr of esi sebagai pengacar aset el ahl ul usk ul i ah.Wal au denganj al urber beda.I buny apendi r i Lembagabant uanhukum cumacuma, danomny amer upakan pemi l i kf i r mahukum y angmel ay ani kasuskasusber bay ar ant i nggi . “ Tapi Mel ani ej ugangambi l l angkahkel i r u.Sehar usny a, sebel um mencer ai kanBenni , di apast i kan hakhakanakanakny anggakdi ganggugugat . ” “ Mi , pl ease, di akl i enku, ”pot ongAksasebel um i buny amer acaukanbany akhal l agi . Yashi nt aber decakkeci l .“ Benni past i menang‘ kan, Mas? ”si ndi r ny apadasangput r a. Aksahany at er t awa.I amener i manasi gor engy angdi sodor kansangi bu.Mengucapt er i makasi h kepadaasi st enr umaht anggay angmengant ar kankopi unt ukny a, namunAksabel um mel ahapny a. Sej enak, i amemakukanper hat i anpadai buny ay angdudukdi hadapanny a. Mat any amel i r i kpada sebuaht ongkat y angber sandardi kur si sebel ahsangi bu.“ Mami har i i ni t er api ? ” I buny asempatmengal ami kel umpuhanset el ahkecel akaany angt er j adi del apant ahunl al u.Dudukdi kur si r odasel amahampi rl i mat ahun, l al umul ai menggunakant ongkatber j al anbeber apat ahuni ni . “ I y a, har i i ni Mami t er api .Kenapa?MasAksamaungant er i n? ” Sambi l mer i ngi s, Aksamengul um seny um keci l .“ Lai nkal i , y a, Mi .Har i i ni bener ansi bukbanget , ” ungkapny at akenak.Lal unel angsai t uhadi r t anpamampudi cegah.“ Maaf i naku, y a, Mi ? ” “ Mas, ki t asemuaudahsepakatmengi khl askanny a‘ kan? ” Benar . Tapi r asany amasi hsaj aadahant amansesakdi dadat i apkal i mel i hatkondi si i buny ay angseper t i i ni . Andai dapatmemut ar wakt u, Aksat akakanmemi nt aj emputdi bandar ahar i i t u.Mer ekaber t i ga past i bai kbai ksaj a.Menj al ani har i har i sebagai manat akdi r y angmer ekai ngi nkan.Tanpaadar asa ber sal ah.Tanpaadapeny esal an. I buny apast i t i dakakant er l uka.



Aksar aSenada



54



Di r i ny apast i t i dakakanber adadi si ni . Dany angpast i kakakl aki l aki ny a— “ Mas?” Aksamenel anl udah, kemudi anmenger at kanr ahangny a.“ Maaf , Mi , ”gumamny apel an.“ Maaf , ”l agi i a hat ur kanpeny esal ant anpaber kesudahan.“ Maaf i naku. ” Demi Tuhan, i at i daksukaber andai andai .Namunr asany a, pagi i ni sesakny abenar benarl uarbi asa. Sambi l mengusapdada, i amencobamengat urnapasny apel anpel an. Andai saj a, del apant ahuny angl al ui t ui apul angdenganmenggunakant aksi . Mungki nsaati ni , segal any aakanbai kbai ksaj a. “ MasAksa? “ Ya,Mi ?” “ Kat aaj udanny apapi , mer ekaket emuanakanakmubeber apahar i y angl al u. ”



Deg. Aksamengangkatwaj ah. Raut ny api as, sement ar amat any amemanas. “ Hm, ”Yashi nt amenat apanakny al ekat .Tahuapay angt er si mpandi bal i kdanaugel apdal am i r i s sangput r a, i amenghel anapas.“ Si adeksaki tkat any a, Mas. ” Aksat akj adi meny uapkannasi kemul ut ny a.Sambi l menel anbongkahbar ay angt er gul ungdi uj ung l i dah, i ar ai hcangki rkopi ny a. Meny er uputpel an, membi ar kanpanasmengal i r i dada.Sebel um kemudi an, i aer at kanr ahang. I ni l ahy angmembuat ny asel al ui ngi nber andai t ukt er bangkedel apan t ahunsi l am.



* * *



Aksaadal ahanakket i gadar i empator angber saudar a. Kakakper t amadankeduany amer upakananakkembar .Laki l aki danper empuan, per si sseper t i keduaanakny a. Kakakper empuanny asudahmeni kah, mempuny ai duaanak. Yangpal i ngbesar seusi aanakny aanakny a.Sement ar akakakl aki l aki ny at el ahmeni nggal .Memi l i ki seor angput r i y ang



Aksar aSenada



55



ki ni ber usi at uj uht ahunl ebi h.DanAl v i n—adi kl aki l aki Aksabel um j ugameni kah, padahal usi any a sudah30t ahun. Sement ar adi r i ny asendi r i , ki niber umur34t ahun.Menj adisal ahsat useni oradv okatdif i r mahukum mi l i kOmny aal i asadi kkandungsangi bu.Mendedi kanwakt user t apemi ki r anny adal am membant u menj al ankanf i r mahukum i t uhi nggasebesarsekar ang. Menghabi skanhar i har i ny adal am mencar i bukt i bukt i demi memenangkant i apkasusy angber ada di t anganny a.Ber t emubany akor angdenganj eni skar akt er y angber bedabeda.Ber sel i wer andi pengadi l andanbi l akebet ul anmendapat kankl i enseor angpubl i kf i gur e, Aksahar usmeny esuai kan di r i dal am konf er ensi per s.Dani t uj ar angsekal i i al akukan.I al ebi hmemi l i hmeny er ahkanhal r emeht emeht er sebutpadaj uni or ny a. “ Sa, Tant et ahukamui t ukuasahukumny aBenni .Dankamupast i t ahubet ul , gi manaber engsek ny a kl i enkamui t u. Tapi kenapa, Sa, kamuhar ust egamemat ahk ansemuabuk t i y angsudahTant e beber kandi per si dangant adi ? ” Begi ni l ahsusahny abi l al awandi per si danganadal ahor angy angi ak enal . Ti daksekal i duakal i Aksadi kej arseusai per si danganol ehl awanny a.Denganal asansangatmengenal keduaor angt uany a, l awanl awanny aser i ngkal i menunt ut ny at ukmember i mer ekasedi ki t kel onggar an.Mencer i t akanbagai manaber engsekny akl i eny angt engahi at angani .Bahkant ak j ar angmemi nt aber t emudemi membeber kansemuakej ahat ankl i enny a. “ MasAksa, Papakui t usal ah, Mas.Yangper t ama, di audahsel i ngkuh, Mas.Lal u, di amencer ai kan Mama.Dansekar ang, assety angsehar usny amenj adi mi l i kkami pun, har usdi sel ewengkanny aj uga. Semuany aunt ukper empuanj al angi t u, Mas.Bahkandanaper usahaanpundi gel apkandemi per empuani t u.” Bi l at adi Aksahany adi ser angt ant eMel ani e, ki ni anakdar i kl i enny apuni kut i kut anj uga.Buat kepal any apeni ngnamundengant et apmemper l i hat kanwaj ahr amah, Aksahany amampu t er seny um keci l .“ Tant e, Jessi ca, ”i amember i at ensi penuhpadai budananaki t u.Ber adadi l obi pengadi l andenganbany akny aor angy angber l al ul al ang, Aksaber usahat et apt enang.“ I ni masi h si dangper t amakok, Tan.Danbukt i bukt i y angTant ebeber kandi per si dangant adi memangnggak akur at , Tan. Bany akcel ahy angbi ki nsay adenganmudahngebant ahny a. Kal auTant ememang pengi nmenangmel awanOm Benni , unt uksi dangber i kut ny at ol ongper si apkanbukt i y angl ebi h kuatl agi .Mi nt apengacar aTant esupay al ebi hgi atmencar i bukt i bukt i i t u.” “ Ya, maugi manabi samenang, pengacar aBenni aj akamu, ”ger ut uMel ani esewot .I amembenar kan l et akbr osmengki l apdi hi j abny a.Ber per ansebagai waki l r aky atdi kur si DPR, membuat ny amer asa har ussel al ut ampi l r api danber kel as.I ay angdul uny amer upakani st r i dar i seor angpengusaha, t ent u t aksul i tmemi l i hper hi asanper hi asansi mpl eber har gaf ant ast i st ukmeny empur nakan penampi l anny a.“ Kamusi h, kenapanggakmauj adi pengacar any aTant eaj a? ” Aksat er seny um keci l .“ Om Benni l angsungngehubungi nOm Sahr i r , Tant e.Say acumakebagi an kel i mpahankasusaj a. ”



Aksar aSenada



56



Danset el ahber bi ncangkeci l , Aksamemi l i hundurdi r i t er l ebi hdahul u.Juni ort eamny asudahmenant i sedar i t adi . Denganl i mpahanber kasdi t angan, Rani asudahber kal i kal i mengodeny aagarseger a angkatk ak i . “ MasAksal amabangetsi h? ”kel uhwani t ai t udenganwaj ahmemel as.“ Kl i enny audahnunggudi kant or , Mas, ”i amember i t ahuset el ahmer ek amasukk edal am mobi l . Ter kekehsi ngkat , Aksamemi l i hmemej amkanmat a.Jasy angt adi t er pat r i r api di l uarkemej any a sel amaper si danganki ni sudahi al epas. Mengendur kansedi k i tdasi , i ar ai hponsel y angber get ardi dal am sakucel ana. “ Ya, Om? ”i amenj awabpanggi l ani t ucepat .



“ Dimana,Sa?” “ Udahdi j al ansi h, Om.Tadi di hadangdul usamat ant eMel ani e, ”i acer i t akansambi l t er t awa.



“ Wah, di sur uhngal ahnggakkamu?” Yangmenghubungi ny asaati ni adal ahOm Sahr i r .Wal auhany aber gel arsebagai keponakan, Om Sahr i rmemper l akukanAksabakanaksendi r i .Menj adi sal ahsat uor angkeper cay aanl aki l aki par uh bay ai t u.Aksaj ugaker apdi mi nt apendapat ny amengenai kl i enkl i enbesardenganber agam kasus y angt er kadangsangatmembahay akan.



“ Rat amaudahnungguni h, dikant or , Om.Kamumasi hl ama? ” “ Hm, bi sasampai sej am l agi si h, Om.Jal ananmacet , ”i ameni mbangwakt uy angseki r any adapati a t empuhunt ukkembal i kekant or . “ Gi manakal auOm aj ay angnangani l angsung?Buk anapaapa, y a, Om, sebenar ny aakuagakr agusamakedat angandi a. Mengi ngatgi manakacauny ahubungan kel uar gaki t asamakel uar gabesar ny aber pul uhpul uht ahuny angl al u.Agakanehr asany a, kal audi a dat angkeki t aunt ukmi nt abant uanhukum. ” Kl i eny angmenant i ny akal i i ni punmemi l i ki namabesarkel uar gay angt akmai nmai n. Ti pi k al kl i enkel askakapbahasaumum y angser i ngdi gunakanor angor ang.Namunsebenar ny a, t er amat membi ngungkanbi l ameni l i kl at arbel akangk el uar gamer ek a.



Wel l , kl i enkal i i ni sebenar ny aadal ahsepupuny a. Nenekkl i enny amer upakansaudar ak andungdar i nenekny asendi r i . Namun, per masal ahanhakwar i smembuathubungandar ahi t ut akhany a mer enggang, t et apidi put ust i bat i ba.Har t ay angsehar usny adi bagir at a, di kuasaiol ehsepi haksaj a. Dannenekny aadal aht i pepengal ah.Nenekny amembi ar kanket i dakadi l ani t umeni ndasny abahkan hi ngganenekny at ut upusi a. “ Okedeh,Sa,kal aui t umaukamu.Om cobabi car adenganRat ama.Tapi ,kal aukamusudahsampai kant or , kamuhar usl angsungt emui nOm, y a? ” “ Ber es,Om. ”



Aksar aSenada



57



Set el ahsambungant er put us, Aksamemi l hmenat apj endel a.I at i daksedangmemandangapaapa. Hany amembi ar kanpi ki r anny amener awangsaj a. Benakny at er usmemi ki r k anbany akhal , buat ny a mak i nmer asal el ah. “ Har i i ni , ker j aanki t abany ak, y a, Ran? ” “ Banget , Mas, ”kel uhRani acepat .“ Tapi , besokki t aagaksant ai , Mas. Sebel um l usa, ki t a har usf i ghtl agi . ” “ Bahasakamu, ”Aksat er kekeh.Dani amemi l i hmemej amkanmat a.Semi nggui ni i at i dakcukup ber i st i r ahat .Semenj akLar i ssa—put r i kandungOm Sahr i rmengambi l cut i mel ahi r k an, bany ak peker j aany anghar usi asel esai kan.Takmel ul ut ent angkasuskasusy angdat ang, namun j ugaber i nt er aksi denganor angor angdemi mewaki l i f i r mahukum. “ MasAksa, y uk, udahsampai , ”Rani amembangunkanseni or ny a.“ Masmauket emuPakSahr i rdul u ‘ kan?Bi arsay apesankanmakansi angsekal i an.” Ket i k amembuk amat a, Ak sabi samer asakanl aj umobi l ber hent i .“ I y a, Ran.Say amauk et emuOm Sahr i r , ”i amenur unkankaki .Sement ar at anganny akembal i mengencangkandasi y angmengi kat l eher .Menent engj asdi t angan, i apunmul ai mel angkaht er bur ubur u.Sebel um kemudi an, sebuah ser uanmenghent i kanay unanl angkahny a. “ Ay aah…! ! ” Deg.



“ Ay ah! ! ” Aksaseger amemut ar t ubuhny acepat cepat . I amencar i sumbersuar ai t u.Lant ast er bel al akket i kamat any amenemukanapay angi acar i .



“ Ayah! ” “ Adek? ”bi bi r ny aber get ar .Jant ungny aber det akkencang.Kaki y angsehar usny amel aj u, i abawa mundur . “ Abang? ”mat any acobamenger j ap, t akutbahwaduasosoky angber adadi sana mer upakanhasi l dar i i maj i nasi ny asaj a. Namunt er ny at a, t i dak. Mer ek any at a. Anakanakny aber adadi sana. “ Adek! ”kaki ny amengay un.“ Abang! ”



Aksar aSenada



58



* * *



Aksar aSenada



59



Sepul uh Ter i kny asi angt aksel amany ameny i ksa.Kel amny ahar i t akser t amer t amembuatgel i sah.Sel al u t er sel i pber kahy angkadangkadangt akdi sangka.Sel ay akny amal am gel apy angdi hi asi bi nt angbi nt ang, seper t i i t ul ahsemest abeker j adal am hi dupAksa. Di suat usi angy angt akper naht er bay ang, i amenemukankeduabuahhat i ny adat ang.Dent am r i butdi dadamendadakber pest a, euf or i any amengal ahkanr i uhkembangapi di mal am per gant i ant ahun.Tak t er l uki skan.Mengej ut kan.Wal aur i buant any amengel any utdal am benak, namunhaki kat ber t emuadal ahmenunt asr i ndu. Dani t ul ahy angAk sar asak an. “ Abangbi sasendi r i , Yah. ” Aksamendongakkear ahsangput r a.Meny er ahkancot t onbudy angt el ahi acel upkandal am al kohol .Bangki t , i at er seny um t i pi s.Mengacakr ambutput r any ay angl embabkar enaker i ngat , l ant as memi l i hdudukt epatdi sampi nganakny ay angsedangmember si hkanl ukaaki batdi dor ongol eh pet ugassekur i t i y angmencobamengusi ranakanakny at adi . Ast aga, mengi ngatpengaduansangput r i membuat ny akembal i t er ser angemosi . Wal aui asudahmenumpahkanamar ahny apadapet ugaspet ugast adi , r asany ai amasi ht akt er i ma denganper l akuanmer ekay angsekasari t u. Danbi l at adi anakanakny amemut uskanper gi , Aksay aki ni aakanmeny esal sampai mat i . “ Lho, Bang, koknggakdi bal utl ukany a? ”Aksasudahmemi nt akot akP3Kdi ant arker uanganny a. Dan di dal am kot aky angsudaht er bukadi at asmej ai t u, t er dapatk asa, kapas, pl est erdanber bagai bahan l ai nny ay angdapatdi gunakanunt ukmembal utl uka.“ Bi sai nf eksi kal aukenadebu, Bang, ”t egur ny a y angcobamer ai hkot akper t ol onganper t amat er sebut . “ Nggakapaapa, ”Okameny ahutsi ngkat .“ Bi arcepetker i ng, ”i mbuhny apel an.Mat any at er us mengar ahpadapi nt ur uangansangay ahy angt er t ut up.Menant i dengant aksabarkapanLov a muncul hi nggai at akper l uber duaanseper t i i ni denganay ahny a. Tadi , adi kny adi ant arol ehbawahan sangay ahmenuj ut oi l et .Danhampi rduapul uhmeni t , Lov at akj ugamenampak andi r i . “ Abangudahl aper‘ kan?Bent arl agi makananny adat eng, y a? ”Aksat ahuanakl aki l aki ny at akper nah ny amandenganny a.Mel i hatkegel i sahandar i ekormat any a, Aksamenger t i y angdi i ngi nkananak l aki l aki ny aadal ahseger aper gi .Bi asany a, Aksat akakanmemaksa.Keber samaanmer ekay ang hany at er j adi sat ut ahunsekal i , membuat ny amer asat akpant asunt ukmenunt utl ebi h. “ Kal aumaungobr ol , nant i aj at ungguAdek, ”bukanny aOkaber maksudt aksopan.Di r i ny amemang t akmahi rber basabasi .“ Abangnggakt ahumaungobr ol apasamaAy ah. ” Padahal , bany aky angbi saOkacer i t akanpadapr i ai t u. Tent angpengal amanper t amamer ek a menai ki bust anpadi dampi ngi or angdewasa.At auki sahmengenai per j uanganmer ekaunt uksampai



Aksar aSenada



60



dit empati ni .Sehar usny a, t akadamomensuny iseper t ii ni .Tet apihali t ut ent uak ant er j adibi l a mer ekaadal ahsepasangay ahdananakpadaumumny a.Yangt i nggaldisat uat apy angsama. Denganr ut i nny aper t emuan,hi nggamemor iy angt er ci pt abukanl ahbenciy angmel andaj i wa. Mel ai nkanbahagi ay angl uarbi asa. Say angsekal i , hubunganmer ekat aksedekati t u. Jur angy angmembent angt er l al ul ebar t ukdi seber angi hany adengansebuahbasabasi . NamunAksamenger t i kondi si i t udengansangatbai k.Taki ngi nmemak samesk i ny at any ak ei ngi nan t ukmemel ukmer ekamer aj ai j i wa.Denganpemahamanseper t i bi asa, i amel apangkanhat i ser ay a mengangguk.I at epukt epukpahaput r any aduakal i , ser ay abangki tmeni nggal kansof a.“ Kal augi t u, Ay ahj emputAdekdi t oi l et , y a?Takut ny aAdekmal ahny asar , ”ni athat i ny ai ngi nber kel akar .Tet api t anggapandi ngi ndar i sangput r a, buat ny ahany amampumengul um seny um kecutdi bi bi r .“ Bent ar , y a, Bang?” Bukansal ahanakny a. Semuaadal ahsal ahny a. Jadi , i at akakanmengel uh. I aj ust r usangatber sy ukurkar enaanakanakny amasi hmenganggapkeber adaanny a. “ Lho, Dek? ”i abar umembukapi nt udanput r i cant i kny aj ust r ut er l i hatber l ar i menuj ur uanganny a. “ Kenapa, Dek? ”kar enaanakny ai t ukembal i menangi sset el aht adi pami tunt ukmembasuhwaj ah. “ Udahhampi rj am t i ga, Yah, ”aduny ay angt akl agi pedul i bahwaki ni sudahmenj adi pusatat ensi . “ Nant i AdeksamaAbangpul angny agi mana?Sampai r umahpast i mal em, ”kar enabel um t ent u begi t ut i badi t er mi nal adabusy angl angsungber angkat .“ Bundapast i ny ar i i n, ”i amembay angkan bundaakankebi ngunganmencar i mer ek a. “ Ay oki t amasukdul u, ”mengami tl engananakgadi sny a, Aksamembawasangput r i kembal i ke r uanganny a. “ Bang, ”Lov amel esatl angsungkear ahsangkakak.“ Gi manai ni ? ” “ Ya, udah, bal i ksekar angaj a, ”sahutOkay angmul ai memungutkembal i t asny a.“ Mudahmudahan l angsungdapatbus, ”t ambahny asambi l memasukkanj aket ny a. “ Juj ursamaAy ah, ”Aksaber kat apel an.“ AdeksamaAbangbi l ang‘ kansamaBundakal aumau nemui nAy ah? ”i asudahber f i r asat .Namun, i amencobamenepi sny a.“ Kal i anudahi z i nsamaBunda ‘ kan?” Si kembarsal i ngber pandangan.



Aksar aSenada



61



Lov ay angsudahmencuci waj ahny ay angsembabkar enat er usmenangi ssepanj anghar i , ki ni t ampak gel i sah.Sement ar ai t u, Okahany amenghel a.Takaday angber ubahdar i waj ahny a. “ Bang? ”Aksamendat angi anakanakny asat upersat u.“ Bundat ahukal auAbangsamaAdeknemui n Ay ah?” Per l ahanl ahan, Okamenggel eng.“ Bundanggakt ahu, ”t ut ur ny aj uj ur . “ Bang? ”Aksat er heny akmendengarpenut ur ani t u.“ Jadi , Bundanggakt ahukal aukal i ankesi ni ? ” gel engankeduaanakny abuat ny ameny ugarr ambut . “ Kami j uganggakbawahape, Yah, ”Lov amenambahkandengansuar aser ak. “ Apa,Nak?” “ Hapeny aket i nggal an, ”Okamenj awabdengannadat enang.“ Makany a, kami kebi ngunganny ar i al amatAy ah. ” “ Tadi di j al anbusny asempetmogok, Yah, ”Lov at akakanmel upakanpengal amani t u. “ YaAl l ah, Nak, ”Aksamer emasr ambut ny at anpasadar .I apej amkanmat aber usahamengont r ol gej ol akper asaandi dal am dada.Pengakuananakanakny amembuat ny agemet ar an.Per paduan ant ar ar asat akutdanamar ahy angt umpangt i ndi hmel anda.“ Abang, Adek, ”i any ar i st akmampu ber kat akat aket i kapandanganny amemakukeduabuahhat i ny ai t u.“ Ast aga, ”i at ar i ksej umput r ambutdemi mengal i hkankekal ut any angmendadakdat ang.“ Gi manakal aut adi adaapaapasama kal i andi j al an? ”t any any anel angsa.I at at apkembal i duabuahhat i ny adengansegunungr esahy ang t akmampui aungkap.Namuny angj el as, i at akutmembay angkanhal hal bur uky angbi sasaj a t er j adi t anpasekal i puni aket ahui .“ Ast aga, AbangsamaAdeknggakbawahape.Kal i anj uganggak bi l angbunda.Ya, Al l ah, Nak….” “ Adeky angnggaksengaj ani nggal i nhapedi kamar , Yah, ”Lov api ki ray ahny aakanmeny al ahkan sangkakak.Maka, i apunbur ubur umenj el askan.“ Abangudahngi nget i nAdek.Tapi , Adekl upa. ” Mengusapwaj ahny abeber apakal i , Ak saber ak hi rl emas. I adekat i l agi keduabuahhat i ny a, l al u memi l i hmel i patkaki di hadapankeduany a.“ Bundabi sahi st er i skal aut ahukal i annekatkesi ni . Apal agi kal i annggakbi l angbunda.Nggakbawahapebuatkomuni kasi , ”i abawakeduat angan anakny at ukdi genggam.“ Ast aga, ”i at akmampumengat akanket akut any angmel andadadany asaat i ni .Ber kal i kal i i aber i st i ghf ar .“ Jadi , kal i anbi l angapat adi pagi kebunda? ” “ Ki t abol ossekol ah. ” Aksat ahu. Hal i t ut er l i hatdar i ser agam y angmel ekatdi t ubuhk eduany a. “ Ki t aj ugabohongi nBunda. ”



Aksar aSenada



62



Menganggukpaham, Aksamenat apput r any al ekat .“ Kenapa, Bang?Kenapakal i anl akui ni t u? ” Okay angt adisi bukmenghi ndar i t at apansangay ah, akhi r ny amembawai r i sny ay angser upaj el aga ber t emudengancakr awal asehi t am mal am dimat aay ahny a.“ Kar enaAy ah, ”j awabny at anpabasabasi .“ Semua, kar enaAy ah. ” Aur aper musuhani t ubegi t uny at a. Seol ahol ah, Okat el ahsi apmemul ai konf r ont asi ny a.



* * *



“ Assal ammual ai kum ….” “ Waal ai kumsal am.” “ Nad?”



“ Hm,y a,Mas?” Aksamenggenggam ponsel ny a.Mat any amemej am sesaatset el ahi amengat urnapas.Ket i ka kel opakny amembuka, pandanganny aj at uhpadakeduaanakny ay angsedangmeny ant apmakan si ang.Hat i ny at er pecutnel angsa.Ji wany amenggumamkanr asat akber day a.



“ Mas?” Suar amant ani st r i ny aber hasi l memanggi l at ensi .Ber har apr asaber sal ahy angmemay ungi j i wa, t ak ser t amer t amembuat ny agegabah.“ Anakanakdi si ni , Nad.”



“ Hah?!Gi mana,Mas?” “ Anakanaksamaaku, ”t ut ur ny aj uj ur .“ Pl ease, t enang, Nad.Kamuj anganpani k, oke?Akuy angbakal ant eranakanakpul angnant i . ”



“ Tol ongkamungomongy angj el as, Mas!Anakanakl agiadaacar adisekol ahny a!Kamu j anganngasal ! ” “ Anakanaknggakkesekol ahhar i i ni , Nad.Mer ekabol os. ”



“ Janganbohongkamu,Mas! ”



Aksar aSenada



63



“ Bol ehakugant i panggi l ankev i deo, Nad? ”Aksameni mbangsedi ki tr agu.“ Bi arkamuper cay akal au anakanakmemangl agi di si ni samaku.”



“ Hm,oke.” Tanpamemut ussambungan, Aksaseger amenggant i panggi l anny a.Ekormat any ai kutmembagi per hat i anpadasi kembary angt engahmencur i cur i dengarper cakapanor angt uamer eka.Aksa sudahmener i maper set uj uanmer ekat adi sebel um menghubungi mant ani st r i ny a.Danki ni , ket i ka panggi l ani t ut el aht er hubung, bukanwaj ahsangmant ani st r i y angi al i hatdi l ay ar , mel ai nkan t er i kny al angi ty angber hi asawanawanput i hber ar akl ambat . Seny um keci l Aksat er t ar i kt i pi s.Sej akber cer ai del apant ahuny angl al u, mer ekat akper nahl agi ber t at apmuka.Aksat ahu, al asanper pi sahanmer ekat er amatmeny aki t kan.Bahkansel ama per si danganber l angsungwakt ui t u, t aksekal i punmer ekamampusal i ngmemandang.Lukay angi a t or ehbegi t udal am.Hany ai sakt angi swani t ai t uy angsel al ut er bay ang, saatr asaber sal ahdat ang menghadang. Bahkan, bi l at i apt ahuni adat ang.Taksekal i punNadaper nahi kutmenemui ny a.Anakanakmer ek a akandi ant arol ehsangmant anmer t uasampai di depanpagar .Di ber i wej anganagart aknakal ket i ka ber samany a.Dany a, sel al useper t i i t u. Lal uki ni , apay angi ahar apkan?



“ Mas?Manaanakanak?Kamubohong‘ kan?Janganbi ki nakupani k, Mas!Anakanakt adi bi l angkal aumer ekaadaacar a!Kamumaubi ki nakuj ant ungan? ” Rent et anper t any aani t umengambi l al i hkesadar an.BuatAksagi l akar enay angi al akukanj ust r u mel ebar kanseny uman.Tel i ngany aber sor akgi r ang.Dansebel um akal sehathi l ang, i aseger a mel angkahmenuj uput r adanput r i ny ay angsudahsel esai meny ant apmakananmer eka.“ Bang?Dek? I ni Bunda, ”i aser ahkanponsel kepadaanakanakny a.Lal u, i at er t awak eci l mel i hatr autk et ak ut an y angt er pancardar i keduany a.“ Ngomong, Dek, nant i Bundami ki r ny aAy ahbohong.”



“ Mas! ” Tegur ani t ukembal i membuatAksat er t awa. Ast aga, sudahber apal amai at akmendengaromel anNada? Ah, t ent usaj asej akmer ekaber pi sah. Lal u, i amauapa? Buk ank ahi t usemuamemangmauny a? “ Dek, ngomongi ni samaBunda, ”i asodor kanl agi ponsel padaanakny a.



Aksar aSenada



64



Sambi l mer i ngi s, Lov aakhi r ny amer ai hbendapi pi hi t u.Membuat waj ahny al angsungmemenuhi l ay ar .“ Bun? ”



“ Adek! ” Lov amenunduk, l al umenggoy anggoy angl engansangkakakagarmembant u.“ Maaf , Bun. ”



“ YaAl l ah, Adek! ” Takseper t i ket i kaber bi car adenganmant ansuami ny at adi , ki ni Nadamemper l i hat kanwaj ahny a y angut uh. “ Maaf , Bun, ”ki ni Okay angmengucapkanper mohonanmaaf .



“ Abang!Ast aga! Abangngapai ndi sana, Nak?!Nai kapakal i ankesana?! ” Waj ahpani ksangi bumembuatOkai ngi ncepat cepatpul ang.“ Maaf , y a, Bun. ”



“ Jadi ,kal i anbohongi nBunda?Kal i anbi l angt adi pagi adaacar adisekol ahsampaihar uspul angt el at . Ter ny at a, kal i anudahnger encanai nsemuai ni , i y a? ! ” Okamenat apay ahny acukupl ama, menel i t i penampi l ansangay ahdar i at assampai bawah. Mengedar kanpandangankesel ur uhr uanganber pendi ngi nt empatker j aay ahny a, kemudi an menger at kanr ahangsaatmel i hatbagai manaki ni t ampi l ansangbunda.Waj ahpani kny asebandi ng denganl el ahy angt er l i hat .Sangatkont r asdengankondi si ay ahny asaati ni .Mendadaksaj a, Oka mer asamar ah.“ Kar enaBundaj ugaudahbohongsamakami , ”ucapny ay angki ni mendapat kan at ensi penuhdar i ay ahny a.Okat akl agi menghi ndar i t at apani t u, j ust r ui amenat apl ekat .Seol ah sedangmenant ang.“ Bundaj ugabohongsamakami ‘ kan? ”



“ Bundabohongapa,Bang?” Memut uskanbenangt at apanny adansangay ah, Okakembal i membawanet r any amengar ahpada i buny a.Mel i hatdengansaksamakeadaandi seki t ar t empati buny aber ada.Lal ui at er seny um pedi h. “ Bundaudahnggakker j al agi ‘ kan? ”t embakny aper i h.Mat any amemanassaatr auti buny amemucat . I ai ngi nber adadi sanadanmemel ukwani t ai t u.“ Bundadi paksar esi gn‘ kan?Bundadi l ecehkansama at asanBunda.Tapi kenapaBundasel al ubi l angkal auBundabai kbai kaj a? ”



“ Bang—" “ Dansemuai ni gar agar aAy ah! ”sent akny amenat appr i adi depanny adengansengi t .“ Semuakar ena Ay ah‘ kan, Bun? ! ”i at i dakmembut uhkanj awaban.I ahany ai ngi nmel ampi askansesakny asebagai seor anganakl aki l aki y angmer asabel um bi samel i ndungi i buny a.“ Gar agar aAy ahhi dupki t a begi ni ? !Gar agar aAy ahor angor angi t unger emehi nBunda! ” “ Abang? ”suar aAksamendadakkel uh.Kebenci andi mat asangput r a, buat ny al umpuh.



Aksar aSenada



65



“ I y a, semuagar agar aAy ah! ”namunOkat akgent ar .Akani akel uar kansemuay angmeny esakkan dada.“ KenapaAy ahhar usni kahi nBundakal auakhi r ny aAy ahcer ai kanBunda? ! ”t unt ut ny a meny uar akanemosi .“ KenapaAy ahhadi r kankami keduni a, kal auakhi r ny aAy ahj ust r uni nggal i n kami ? ! ”ser uny aber api api .Takl agi i ahi r aukanpanggi l anbunday angmemi nt any aber hent i ber k at a y angt i dakt i dak.I asudahj auhj auhdat angkesi ni .Rugi r asany at aki amunt ahansemuaamar ah. “ Gar agar aAy ah, Bundahar usdi l ecehkanor angor ang!Gar agar aAy ah, Bundahar usdi r endahkan or angor ang! ”t er i akny akal ap. Okaber usahamenar i knapasny a, namuny angt er j adi j ust r ut ubuhny agemet ar .I asel al ut akmahi r mengendal i kandi r i bi l aamar aht er l anj urmenguasai .Bi asany a, i aakanmencobamenghi ndar i emosi y angmembel enggu.Namunkhusushar i i ni , r asany asul i tsek al i . “ Per nahnggaksi h, sekal i aj a, Ay ahngebay angi nhi dupbar engkami ? ”t unt utOkadengansuar ay ang t aksegar angt adi .Tet api r asany a, suar ay angkal i i ni kel uardar i bi bi r ny a, j ust r ut er dengarmaki n pedi h.“ Sekal i aj a, Ay ahper nahnggakngebay angi nsebahagi aapaki t akal ausamasama? ” “ Abang…” “ Kar enai t ul ahy angsel al uAbangsamaAdekbay angi n, Yah, ”t ut ur ny akal ah.Tangi sny ay angcoba mat i mat i ani at ahanakhi r ny ar unt uh.Ai rmat ai t upunj at uh.Memandangpi l usosoky anghar usny a i asay angi seper t i i ameny ay angi bunda.Namunkenapa, y angt er saj i di dadaj ust r ubenci y ang seol ahol ahabadi .“ Ay aht ahu, apay angt er usAdekbi l angdi bust adi samaAbang? ” PandanganAksaber al i hpadaanakgadi sny ay angt el aht er sedut anpasuar a.Mat abeni ngi t ubasah. Waj ahny al agi l agi memer ah.Danhat i Aksamer anamel i hat ny a. “ Adekbi l ang,gi manar asany apel ukAy aht anpacanggung?Gi manar asany agandengt anganAy ah t anpasungkan?Danper t any aanper t any aani t unggakadaj awabanny a,Yah.Udahhi l ang,semenj ak Ay ahmut usi nbuatni nggal i nkami . ”



* * *



Aksar aSenada



66



Sebel as Semest at akper nahber buatj ahat .Hany at er kadang, manusi asaj ay angt akt er l al ukuat .Lay akny a mal am y angt aksel al ukel am, gar i st akdi rpunt aksel amany akej am. Seper t i ber j al andi ant ar adua si si mat api sauy angt akt er l al ut aj am, namunwal aubagai manapunj uga, t er gel i nci r t et ap meny i sahk anr uam. Aksat ahu,i at el ahmenor ehl uka.I apaham, sedal am apabuahhat i ny at er si ksa.Namuny angt i daki a ket ahui ,seput usasai t ul ahanakanakny a.Mengar ungiduni ay angt i dakbai kbai ksaj a.Dengankedua or angt uay angber pi sah, mer ekamencobaber adapt asi dengankeadaany angpi ncang. Okat akper nahmenunj ukkanemosi apaapasebel umny a, danLov at akper nahmenangi sdi depanny a.Tet api ki ni , keduaanakny at er sebutmenunj ukkandi r i mer ekay angsebenar benar ny a. Memper l i hat k anpadany a, sehancurapahat i mer eka. Yangsel amai ni ber hasi l mer ekasi mpan, namunhar i i ni mer ekat ampi l kan. Sebagai pengacar a, i at er l ampaumahi rmembel akl i enkl i enny a.Tet api sebagai seor angay ah, i at ak mampuber kat akat a.I akal ah, padat i apdakwaany angdi t uduhkansangput r a.I at akber kut i k, ket i ka t unt ut andi mat asangput r i membuat ny amer ana. Sudahdi past i kan, bahwahukumanny aadal ah peny esal anseumurhi dup. Bi l amat i pun, hukumangant unghar ust er sedi aunt ukny a. “ Ay ahbebasi nDi v amel ukAy ahsesukahat i ny a, ”bi bi r bi bi rber get arLov amul ai bi car a.I akel uar kan semuaunegunegy angmengganj al dal am j i wa.“ Di v abi saci um Ay aht anpanger asamal uat au segan, t api kenapaAdeknggakbi sa, Yah? ”ci ci t ny at er si ksa.I at akl agi mampududukdengan t enang.Wal aukaki ny agemet ar ankar enaemosi y angcobai at uang, Lov aber hasi l ber di r i di si si kakakny a. “ Di v abol ehngakui nAy ahmi l i kny a.Di agandengAy ahkemanamana.Tapi k enapa, unt uk Adek, Ay ahcumapuny asat uhar i y angt er sedi a? ”Lov at er i sakhi nggat ut urkat any apunmul ai t er bat abat a.“ Ay ahdat angkesekol ahny abuatambi l r apot , t api kenapaAy ahnggakbi sal ak ui ni t u j ugabuatAdeksamaAbang?” Lov at i dakper nahmembenci , hany asaj ai aker api r i . Mungki n, kakakny at i dakpedul i padaj ej ar i ngduni amay a.Namuni apaham danbegi t ul i hai ber sel ancardi sana.Ber samat emant emanny a, mer ekamembuatakundi Facebook.Takket i nggal an, i apunber mai ndi I nst agr am.Jugaper nahi kut i kut ant emansekel asny a, membuatkont enkont en t r enddi Ti kTok. I amengi kut i beber apaakuny angdi mi l i ki kel uar gaay ahny a.I aker apmengunj ungi akunakun t er sebutdi amdi am.Dandal am beber apaunggahan, i asel al umel i hatAdi v aber samaay ahny a. Ber f ot ober samasangay ah.Menci um pi pi ay ahny a.Di gendongdenganseny um cer ah.Seol ahol ah, hany asi swi sekol ahdasari t usaj ay angbi samemi l i ki ay ahny a. Sel amai ni Lov ahany adi am. Meski t i apkal i mel i hatpost i ngant er sebut , hat i ny adi der akar am. “ KenapaAy ahnggakcukupcumapuny aAdeksamaAbangaj a?KenapaAy ahhar usadadi aj ugadi hi dupAy ah? ”Lov amenghapusai rmat any adenganper cuma.Sebabber i kut ny a, der asy ang



Aksar aSenada



67



menandakanper i hi t umengal i r t anpahent i .“ Bundabi sa.Tapi kenapaAy ahnggakbi sa? ”i amenut up mat adengankeduat el apakt anganny a.Ter sedudi sana, i at umpahkant angi sy angsel amai ni i a t ahan.“ Kenapahar usadadi a, Yah?Kenapahar usadadi a? ” I ahany al ahanakk eci l y angegoi s. Bi l amemangay ahdanbundat i dakbi saber sama, t ol ongj anganadaanakl ai nsel ai ni adankakakny a y angmer asai kutmemi l i ki or angt uany aj uga. “ Dek, ”Aksamer asakanpi pi ny asendi r i basah.I ameny ent uhdada, l al uny er i i t umenusukny akuat sekal i .Rasaber sal ahmenggul ungny ahebat .Penut ur ananakanakny abakv oni shaki m pal i ng memat i kan.I asekar atkal akel er enghi t amny amemakukeduaanakny ay angt er l ukapar ah.Nel angsa i t umenusukbakbel at i y angt er usmenghunussanubar i .Buatl angkahny at er ay unpay ahdemi ber l ut utdi hadapanput r aput r i ny a.“ Maaf i n, Ay ah, ”i ameny ent uhmasi ngmasi ngsat ut angananakanakny a.Lut ut ny at el ahber padudenganl ant ai sement ar apar abuahhat i ny asi bukmenghi ndar i t at apanny a.“ Ay ahber sal ahsamaAdeksamaAbang.Tapi , Dek, Ay ahi ni mi l i kAdekj uga.Adekbebas pel ukdanci um Ay ah, Nak. ” “ Tapi r asany anggakgi t u, Yah, ”bant ahLov aseger a. Aksat ahu, hubunganmer ekaber j ar ak.Keadaani ni t er l ampauhebatmemaksai kat anmer ek a menj auh.“ Maaf i nAy ah, Dek. ” “ KenapaAy aht er usmi nt amaaf ? ”Okamenger at kanr ahang.“ KenapaAy aht er usmi nt amaaf ? ” ul angny al agi dengannaday angl ebi hr endah. “ Kar enaAy aht ahubet ul , keput usanAy ahsaatber pi sahsamaBunda, sal ah, ”ungkapAksaj uj ur . Net r any at akkuatmenahanpanasy angmeny engatkesedi han.Kel opakny aber hasi l mempr oduksi ai r mat adanmener j unkanny a.Denganget arpi l uy angmer ambatdada, i amendongakmenat apk edua buahhat i ny a.“ Ay ahny aki t i nBunda.Ay ahny aki t i nkal i an, ”bi si kny apenuhsesal . Lov at akkuat , j adi i amenggel engsambi l t er i sak. “ Adekmaupul ang, ”ungk apny apel an.I acoba mel epaskangenggamanay ahny a.Jer i that i i ngi nmemel uk, namunl ogi kaber hasi l mel ar ang.“ Bang, ki t apul ang, y a? ” Di sebel ahny a, Okamengangguk.Hat i ny ay angdi t er j angper i h, sengaj ai at ahanhi nggakebas sendi r i .“ I y a, k i t apul ang, ”ungkapny ameny et uj ui . “ Ay ahy angant ar , ”ser gahAksacepat .I at i dakakanmembi ar kananakanakny apul angsendi r i .“ Ay o, kal aumaupul ang.Ay ahy angant ar . ” “ Nggakper l u, ”Okamenol ahseger a. Namunkal i i ni Aksat akmembi ar kanny adenganmudah. I abangk i tdanber di r i di depanput r aput r i ny a. “ Abangbol ehbenci Ay ah.Tapi Ay ahbakal t et apant er i nkal i anpul ang, ”put usny asambi l menat apput r any al ekat .“ Ay ahnggakakanbi ar i nkal i anpul angsendi r i . ”



Aksar aSenada



68



“ Tapi , Ay ahudaht er l anj urbi ar i nkami hi dupsendi r i , ”bal asOkat el ak. Tel ak. Okasel al uber hasi l meni kam j ant ungny ahi nggat akmampuber det ak. * * *



Dr amapanj angpenol akanpenol akani t u, akhi r ny adi menangkanAksadi saat saatt er akhi r .Sudah ny ar i sj am l i maket i kamer ekaber t i gameni nggal kankant or .Aksahar usmeni t ahkanbeber apa per ubahanj adwal dal am peni nj auanber kasber kaskl i enpadat i mny a.Lal umenj adwal ul ang beber apameet i ngy anghar usny at er j al i nsor ei ni . “ Ki t apul angkeapar t menbuatmandi dul u, gi mana? ”t awar ny aset el ahmobi l mel aj u. Namunkeduaanakny amenggel engkompak. Padahal , mer ekasemuabut uhmandi unt uksek adar meny egar kandi r i .Emosi y angt adi mel i put i keduaanakny a, membuatmer ekat ampakkusut .Tet api , Aksat akmaumemaksa.Denganr ambuty angt akkal ahkusutdankemej ay angt akl agi r api , i apun menur ut . Bel um l amamer ekaber kendar a, panggi l andar i Al v i n—adi kl aki l aki Aksa, membuat ny asedi ki t t er sent ak.Ay ahny adi l ar i kanker umahsaki tkar enapi ngsanseusai mengi si sebuahacar a. “ Gi mana, Bang, Dek?Ki t at engoki nEy angsebent ardi r umahsaki t , mau?Bent araj a. Set el ahi t u, Ay ah l angsungant arkal i ankeBunda.Bol eh, Nak? ” Okay angdudukdi sebel ahsangay ah, seger amenol ehkankepal any apadaLov ay angdudukdi bel akang.Wal aumembenci pr i ai t u, Okat akmungki nmemi l i hdudukber samaadi kny a.Ti apber t emu set ahunsekal i , seper t i i ni l ahf or masi di dal am mobi l . “ Mau, Dek? ”i amel emparper t any aanpada adi kny a. “ Kal aunggakmau, nggakapaapa.Ki t ami nt at ur uni nsamaAy ahdi t er mi nal y angt adi aj a. ” “ Bang, ”Aksal angsungmeneguranakny a.“ Ay ahnggakakanbi ar i nkal i annai kbusl agi .Ay ahy ang bakal ant erkal i anpul angkeBunda. Oke, ki t anggakper l umampi rker umahsaki t .Ay ahy ak i n, kondi si Ey angpast i bai kbai kaj a, ”put usny amengal ah. “ Adeknggakmaunai kbusl agi , ”ci ci tLov adar i kur si bel akang.“ Adekt akutkal aubusny amogok . ” “ I y a, Nak. Adeknggakbakal Ay ahbi ar i nnai kbusl agi .Ay ahant erAdeksamaAbangpul ang. Nant i ki t a—” “ Kal auAy ahmaumampi rker umahsaki tj engukEy angsebent ar , nggakmasal ah, ”Lov a memut uskan. “ Bener ? ”t any aAksasanksi .



Aksar aSenada



69



DanLov amenganggukmant ab. “ Beber apahar i y angl al u, Ey angdat engk esek ol ahAdek , ”i a mencer i t akanper i st i wakedat angankakekny ay angt akt er dugaduga.“ Har usny a, Adekbi saj awab per t any aandar i Ey ang.Dandapet i nt ast eddybearkay akpuny aMi l a.Tapi , kar enaAdekkecepl osan manggi l Ey ang, j adi , kesempat anAdekbuatdapet i nt aspunhi l ang, ”bi bi rLov amenger ucutsebal . “ Nant i , kal auEy angudahsi uman, pl ease, t any ai nkeEy ang, Yah.Si apaaj ay angdapetbonekat eddy bear ny a, y a? ” Okamemut arbol amat a, sement ar aAksaakhi r ny adapatt er t awa. I aal i hkanper hat i anpadaput r any a, l ant asmengul ur kant angandanmengacakacakr ambutsang put r a.Wal audi hadi ahi decakan, namunAksamer asal ega. Kar enar upany a, keber samaanmer ekasaati ni benar benarny at a. “ Adekbi sabel i t asapapuny angAdekmaut anpanungguj awabper t any aandar i Ey ang, ”Aksa kembal i membagi at ensi ny apadaLov ay angber adadi k ur si bel ak ang. Mengamat i r autput r i ny ai t u dar i kacaspi ony angber adadi t engah. “ Kal i anpuny auang.Ay ahsel al uki r i mt i apbul an.Tapi k enapa, AbangsamaAdeknggakmaugunai n? ” Okamembuangmuka, sement ar adi bel akangLov amenggi gi tbi bi r ny a. “ Uangi t uhakkal i an.Tanggungj awabdar i Ay ahbuatbi ay ahi dupsamapendi di kankal i an, ”Aksa kembal i menambahkan. “ Kemar i n, udahAbangambi l empatj ut a, ”kat aOkal i r i h.“ Buatgant i hapeny aFar i sy angr usakkar ena nggaksengaj akei nj ekAdek, ”akuny aj uj ur . “ Bang, ”mer ai hkepal aanakny a, Aksamengusapkepal any al embut .“ Tol ong, j angant er l al uker as, Bang.Gunai nuangi t ubuatkepent i ngankal i anj uga.I t uuangkal i an.” “ Abangbi l ang, uangny abuatAdek, ”Lov amemangt akper nahbet ahmemendam r ahasi a.“ Uangdar i Ay ahi t u, buatAdekkul i ah.” “ Ay ahudahsi api nsemuany a, Nak, ”ki ni Aksamenol ehkebel akang.“ Buatbi ay akul i ahAbangsama Adek, Ay ahudahsi api n.Dani t ubukandar i uangy angAy ahki r i mt i apbul an.Pl ease, Bang, pakai uangi t ubuatbel i apapuny angk al i anpengi n.” Sej enak, Okat er paku.Hi nggat anpasadar , i amer emaskeduat anganny ay angber adadi pangkuan. Masi hmenat apkel uar j endel a, r ahangny aber kedutsebent ar .Sambi l menar i knapaspanj ang, i a kemudi anmenol ehmemandangsangay ah.“ Kal aubel i r umah? ”t any any at i bat i ba.“Uangi t ubol eh buatbel i r umah? ” “ Abangmaubel i r umah? ” Okamengangguk.“ Abangudahnggakt ahant i nggal di r umahnenek, ”ungkapny aj uj ur .“ Bukan



Aksar aSenada



70



kar enasempi t .Tapi , Abangpengi npuny ar umahdi manaBunday angngat ursemua. ”



Ah…. Aksamenat apanakl aki l aki ny ai t ul ekat . Bet apakei ngi nansangput r aadal ahhar apany angdul ut er amati ngi ni asemogakan. “ Rumahny al ant aisat uat aul ant aidua?”



“ Ter gant unggaj i kamunant iber apa, ”Nadat er t awa. “ Hm, gi manakal ausat ul ant aiaj a?Tapiy angl uaaasss…anakki t a‘ kannant ibany ak.Sekar angaj a l angsungdua.Nant i ,kal aukamuhami ll agi ,bi saj adidual agi .Nah,duakal ihami laj audahempat ‘ kan?” “ Heh!Memangny amauber apakal ihami l ?” “ Ber kal i kal ipokokny a, ”Aksamengecuppi pibul att er sebutsambi lmengusapper ut i st r i ny a. “ I nt i ny a,maul ant aisat uat aul ant aidua, nggakmasal ah.Asalr at uy angadadidal amny acuma kamu.I bar at i st ana, r umahki t anant ij el ascumakamuyangbol ehmemer i nt ah.” “ Ter uskamu?” “ Aku?”Aksamenunj ukdi r i nya.“ Cumahambasahayayangbakal set or upet isamakamu.” Tanpasadar , cengkr amanAksapadakemudi menger at . Rahangny amenget at . Ki l asmemor i at asmasal al uy angper naht er ci pt at akper nahbuat ny amer asabai kbai ksaj a.Sebabdi sana, i abel um sempatmembahagi akani st r i ny a.Bel um mampumember i kanapay angwani t ai t u mau. “ Ay ahnangi s?” Tegur anOkamembuatAksar ef l eksmeny ent uhpi pi . “ Oh, i ni ? ”i at er seny um masam.Namunenggan mengemuk akanal asan. * * *



Sesampai ny adi r umahsaki t , Aksamembawaanakanakny akel ant ai di manar uanganay ahny a ber ada.Aksaber j al andi depananakanakny a, sement ar asi kembar t er usmengi kut i ny adi bel ak ang. I aber usahat et apt enang, namunt el i ngai apasangdemi mencur i dengarobr ol ankakakdanadi ki t u. “ Bang?”



Aksar aSenada



71



“ Hm?” Lov amengami tl engankakakny abegi t umer ekamenai ki el ev at or .I at ar i ksangkakakkebel akang, sement ar adi r uangsempi ti ni hany aadamer ekaber t i ga.Ay ahber di r i pal i ngdepan, danmer ek a menempel di di ndi ngbel akangy angdi ngi n. “ Kenapa? ”t any aOkapel an.I amenat apay ahny asebent ar , l al umel i r i kadi kny aseki l as.“ Pengi n pel uk? ”bi si kOkasambi l mengar ahkandaguk edepan. Lov ar agur agumenj awabper t any aankakakny ai t u.Namunkemudi an, i amenggel eng.“ Nggak, ah, ” r esponny adenganmat ay angt akmel epaspandangandar i punggungay ahny a. Okamenci bi r , i amel edekadi kny adenganger akbi bi r y angmengej ek.“ Yaki n? ”t any any adengan nadamenggoda. Wal auber at , Lov amengangguk.I aer at kanr angkul andi l engankakakny a.Begi t upi nt ul i f t t er bukadi l ant ai t uj uh, ay ahmemi nt amer ekakel uarber samasama. Dansepanj angper j al ananmeny usur i kor i dorr umahsaki t , Lov at er usmenj adi kansangay ahpusatat ensi .Hi nggakemudi an, i ahel anapas ber atsambi l menat apmendongakmenat apkak ak ny a. “ Kenapasi h? ”Okamul ai sebal menghadapi adi kny a.Lov ai t umemangmenj engkel kan.Andai buk an saudar akandung, mungki nOkaengganber dekat andenganny a.“ Kal aumaupel uk, y a, udahsana, ” ocehny aogahogahan. “ Mumpungdi si ni sepi .Nant i kal aukamumal u, Abangbi l angkeAy ahk al au kamul agi kesur upanset an. ” “ I i shh, ”desi sLov asembar i mencubi l l engankakakny ai t u.“ Pengi n, ”ungkapny apel an.Lal ukepal any a punmenunduk.“ Tapi nant i , t akutdi bi l angpengkhi anatsamaAbang, ”t ut ur ny aj uj ur . Yangl angsungdi hadi ahi j i t akankepal aol ehOka.Hi nggaj er i tadi kny amenggema, dansangay ah y angber j al andi depanber bal i k. “ Kenapa,Dek?” “ Adekmul ai kesur upanset anpenunggur umahsaki t , Yah, ”ocehOkaasal . “ Abang, i h, mul ut ny a! ”dengkusLov akesal . Aksamenggel enggel engkankepal a.I ay angt akl agi mengenakanj asdandasi , t el ahmenggul ung l engankemej any ahi nggasi ku. “ I t ur uanganny aEy ang, ”i amenunj ukpi nt uy anghany aber j ar aksat u met erdar i t empat ny aber di r i .“ Ki t amasukbent ar , y a?Ay ahj anj i , cumasebent araj a.Set el ahi t u, Ay ah l angsungant er i nkal i anpul ang. ” “ Kami i kut ? ”t any aOkapenasar an. “ I kut , y a, Bang.AdaEy angput r i j ugakokdi dal am.”



Aksar aSenada



72



Bel um sempatkeduany amer espon.Suar amel engki ngdi bel akangmer ekay angdi bar engi ol eh ent akl angkahl angkahy angt ar pacucepat , sont akmembuatsi kembarmenol eh. “ Papa! ” Anakper empuanber usi at uj uht ahun, ber l ar i begi t ukel uardar i dal am l i f t .Namunsi kembart ahu, bukanmer ekay angdi t uj u.Mel ai nkansosoky angmenj adi kanmer ekaadadi duni a. “ Papa! ” Emosi y angt adi sudahmel uap, ki ni mampi rdanmencengk r am dadaLov al ebi her at .Dekapanpada l engankakakny ay angt adi t er l epas, t el ahkembal i i at aut kan.Denganpandanganger am dandesi r dar aht er pacucepat , Lov amer apat kanr ahangny akuat .Aday angi ngi nmel edakdi j i wa.Ada per asaant aksenangy angber gel any utdi sana. “ Lho,Di v a?” Lov amendongakmenat apay ahny adenganmar ah.Bi sabi sany al aki l aki t er sebutmemanggi l nama anakkeci l y angpal i ngdi benci ny a. “ Papamauj engukEy angj uga? ”gadi skeci l i t uber l ar i an.“ Kenapat adi nggakj emputDi v asekal i an? ” Sebel um gadi skeci l t er sebutber hasi l memel ukay ahny a.Lov aber ger akgesi t .I amel epas r angkul anny apadal engansangkakak. Ber l ar i mener j angay ahny a, i apel ukl ak i l ak i i t uer at . “ I ni Ay ahku! ”ser uny ay angdi t uj ukanpadaAdi v a.I amel ot otger am padaanakkeci l i t u.Ber har ap, anaki t ut ak utdanber l ar i menghi l ang. Namun, ket i k ai ameny adar i bahwak i ni i aber adadi pel ukan sangay ah, hat i Lov aj ust r uber dent amt akker uan.Mat any asont akmemanas, l al uber pacuder as.“ I ni Ay ahku, ”bi si kny ay angt i bat i bat er cekat .Dekapny amenger at , sement ar ai t ui apej amkanmat a r apat r apat .



I ni Ayahku. I ai ngi nmengk l ai m padaduni a.



I ni Ayahku. I ai ngi nber k at asombongpadasemest a. “ I y a,i niAy ahny aAdek, ”Aksamengami nkanper ny at aananakny a.I akecupkeni ngput r i ny a,sembar i mel i ngkar kankedual engant ukmembal aspel ukansanganak.“ I niAy ahny aAdek.Adekbebaspel uk Ay ah.Adekbebasci um Ay aht anpaseganat aumal u.Kar enaAy ahcumami l i kAdeksamaAbangaj a. Nggakaday angl ai n, Nak. ” Lov asudaht er l al ubany akmenangi shar i i ni , i api ki rai rmat any asudahhabi s.Tet api t er ny at a, j ust r u



Aksar aSenada



73



j at uhmaki nder as.“ Ay ah…, ”gumamny at epatdi dadasangay ah.“ Adekkangen, Yah.Adekkangen Ay ah, ”i amemi l i hkal aht unt ut anr i nduy angmendesakny at ukmengaku. Demi Tuhan, i abenar benarmer i ndukanay ahny a.



* * *



Aksar aSenada



74



DuaBel as Diakhi rpar t12dandiawalpar t13, adaf l ashbackdi ki ty aaa akungasi hwar ni ngdul u, t akut nyakar enaudahemosi j i war aga, kal i anj adi nggakngeh kal aubagi ani t uf l ashbackhahaha



Angi nsej ukdapatmembuai ger ahdar i r asapanasy angmeny i ksa.Namun, angi nbadai y ang mengamukmembuatpor akpor andasel ur uhbangunany angdi bangunl ewatt et esai rmat a.Aksa begi t ut er ampi l menekanemosi ny a.I at er amatmahi rbi l ahar uspur apur at er t awa.Jadi , saat t akdi r ny at i bat i baber ubah, i asi asat i hat i ny ay angr emukr edam denganwaj ahbahagi a. I abai kbai ksaj adi depanmer eka. I at er t awasaataday angmel emparl el ucont ent angny a. Namunhali t uhany aket i kai aber adadal am l i ngkupy angdi t ont onbany akpasangmat a.Sel ebi hny a, i at er l al ugemart er mangudal am r uanghampay angmeny andr akepal a.Taksanggupmengi khl askan semuay angt el ahper gi , i asi mpansegal akenangani t udengansesal abadi .



“ Per nahnggaksi h,sekal iaj a,Ay ahngebay angi nhi dupbar engkami ?” Ser i ng. Per t any aani t ubuat ny aseger amenol ehpadasangput r a.Waj ahmer ekabi sasaj asangatmi r i p.Al i s l ebatput r any any ar i smeny at u.Dal am keadaant i durseper t ii ni ,Oksat aAl t her i oadal ahper wuj udan di r i ny adal am v er si y angl ebi hmuda.



“ Sekal iaj a, Ay ahper nahnggakngebay angi nsebahagi aapaki t akal ausamasama? ” Cengkr amanny apadakemudi menger at . Padahal dul u, t akper nahsekal i puni aper nahmembay angkansebuahper pi sahan. Ber cer ai dar i Nadaadal ahsebuahkemust ahi l an.I at akmungki nr el amel epaswani t ai t udi saati a sendi r i l ahy angj at uhbangunt ukmengej ar ny a.



“ Ker upukny at i nggalsat u.” “ Ya, udahl ah, seker upukber dua.” Nadamenci bi r , sement ar aAksat er t awa.



Aksar aSenada



75



Aksamener i masepi r i ngnasiy angdi sodor kanpadany a.Mel et akkanny at er l ebi hdahul udikar pet , sebabi aper l umembant uNadasupay adudukdidepanny a.Wani t ai t usudahsukar sekal i mel akukanakt i vi t asakt i vi t assehar i har i .Per utbundar ber i siduaj ani nt er sebut , semaki nt er l i hat bul atdiusi a del apanbul ani ni . “ Wui i h,bay am l agi…! ”ser uAksaset el ahi amenj at uhkanat ensi padal auky angber adadi at aspi r i ngny a. “ Omongankamut uhj at uhny asar kasl ho, ”cebi kNadasebal . “ Ah,masa?” “ I yal ah! ” Aksat er gel ak.I amer ai hsendokdanmember i kansuapanper t amany apadaNada.“ Makany ang bany ak, y a?”ucapny asambi lmenat apwani t ai t ul ekat .“ Nggakapaapahar ii ni makanbay am dul u. Yangpent i ng, besokbay am l agi .Lusa, bay am l agi .” “ Mas,i h! ” “ Lho, i t upuj i an.Namanyaj ugaakhi r bul an.Nant i kal auudahgaj i anbar uki t amakanenakl agi .” Ai rmat any amengal i rdi pi pi . Denganr ahangmenger at , i aber usahamengat urnapasny apel anpel an.Menghapusai rmat asupay a t akadaj ej akkesedi hany angt er t i nggal .Aksat er amatmeny adar i anakanakny asudahkr i t i sdal am mengoment ar i bany akhal sekar angi ni .Dandi r i ny a, sedangt aki ngi nanakanakny amengkr i t i si r asa sesal ny a. “ Kenapasi h, Ay ahsamaBundasamaaj a? ” Ter gagap, Aksat aksi apkar enat er ny at aput r any at el aht er j aga.“ Oh, Abangudahbangun?” menepi kanket er kej ut ani al emparseny um l ebar . “ Mi num dul u, Bang, ”i amer ai hsat ubot ol ai r mi ner al danmeny er ahkanny apadasangput r a. Okamemangmener i many a, namuni abel um i ngi nmembuk any a. I amasi hi ngi nmenat apay ahny a i t ul amat l amat .“ KenapaAy ahsamaBundasel al upendam semuany a? ” Menat apanakgadi sny adar i spi ont engah, Aksamenghel akar enar upany aLov apunmul ai t er j aga. Sambi l mengembuskannapas, i abagi per hat i anpadaj al ananj ugaanakanakny a.“ Kenapa, y a, k i r aki r a, Bang? ”r esponny at er hadapper t any aany angt adi di l emparput r any a.“Hm, kar enamungki nada beber apahal y angl ebi hbai kdi pendam sendi r i , ”uj ar ny aber pur apur asant ai .“ Eh, sebent arl agi k i t a sampai ni h, ”i aber usahamengal i hkanpembahasan.“ BundasamaKakekmaudi bel i i nmak anan nggak, Bang?At auAdekudahl aperl agi bel um, Nak ? ” Si k embark ompakt akmenj awab.



Aksar aSenada



76



DanAksasudaht er bi asa. “ KenapaAy ahmi l i hni kahl agi ? ”



Deg. Per t any aanOkamembuatAksapi as. “ Apakar enat ant ei t ul ebi hkay a?” Hal i t ul ahy angmembuatOkat er amatkecewa. I t ul ahy angmembuat ny amembenci ay ahny a. Awal ny a, i ahany at ahubahwakeduaor angt uany asudahber pi sah.I at i dakt ahual asandi bal i kny a. Kar enabundat akper nahmengat akanapaapa. Mungki nbagi bunda, mer ek amasi ht er l al uk eci l unt ukt ahuur usanor angdewasa. Namun, seper t i ny abundal upabi l amer ekahi dupber t et angga.Per kat aanper kat aani bui budi seki t arr umah, t ent usaj asampai ket el i ngamer eka.



“ Bundamukoknggakmauni kahl agi , si h, Ka?Padahalbundamui t umasi hmudal ho.Masabundamu kal ahsamaay ahmu.Denger denger , gi t ucer aiay ahmul angsungni kah, y a, Ka? ” “ Eh, j adikal i anudahper nahket emusamai st r i ny aay ahkal i an? ” “ Dul ut uh, bundamukandi cer aigar agar aay ahkal i anmauni kahl agi .” “ Yamakl uml ahwongsugi h, past i mauny abesanansamawongsugi hj uga.Kakeksama nenekmu‘ kan,ker e.Makany a,ay ahmuni kahl agi samay angl ebi hkay a.” “ Bundamudul uny ar i sdi musuhior angsekampung,Ka.Gar agar any a,bundamungel apor i nanakny a PakKadeskepol i si .” Bundamasi hber adadi kant orkal aomonganomongant et anggadi dengarmer eka.Lov ay angl ebi h ser i ngmendengar ny a.Takj ar angadi kny ai t upul angber mai ndal am keadaanmenangi s.I adi ej ek gar agar aay ahdanbundany aber pi sah.Di cel akar enaay ahmer ekamencer ai k anbundak ar enai ngi n meni k ahl agi . Begi t ul ahor angor angber gosi p. Danmer ekaber duamenany akanhal t er sebutk epadasangnenek .Kar enahany aadaneneky ang ber adadi r umahk et i k asi ang.



Aksar aSenada



77



“ Nek,apa bener ,ay ah udahni kah l agi ?”suat u har iLov apul ang sambi lmenangi s.Langsung mengadupadanenekny adenganwaj ahsembab.“ Mamany aRi abi l anggi t u,Nek.Kemar enj uga wakt uAdekbel igar am diwar ung, BuFi r aper nahngomonggi t u.Apai y a, Nek? ” “ I y a.Ay ahmumemangni kahl agi .Makany a, kal i anj anganngel awansamaNenek.Nur ut samaNenek. Kal aukal i anbandel bandel ,nant iNenekant erkal i ankei st r i ny aay ahkal i an,mau?” “ Nek, kenapaay ahcumadat angset ahunsekal i , Nek?Kenapaay ahnggakper nahdat ang wakt ul ebar an?” “ Kar enahar il ebar anay ahkal i ani t u, di habi skansamakel uar gany a.Mungki n, di anggakmauanakny a yangdi sanacembur u.” Bundat i dakper nahmengat akanapaapa. Bundasel al ubi l ang, ay aht er l ampausi bukbeker j ahi nggat akbi samenemui mer ekaser i ngser i ng. Bundasel al uber kat a, ay ahbeker j ademi mer eka.Bundat akper nahsek al i punmeny al ahk anay ah.



“ Ay ahsay angsekal isamakal i an.” Lal u, apaay ahsudaht i daksay angl agi padabunda? I t ul ahper t any aany angsel al uadadi kepal aOka.Bi l akonsephi dupber samaadal ahsal i ng meny ay angi danmenci nt ai . Ber ar t i , ay aht akl agi say angdanci nt abunda. Buk t i ny a, ay ahr el a ber pi sahdar i bunda. “ KenapaAy ahngel akui ni t u? ”t unt utOka.“ KenapaAy ahhar ussej ahati t usamaBunda?Bunda nunggui nAy ah.Bundasel al uset i asamaAy ah.Tapi kenapa, Ay ahkhi anat i nBunda? ”cer cany at er us. Mer ekat umbuhdi l i ngkungany angber t et angga. Mer ekabesardenganmencer naapay angor angl ai nucapt ent angay ahdani buny a. “ Ay ahnggakper nahngekhi anat i Bunda, Bang, ”Aksat akmembel adi r i .Tet api hal i t umur ni dar i hat i ny a.I ahany amenci nt ai SenadaAnul i ka.Mahasi swi hukum y angker apsekel asdenganny asej ak t ahunper t ama.“ Ay ahnggakper nahkhi anat i Bunda, ”mat any aber embundant egukanny apada l udaht er asameny ay atnadi .“ CumaBunda, Bang, ”bi si kny amenguat kandi r i .“ CumaBunda. ” Aksamenghent i kanl aj umobi l ny at epatdi depanr umahmi l i ksangmant anmer t ua.Tempati ni masi h samaseper t i t i apkal i i amemul angkananakanakny adi har i ul angt ahunmer eka. Suny i . Seny ap. Dangel ap.



Aksar aSenada



78



Namunkal i i ni , t ampakny aaday angber beda.Sosokwani t ay angsebel umny aengganber t emu denganny a, sekar angt engahber di r i cemasdi t er as.Jant ungAksaber degubt anpamampui acegah. Mat any at er usmeny or otsosoki t u.Taksabari ngi nmel i hat ny adar i dekat .Rambutpanj angy angdul u t er bi asat er ger ai di kel aspagi , ki ni t ampakt er cepol t i nggi .Bahukur usny at er l api scar di ganbi r ut ua. Ti dakseper t i dul uy angker apmengenakankausser t acel anaj eanspanj ang, mal am i ni , t ubuh t er sebutber bal utdast ersepanj angbet i s.Net r abundar y angdul umemancarbegi t uhi dup, ki ni menat apbegi t ur i sau. “ Nada…” Danket i kai budar i anakanakny aber j al anmenghampi r i , Aksat ahuhat i ny at et apmenggi gi l kanpi l u. Sumpah, i ar i ndu. Padasat usat uny awani t ay angsel al umember i ny aci nt ay angut uh.



* * *



Har i i t u…. Si narmat ahar i begi t ut er i kmeny engat .Bol ar aksasay angmeny i nar i duni at ampakber kuasaat as manusi amanusi ay angmendi ami semest a.Memancar kanpanas.Member i ef ekl uarbi asabagi y ang nekatt er usber di r i di bawahkuasany a. Par amahasi swabar uf akul t ashukum, ber di r i gel i sah.Dengankemej aput i hy angt el ahbasahol eh ker i ngat , kaki kaki y angt er bal utcel anahi t am i t upunmenunt uti st i r ahat .Namunsay ang, pani t i a ospekdi depansanat er ussaj amengoceh.Mengat akanbany aksekal i omongkosongy angt i dakada habi sny a. “ Woy !Yangpal i ngbel akangngapai n, woy ! ! ” Aksay angmer asadi r i ny aj ugaber adadi bar i sanpal i ngbel akangsont aksaj ai kutmenj adi pusat per hat i an. “ Kal i anngapai nngumpul ngumpul gi t u? !Woy !Cewekcewek! ” “ Aday angmi mi san, Bang! ”sahutsal ahsat udar i ker umunanper empuany angmemang menger ubungdi bar i sanbel akang. “ Adaj ugay angudahmaupi ngsan, Bang!Mukany apucetbanget ! ”ser uy angl ai nt akkal ahheboh. “ Ya, udahl ah!Cepetbawaker uangkesehat an! ”



Aksar aSenada



79



Aksahany amenat apseki l assaj a. Sumpah, i at i dakt er t ar i k. Namun, adasat uhal y angmengganj al pengl i hat anny a.Di ant ar ak er umunanhebohi t u, adasat u per empuany angber di r i di t engaht engahdant ampakt akt er ganggudengankehebohany angl ai n. Bahkanket i kaduamahasi swi bar ui t udi bawaol ehbeber apaor angpani t i aospek, gadi si t uj ugat ak menol eh.Waj ahny ay angber si mbahker i ngathany amenat apkedepan.Seol ahol ah, ada pemandanganmenar i kdi depansana. “ Hey ? ”Aksay angsudahmer asal i dahny agat alaki bat t er l al ul amadi am punmul aiusi l .I amemanggi l gadi si t u.“ Woy , ”i ngi nber t er i akj ugaseper t ipani t i asokoket adi .Namun, i amal asmenj adiper hat i an. “ Kunci rdua, ”i at i dakt ahunamagadi si t u.Hany amemanggi l ny aber dasar kanr ambut ny ay angdi i kat duasaj a. Gadi si t umenol eh.Waj ahny at ampakgal ak.“ Apa? ”sahut ny aket us. Aksamenunj uksakur okny ay angt er l i hatmengant ongi bungkusant i sukeci l .“ Lopuny at i su.Kenapa nggakl okasi hket ement emenl ot adi ? ” “ Mer ekanggakmi nt a. ”



Hah? Aksamel ongo. Sement ar agadi si t ul angsungmel engos. Mer asal ucudenganj awabant er sebut , Aksat er pi ngkal t anpasadar .Bi sabi sany aadagadi s secueki t u. Ent ahk ar enacuekat aumemangt i dakpedul i . “ Woy !I t usi apal agi y angket awa? !Kesur upanapagi mana? ! ” “ I y a, Bang, Maaf ! ”Aksamal ahmenj awabny asambi l mener uskant awa.Mencobamer edam, i a menut upmul utdengansebel aht angan.Hal i t umal ahmembuatbahuny aber get ar .Ak hi r ny ai a kembal i t akt ahan. I akel uar k anl agi kek ehk eci l y angr esmi menj adi pusatper hat i an. “ Ah!Ber i si kbangetl o!Maj usi ni ! ” Aksakont ant er di am. Mul ut ny apunt er kat upr apat .I abenci bi l asudahbegi ni . Sambi l ber deham, i a cobakembal i t enang.Namundesakandi depansanamembuat ny ay angmasi hber st at usmahasi swa bar uhany abi samenghel a.Lal u, ekormat any amengar ahpadagadi sket ust adi .Ser i ngai ny at er bi t segar i s, sebel um kemudi ani amengangkatt angant i nggi t i nggi .“ Bol ehbawat emen, Bang? ! ” t any any aber t er i ak. “ Temenape?Temenhi dup?! ”



Aksar aSenada



80



“ Temeny angbi ki nsay akeser upanbar usan! ” Dangadi si t ul angsungmenol eh.Mat any amemancar kanaur aper musuhan.“ Jangananehaneh, ” desi sny amemper i ngat kan. Di l eher ny amenggant ungkar t onber t ul i sk annamaLandak .Rambut kunci rduany adi bal utol ehsedot anber war namer ahdanhi j au.“ Janganbi ki nmasal ah.” Tet api Aksat aki ngi nkedepansendi r i an.Toh, i amer asat awany at adi t er ci pt aber katandi l gadi si t u. “ Gi mana, Bang?! ” “ Wah, maki nnggakbeneraj amabamabasekar ang? ”ger ut uEdgar —sangpani t i a.“ Ya, udah, bawa si ni t emenl o!Guemaul i hatbener anbi sabi ki nki t aki t akesur upanj ugaapanggak! ” “ Oke! ” “ Janganmacammacam! ”ancam gadi si t udenganmat amel ot ot . “ Lha, l onggakdengerki t adi panggi l kedepan? ”sahutAksasant ai . “ Hey !Ngapai nl agi l ober dua? !Bur uanel ah!Mal ahpacar an!Bur uanwoy !Nggakt ahupanasni h, panas! ” “ Nah‘ kan? ”Aksamenat apny apongah.“ Lomi l i hj al ansendi r i at audi j emputmer ekadi si ni ? ”t ant ang Aksasembar i menai kt ur unkanal i sny a. Mendeci hsi ni s, gadi si t ut er paksaber j al ankedepan.Di i kut i bany akpasangmat ay angmenat ap mer ekasi ni s.Bukanapaapa, semuany asudaht er amatl el ah. Har usny amer ekabubarsebent arl agi . Tet api , gar agar aadasaj ay angmembuatul ah, mer ekapunhar usber t ahanl ebi hl amal agi di bawah t er i ky angmeny engati ni . “ Namasi apa? ! ”t odongEdgarbegi t ukeduamabat er sebutber adadi depanny a. “ Si ap, Bang!Aksar aBhumi Al f at h! ”Aksameny ebut kannamal engkapny a. “ Al asanmasukf akul t ashukum? ”t any apani t i ay angl ai nmul ai t er t ar i k.Pasal ny a, mabat er sebut t ampaksangatf ami l i ar . “ Di sur uhny okap, Bang, ”j awabAksaj uj ur . Mahasi swal ai nsont akt er t awamendengarj awabanny a. “ Hal ah, adekny aAkht art er ny at a, ”sahutEdgarber deci h.“ Adekny aAkht ar , woy ! ”i amember i t ahu y angl ai n.“ Pant esannggakadat akut t akut ny a, ”decakny asebal .“ Mi nggi rl o! ”i ameny ur uhpemuda i t uunt ukmeny i ngki r . “ Nah, kal aul osi apa? ”t el unj ukny agant i anmengar ahpadamahasi swi t anpa seny um i t u.“ I par ny aAkht ar ? ” “ Si ap!Bukan, Bang! ”



Aksar aSenada



81



“ Jadi ?” “ Namasay aSenadaAnul i ka, Bang! ” “ Al asanmasukFH?” “ Kar enadapatbeasi swadar i LBHKasi hPer empuan, Bang. ” “ Eh? ”Aksamenat apgadi si t ul ebi hl ekat . I asangatmengenal namaLembagabant uanhuk um i t u. Dansei ngat ny a, Lembagat er sebutsangatj ar angmenggel ont or kandanademi member i beasi swa pendi di kan.Bi asany a, danadanay angmasukkeYay asan, l ebi hser i ngdi sal ur kanpadat ar get t ar get y angmembut uhkan. Seper t i , anakanakt er l ant arkor banper cer ai an.At au, membukakanusahaunt ukwani t awani t ay ang bar usaj aber cer ai dar i suami ny aset el ahpr osesy angpanj ang. Par akor banKDRTy angt akl agi di ber i naf kahkar enamemi l i hkaburdar i suami ny a.Pemul i hanunt ukgadi sgadi skor banpemer kosaan. Bahkanbi l aaday angmengandungaki bat t i ndakasusi l ai t u, Lembagay angdi di r i kani buny at er sebut past i akani kutandi l dal am member i bant uanhi nggamel ahi r k an. “ Oh, LBHny okapl o‘ kan? ”t embakEdgarpadaAksa. Aksamengangguk.Danper empuani t upunt ampakkagetdengani nf or masi y angbar usaj a di dapat ny a. “ Kal aubol eht ahu, apay angngebuatl obi sadapatbeasi swadi si t u? ”t any aAksapenasar an. Gadi sy angakr abdi panggi lNadai t u, sont akmemandangt aksuka.Tet api , kar enany ar i ssemuay ang ber adadil apanganospeki nit ampakmenungguj awabanny a, i apunt er paksamengembuskannapas pel an.“ Say amenj adi saksi kunci dar i sebuahkasuspemer kosaandi daer aht empat t i nggal say a. ” Dani t ul ahy angmembuat ny any ar i smenj adi musuhbagi semuawar gakampungny a. Ber k at kesaksi anny a, i adi t udi ngsebagai dal angy angmenj ebl oskananakkepal adesasekal i gusor ang pal i ngkay adi sanakedal am penj ar a. Juga, memut usmat apencar i ankeduaor angt uany ay ang sebel umny abeker j amengur usl ahansi kepal adesa. Aksat akber kedi pmemandangny a. Pel anpel an, t at apny amenel i si k.Net r any at ahu, gadi si t umenar i k. Bagai benangmer ahy angmenj unt ai , Aksar aSenadapundi mul ai .



* * *



Aksar aSenada



82



Aksar aSenada



83



Ti gaBel as “ MasaMami nggakt ahusi h?” Aksamenar i kkur si ny asambi l member engut .Wal auenggan, t anganny apunber ger akunt uk membal i kpi r i ng. Suasanamej amakansudahpenuhdengansel ur uhanggot akel uar ga. Ti nggal ay ahny asaj ay angbel um hadi r .Tet api , sej aksor et adi ay ahny ai t usudahber adadi r umah. Tengah mel akukanmeet i ngi nt er nal denganbeber apaor angkaderpar t ai pol i t i ky angmengusungny a sebagai anggot al egi sl at i v esej akper i odekemar i n. Adapav i l i ony angdi bangundibel akangr umahmer ekasej akduat ahuny angl al u.Dandisanal ah, bi asany akader kaderpar t aiber kumpul .Ter kadang,beber apapej abatdaer ahpuni kutber gabung. Rumahmer ekat i dakper nahsepi .Ti aphar i , sel al uadasaj at amuy angber kunj ung. “ Mi ? ”ket i kai buny at akkunj ungmenggubr i s, Aksapunber decak.“ Akuhubungi nMbakGi t aaj a sendi r i bol ehnggaksi h? ”i ameny ebutnamasek r et ar i si buny a. MbakAr t i danMasAkht armenat apny adenganal i sber ker ut .Sement ar aAl v i n, si anakbungsu, t ak maupedul i denganr engekanAk sa. “ Mi ?” “ I y ai y a, nant i Mami car i t ahusendi r i .Udah, j anganber i si k, nant i kal i andi omel i nPapi . ” “ Emangadaapaansi h, Mi ? ”t any aAr t i l l ahy angl ebi hser i ngdi panggi l Ar t i , penasar an.“ Per asaandar i si ang, Aksamemangudahr usuhdeh, ”koment ar ny amengi ngat i ngatkel akuanadi kny asemenj ak pul angkul i aht adi .“ Kenapasi h, Sa? ” “ Bi asa, cewek, ”sahutAkht arsant ai .I at i daki kutmenj adi pani t i aospek, namuni asudahmendengar dar it emant emanny at ent angapay angdi l akukanadi kny at adi .“ Edgarbi l ang,di aj adinor akbanget , ” koment ar ny at er t awa.“ Past i ni hcewekcakepbanget , y a, Saa?Bukt i ny a, l ongebetgi ni . ”



“ Ck, guekepoaj asi h, Mas, ”decakAksamal as.“ Yay asanny aMami ‘ kan, j ar angj ar angngasi h pr ogr am beasi swa.Makany a, guepenasar an.Emangny at uhcewekt er l i batkasusapa?Seber atapa? Sampai sampai , Mami ngasi hr ewar ddi kul i ahkanpl usdapetuangsakut i apbul an.” “ Wah, bener , Mi ? ”Akht ary angt adi menggodaadi kny a, ki ni i kutt er t ar i kj uga.“ Kasusny apast i ber at bangetni h, Mi ? ”Akht armul ai mempr edi k si . “ Udah,ah,nant iki t aomongi nl agi .AdaPapi ,t uh, ”Yashi nt amenunj uksuami ny ay angt el ahber j al an memasukir uangmakan.“ Dek, ”memanggi lsangbungsu, Yashi nt amemper i ngat kananakny adengan keduamat ay angmel ot ot .“ Janganbahasbahascast i ngdi depanPapi .I nget , y a? ”



Aksar aSenada



84



Aksamel i r i kadi kny asi ni s.Semenj akl ul uscast i ngdanmembi nt angii kl ansusuunt ukr emaj a, adi k ny a mul aiber t i ngkah.Set i aphar i , adasaj ar engekanny a.I ngi nmenj adiar t i sl ah, peny any i l ah, sampaiat l et basket .“ Bar uj adi bi nt angi kl ansekal i , mi mpi l angsungj adi sel ebr i t i , ”si ndi r ny at el ak. “ Di em, l o! ”Al v i nmembent akkakakny a. Danhal i t u, t ent usaj amembuatpet ak a. “ Kamungomongapabar usan, Vi n? ”suar adi ngi ndar i sangkepal akel uar gaseger amenusukanak bungsuny a.Masi hdengankacamat ay angber t enggerdi hi dung, Amr ul l ahmembi di kanakny at aj am. “ Udahmul ai nggaksopansekar angsamay angl ebi ht ua? ”t udi ngny adengani r i skej am.“ Si apay ang ngaj ar i nkamuj adi begi t u?Temant emansekol ahmu?” Mendapat i r esponmemat i kandar i sangay ah, Al v i nsont akber gi di k.“ Maaf , Pi , nggaksengaj a, ” uj ar ny asembar i menunduk.“ Mas, ”i apanggi l kakakny adengannadasopan.“ Maaf , y a? ”ci ci t ny a sambi l mel i r i kay ahny at akut t akut . Aksamencebi k, namunt akmengat akanapaapa.I ahany aber gumam si ngkat , danl angsungf ok us padamakanmal amny asaj a.“ Mi , j anganl upal ho, ”i aper l umemast i kansupay ai buny at i dakl upa. “ I y al ho, Mas, ”Yashi nt amenat apanakket i gany asambi l menggel eng.“ Naksi rbangetapagi mana si h? ”t any any adenganpendargel i . “ Adaapa? ”Amr ul l aht aksepenuhny at er t ar i k.Namun, sebi samungki ni ahar ust ahuper kembangan anakanakny a.“ Aksanaksi rcewek? ”



“ Ck, apaandeh, Pi , ”Aksamenguny ahmakananny aogahogahan.“ Mami pl ease, deh, ”i amenat ap i buny adenganpendarmal as. Yashi nt at er t awa, i amenuangkanai rput i hkegel assuami ny a.“ Bukanl ho, Pi , Aksat uhpenasar an samasal ahsat ut emenkampusny ay angdapetbeasi swadar i Kasi hPer empuan. ” “ Yangmana? ”t any aAmr ul l aht er t ar i k. “ Mungki n, y angadahubunganny asamakasuspemer kosaanbul anl al ui t u.Pel akuny aanakkepal a desa.Dankor banny al ebi hdar i t i gaor angsal ahsat uny amasi hdi bawahumur .Mami r asat emanny a Aksai ni y angj adi saksi kunci wakt ui t u.Kan, Mami per nahcer i t akal auadasaksi kunci y angl agi di l i ndungi di Yay asan.Nah, y angi t useper t i ny at emenny aAksa. ” “ Wui h, nger i bangetber ar t i kasusny a, y a, Mi ? ”koment arAr t i y angsedar i t adi meny i mak.“ Sampai saksi kunci ny ahar usdi sembuny i kangi t u.” Yashi nt amengangguk.“ Si saksi dankel uar gany adi kuci l kansamawar gaseki t ar .Hasut ankepal a desay angnggakt er i maanakny adi j ebl oskankepenj ar a.Lal u, kel uar gany aj ugany al ahi ndi a, kar ena di anggapt er l al ui kutcampur . ”



Aksar aSenada



85



“ Anehbangetsi h, ”Akht arber koment ar .“ Bukanny abanggaanakny abi saber di r i nengaki nkeadi l an, kokmal ahdi sal ahi n.” “ Nggaksemuaor angpuny akebebasanber pendapatseper t i ki t a, Mas, ”Yashi nt amenat apsi kembar ber gant i an.“ Apal agi buatmer ekay angsudaht er l anj urt er makanbudi at askebai kanor angl ai ny ang mengi ngi nkanpamr i h.Dany a, kel uar gasaksi i t ubeker j adengankepal adesa.Mer ekaj el asdi pecat set el ahi t u.Makany a, saksi per l udi sembuny i kandi t empaty angaman, ”i amenj el askangar i s besar ny asaj a.“ Tadi si apanamany a, Mas? ”per t any aani t ui at uj ukanunt ukAksa. “ Nada, Mi .SenadaAnul i ka, ”j awabAksasemangat . “ Namany acant i k,y a?” “ Or angny aj ugakok,Mi , ”gumam Aksat anpasadar . “ Nah, ngaku‘ kanl o? ”Akht art er gel akmendengarpengakuanadi kny a. “ Apaansi h, Mas?Or angpenasar andoang. ”



* * *



Danmal am i ni …. SenadaAnul i kat et apmembuatAksapenasar an. Bel asant ahunt el aht er l ewat , sej akper t emuanper t amamer ekasebagai mahasi swabar u.Danwani t a i t ut el ahber ubahbany ak.Takadal agi r ambutl ur ust er ger ai y angdul user i ngkal i i abel ai .Sor ot di ngi ni t uber gant i r esah, membuatAksat akmungki nmembal asny amenggoda. Dal am r emang l ampuy angmener angi mal am, r ahangny ay angmungi l masi ht er l i hatsama.Hi dungmancungny a mencuatdi ant ar akeduapi pi ny ay angt i r us.Ent ahber apabany aki akehi l anganbobott ubuhny a, Nadat er l i hatl ebi hk ur us. Namun, kel opakmat aber bul ul ent i ki t umasi hmemay ungi mat any ay angbundar .Aksasel al u meny ukai bagai manakel opakt er sebutkal amemej am di sebel ahny a, dul u.Meny ukai bagai mana bol amat any aber ger akger aksaathendakt er j aga. Dani a, begi t usenangmel abuhk ank ecupandi sana. Ya, Tuhan…. Aksamenar i knapasny adal amdal am.Memor i memor i i t umengant ar ny apadagej ol akper asaan y angt akt er t ahandi dada.Dar i sekadaror angasi ngy angber si nggunganmel al ui t akdi r .Lant as



Aksar aSenada



86



menj adi sepasangkekasi hsembuny i sembuny i .Meni kahdenganbany akny aci t aci t a.Kemudi an ber pi sahl ewatr i buant angi sdanai rmat a. “ Hai ,apakabar ?” Per t emuanper t amaset el ahdel apant ahunber pi sah.Danl agi l agi , Aksay angt er l ebi hdahul u meny apa.Takseper t i dul uy angmampuber t i ngkahsesukahat i ny a, ki ni Aksamemul ai ny adengan penuhkecanggungan.I amengusapl eher ny ar i sau, ber kal i kal i menegukl udah.Dany angpast i , r asa ber sal aht et apsaj ameny el i mut i ny a. Namun, l ebi hdar i semuai t u. Aksat er ser anggugup. Sungguh, r asany abegi t umendebar kandi bandi ngdengansi dangper t amany asebagai pengacar a dul u. “ Maaf , y a, anakanakbi ki nkamupani k, ”Aksamengul um bi bi r ny a.Mer ekaber adadi t er ashany a ber duasaj a.Si kembar t el ahmasukkedal am unt ukmandi danber si hber si h.Set el ahsebel umny a mer ekamemi nt amaaf t er l ebi hdahul upadaNaday angmenunggumer ekadengankhawat i r .“ Kamu nggakapaapa‘ kan? ” Kar enaki ni , i ay angdi ser angkepani kansebabNadat akk unj ungbuk asuar a. Naday angber di r i di hadapanAksasaati ni bukanl ahSenadaAnul i kasi gadi s18t ahunber t ampang di ngi ny angt akpedul i padakeadaandi sekel i l i ngny a.Naday angsekar angadal ahwani t a34t ahun denganbi narr esahdi mat a.Net r any at akhany at er pakupadaAksa, namunt ampakwaspadadengan beber apaor angy angt aksengaj al ewat . Begi t ubany akgunj i nganmembuatNadat aki ngi nmember i makanor angor angy angpenasar an padahi dupny a.Tet api keber adaanmant ansuami di depanr umahny a, t ent usaj aakanmenj adi buah bi bi rkeesokkanhar i ny a. “ Nad?” Sambi l menghel a, Nadamendongakmenat apsangmant an.Pr i ai t umasi hset i nggi del apant ahun y angl al u.Takbany akber ubah.Kedewasaanny aber padudengankemat angany angmeny er t ai . Membuatsosokny asemaki nt er l i hatl uarbi asa.Wal aumal am i ni , kemej any at el ahkusutdan r ambut ny at ampakber ant ak an, Aksar aBhumi masi hsanggupmenj adi at ensi . Dani ai ngi nsekal i t er t awadal am hat i .Bet apar ent angwakt umampumembawaor angor ang ber ger akmaj u.Namun, di r i ny at i dakbegi t u.I ahany ast uckdit empat ny a.Tampakmeny edi hkan dengankeadaany angt er usseper t i i t u. “ Anakanakpast i bi ki nkamukaget , y a, Mas? ”i at akmemi l i ki kecender ungant er seny um bi l a keadaant er asaser esahi ni .Apal agi bi l aseny um t er sebuthar usi ahadi ahi unt uksangmant ansuami .



Aksar aSenada



87



Dul u, mungki ni aadal ahpel i purl ar ay angpr i ai t upuny a. Namunki ni , keadaant el ahber beda. “ Ak u bener benernggakt ahukal aumer ekabakal nekatdat engi kamu.Abangnggakper nahbohong sel amai ni . Makany a, akunggakny angkat i bat i baaj akamunel pondanngabar i nkal aumer ekaada di sana. ” Aksahany amengangguk.Tel i ngany abegi t user akahi ngi nt er usmendengarsuar aNaday ang ber t ahunt ahuni ni t akper nahl agi si nggah.Andai i at akmemi l i ki r asamal useper t i dul u, mungki n y angsaati ni i al akukanadal ahmemandangwani t ai t ul ekat l ekat .Angi ny angber embusdi ngi n membuatt anganAksasal aht i ngkah.Kei ngi nant ukmembenar kanr ambutNaday angt er t i upangi n memi cuny amenj adi ser basal ah.“ Mer ekadat angbuatkasi ht ampar an, Nad. ” “ Mer ekamukul kamu? ”Nadasont akmendekatdemi memer i ksapi pi l aki l aki i t u. “ Bukannamparmukul , Nad, ”Aksat er t awakeci l .“ Mer ekanamparkesadar anku, ”waj ahy angt adi sempatber bal utseny uman, ki ni mer edupl agi . “ Tent angbet apabur ukny aakumenj adi seor ang ay ah, ”i at at apmant ani st r i ny adenganget i r .“ Maaf i naku, Nad.Akubener benermi nt amaaf .Unt uk semuapender i t aany angudahakut i nggal kanbuatkamu. ” “ Udahber l al u, Mas, ”Nadat aki ngi nmeny i nggungl agi .“ Nggakaday angper l udi sesal i , ”ungkapny a y angsebenar ny at aki ngi nmembahaski sahmer ekal agi . Har usny a, Nadamemper si l akanmant an suami ny amasukkedal am al i hal i hmer ekat er usber bi car adi l uarseper t i i ni .Namun, i at ak mel akukanny a.Di dal am r umah, adai buny a.Wani t aset engahbay ai t ut er amatmembenci Aksa semenj akmer ekaber cer ai .Nadat aki ngi nmembuatk er i but an. “ Udahmal am, Mas.Mak asi h, udah ant eranakanakpul ang. ” Sebuahbent ukpengusi r an. Aksaseger asadardi r i . Namun, i at akseger aangkatkaki .“ Akumaupami tsamaanakanakdul u, ”i amember i al asan. “ Euhm, kal aukamumaukedal am, nggakmasal ah, Nad. Ak udi si ni aj a.Tapi nant i mi nt at ol ong panggi l i nmer eka,y a?” Sebenar ny a, bany aky angi ngi nAksabi car akandenganmant ani st r i ny a.Tet api , keengganany ang t ampakbegi t uny at adi mat asangmant ani st r i , membuat ny asungk an. Ok a, bol ehsaj ami r i p denganny adar i segi f i si k.Namununt uksi f at , Okaadal ahcer mi nanny at aseor angSenadaAnul i ka. Mer ekasamasamapendi am.Sul i tdi t akl ukan.Dant er amatsusahdi aj akber bai kanbi l ak i t asudah t er l anj urber buatsal ah. Sement ar aLov a, menur uni si f atAksadengansangatbai k.Di masal al u, Ak sa adal ahsi i mpul si fy angsel al umembuatj engkel kakakkakakny a.Kel ebi hanny a, i amudahber gaul . Sebuahmot orber hent i t epatdi depanpagarkay u. Set el ahkl ak sondi buny i k anduak al i , si pengendar al angsungt ur unusai memat i kanmesi nmot or ny a. “ Nad! ” Takhany aNaday angmenol ehpadasosoki t u, mel ai nkanAksaj uga.



Aksar aSenada



88



Seor angpr i amembukapagart anpaber susahpay ah, hel m masi hmel ekatdi k epal any ak al ak ak i kaki ny amel angkahmemasuki pekar angan. “ Gi mana, Nad?Udahpul angsi kembar ? ” “ Her u? ”Nadal upakal aut adii asempatmenghubungiHer usaki ngpani kny a.“ Kamunel ponaku,y a? ” ponselber adadikamarset el aht adisempatmembawaanakanak ny amasukk edal am.Danbegi t ui a kel uarkembal i , i al upamembawaponsel ny al agi .“ Hapekudi kamar .Sor i , akul upangasi ht ahukamu kal aumer ekaudahpul ang, ”Nadameni nggal k anmant ansuami ny adi bel ak ang. I aber j al an mendat angi t emanny ai t u.“ Maaf , y a, akubener anl upangasi hkabar , ”r i ngi sny at akenak. Padahal , Her usudahber kal i kal i menghubungi ny asej aksor et adi .Bahkan, pr i ai t uj ugamenawar i ny a menj emputsi kembarbi l ai amemangmengi ngi nkanny a.Namun, Nadat akmener i maaj ak ani t u. Wal aukei ngi nanunt ukmenj emputsi kembarmemangsempatt er besi tdi k epal a, t et api i a mengur ungkanni att er sebut .I at er l ampauper cay apadamant ansuami ny a.I amey aki ni , pr i ai t upast i akanmengant ar kananakanakmer eka. Lagi pul a, i amember i kesempat anbagi anakanakny at ukmeny el esai kanapapuny angmembawa mer ekanekatkesana.Past i aday angi ngi nmer ekasampai kanpadaay ahny a.DanNada, i ngi n mer ekamenunt askan.Supay at akl agi adabeban.Jadi , mer ekadapatkembal i kesekol ahdengan kel egaan. “ Oh, sy ukur l ahkal aumer ekaudahpul ang, ”Her umel epashel mny a. Nadamengangguk.“ I y a,Ru,udahpul angkok .Tadidi ant eray ahny a, ”Nadakembal imembal i k k an t ubuhmenghadapsangmant ansuami .“ Mas, i nit emenku, ”kat any amemper kenal kan.“ Ru, i niMas Aksa.Ay ahny aanakanak. ” Aksamengambi l beber apal angkahmaj udemi menj aj ar i mant ani st r i ny a. Mel i hatdar i dekatt emansangmant ani st r i , i abel um mengul ur kant angan, hany asi bukmemandang. Mer ek a past i seumur an.Sebagai manadi r i ny adanNadaj uga.“ Aksa, ”kat any asi ngkatsambi l mengul ur kan t angan. “ Her u. ” Mengangguk, Aksapunmel epaskanj abat ansi ngkatt anganmer eka.“ Makasi h, y a, udahr epot r epot i kutkhawat i r i nanakanakkami .Tapi t enangaj a, say apast i ant aranakanakkami pul ang.” Keni ngNadaber ker ut , i amemandangmant ansuami ny aher an.Namunsel ebi hny a, i at ak mengat akanapaapa. “ Sekal i l agi akumi nt amaaf , y a, Ru, ”Nadamengembal i k anf ok usny apada Her u.“ Maafbanget , bi ki nkamur epot r epotdat angkemar i . ” Her uber j al anmendekat i Nada, i apanj angseny um keci l .“ Nggakapaapa, Nad.Yangpent i nganak anakkamuudahbai kl agi .Ya, udah, sal am aj asamasi kembar , y a?Oke, akubal i k, Nad, ”pami t ny a sambi l menepukbahuNadal embut .“ Ket emubesok, y a? ”



Aksar aSenada



89



“ Eh, ”Nadakembal i di buatbi ngung.Kal i i ni , pel akuny aadal ahHer u.Yangper t ama, mungki ndar i panggi l anny ay angber ubah.Dany angkedua, t ent usaj adenganski nshi py angsebel umny at ak per nahadadi ant ar amer eka. Wal aumenepukbahubagi sebagi anor angadal ahhal l umr ah.Tet api hal t er sebut , t akber l akubagi Nada.Set el ahper cer ai anny a, i abenar benarmenj agaj ar akdar i l aki l aki dewasay angadadi seki t ar ny a.I at aki ngi nmembuator angr amai menggunj i ngny a. Mesk i pada keny at aanny a, apapuny angi al akukant et apsaj amenj adi per gunj i nganor angor ang.“ Ooke, Ru, ”i a memi l i hmenel ankembal i kebi ngungant er sebut .“ Hat i hat i , y a? ” “ Si p! ”Her umel ambai si ngkat . Sel epaskeper gi anHer u, sepasangmant ansuami dani st r i i t udi l i put i k eheni ngan. Aksat akber koment arbany ak.Kar enaset el ahi t u, anakgadi sny amunculdengankeadaansegar . Rambut ny ay angset engahbasahdi bi ar kant er ger ai .Per awakanmungi l ny a, sel al umengi ngat kan AksapadaNadasewakt umasi hdiumur18t ahun.Hi nggat anpasadar , i amel ebar kanseny um di waj ahny a.“Dek? ” “ Ay ahmaupul ang? ”Lov aber j al ankear ahor angt uany aset el ahmengenakansandal . Mengangguk, Aksamengusapr ambutanakny a.“ Adeki st i r ahat , y a? ”mencubi tpi pi sanganak dengansay ang, Aksamel i r i kmant ani st r i ny asebent ar .“ Adekmi r i pbangetsamaBunda, ”ci ci t ny a t anpamampudi cegah.Saatsangmant ani st r i mer esponny adengandecakan, Aksaj ust r ut er t awa. “ Abangmana?Ay ahmaupami tj ugasamaAbang.” Lov at akber eaksi .Har i i ni , i abenar benarcengeng.I api ki r , ai rmat any at el aht er kur ashabi skar ena sedar i si angt er ussaj amenangi s.Namun, bar usaj aay ahny aber pami t an, t i bat i bamat any a ber embunk embal i .“ Ay ahmaupul ang? ”t any any al agi . Kal i i ni dengansuar aser ak.“ Set el ahi ni , k i t a bakal t et apngej al ani har i har i ki t aseper t i sebel umsebel umny a, y a, Yah? ”i amendongakmenat ap ay ahny adenganwaj ahy angt el ahbasahol ehai rmat a.“ Ay aht et apdi sana.Sement ar akami ber t i ga di si ni , ”i ameny uar ak anpr ot es. Bi asany a, Lov at i dakseper t i i ni . Bi asany a, Lov at i dakbegi ni . “ Dek? ”Nadameny ent uhl engananakny a.Membawasangput r akedal am pel ukan, i amengusap punggungLov ay anggemet ar an.“ Adek, ”i acobameny adar kanput r i ny a.“ Adekkenapasi h? ” “ Nggakt ahu, Bun, ”bi si kLov at er cekatai rmat a.“ Set el ahi ni , Adekbakal ket emuAy ahset ahunsekal i ‘ kan, Bun?Kay akbi asany a.Kay aky angudahudah, ”l al uai rmat any at umpahr uah. Sebabj auhdi l ubukhat i ny a, Lov at er l ampaumenci nt ai keduaor angt uany a.I at i dakbi saber pi sah dar i i buny a.Namun, i at i dakj ugamembenci ay ahny a.



Aksar aSenada



90



* * *



Aksar aSenada



91



EmpatBel as Mal am sudaht er l ampaul ar ut . Hat i y angkal ut , sehar usny adi i st i r ahat kandal am l el apdi at aspembar i nganny amanber l api ssel i mut . Denganpener anganr edup, ser t apendi ngi nr uangany angber si apmengembuskansej uk. Sehar usny a, mudahmel el apkanmat adar i har i har i y angt er l ampaubur uk. Namun, Aksat akmel akukanny a. Masi hdenganwaj ahkusutdankemej ay angber ant akan, i amel angkahkankaki padahi r ukpi kuk gemer l apy angt akmengenal l et i h.Taki ngi nsendi r i , sebaby angt er saj i adal ahki l asanki l asan memor i pedi h.Yangmembuat ny ameny esal set engahmat i . Tet api y angl ebi hmeny aki t kanl agi , i a t i dakakanper nahbi sakembal i . Per kat aananakanakny at er usber put ardi kepal a.Per t any aanper t any aanmer eka, t akmampui a j awabsemua.Pedi hy angt ampakdi mat amat ai t u, aki batul ahny a.Dany angbi sai al akukanadal ah meny esal i segal any a. “ Lokal ahsi dang?” Seor angkawanl amamenghampi r i ny a.BuatAksat er gel akdanmenggel engkankepal a.I a meny esapwi ney angadadi gel asber t angkai t i nggi .Menggoy anggoy angkani si ny a, l al umenghi r up ar omany a.I asesapkembal i sedi ki tdemi sedi ki t . “ Ter us?Tumbenanl okesi ni l ewat t engahmal am gi ni ?Manaweekdaypul a. ” Namany aAr z anu, t emanAksasemasakul i ah. Ah, t ent usaj amengenal mant ani st r i ny aj uga. Namunpadaakhi r ny a, Zanumemi l i hmener uskanbi sni skel uar gany ay angber ger akdi bi dang per hot el an.Sebagai t ambahandar i masukny aZanukehot el kel uar ga, pr i ai t u membukaSky l oungedi l ant ai t er at ashot el .Mer enov asi besar besar anl ant ai y angdul uny aber i si kamar kamarekskl usi fdemi i mpi anny amemi l i ki t empatmi num ber gengsi ber har gat i nggi . “ Loabi sl embur , Sa? ”Zanut er dengarper hat i anunt ukukur ant emanl ama.Mer ekamemangt akr ut i n ber t emu.Namun, bukanber ar t i mer ekamemut uskankomuni kasi .“ Lecekamat t uhmuka, ”l edek ny a t er t awa. Aksat i dakmeny ukai ni ght cl uby angber i si kdant er l ampaur amai .Ber unt ungsaj a, Zanuakhi r ny a memi l i ki t empati ni y angsesekal i i adat angi bi l asedangsunt uk.Di skj okeyhany at er sedi adi har i Jumatmal am hi nggaMi nggumal am.Bi asany ay angmemer i ahkanpanggungdi depansanaadal ah



Aksar aSenada



92



al unanj azzy angmembuatdamai .Sesekal i , l i v emusi cj ugapant asdi ni kmat i .Denganduaat au t i gasl oki wi ne, Aksabeber apakal i dudukdi l oungei ni sendi r i . “ Abi sngant er i nanakanak, ”akhi r ny ai aj awabj ugaper t any aant emanny ai t u. “ Ngant erkemana?RumahPakMent er i ? ”



“ Ck, anakanakgue, Zan!Si kembar ! ”ser uAksaj engkel . “ Oohhh…, ”nadaPanj angZanuhany at ukmel edek.“ Losi h, kebany akananak, ”kekehny asenang. “ Nadaapakabar ?Masi hgal ak? ” Mel et akkangel asny adi at asmej a, Aksamer ebahkanpunggungkesandar ansof aempuk.Suasana t emar am dengansay upsay upmusi ky angmemanj akant el i nga, j ust r umembuat ny amengant uk. “ Nada, y a? ”i amemej amkanmat ademi menaj amkani ngat ant ent angmant ani st r i ny a.“ Udahnggak gal akl agi , ”gumamny asedi ki t t er t awa.“ Just r u, di akel i hat anbeda.Di al ebi hr apuh.Di at er ust er usan nampakr esah.Di a…udahkehi l anganesensi j adi di r i ny asendi r i , ”Aksamenghel a. “ Di audahni kah?” Aksamenggel eng.“ Guemasi hsat usat uny adi hi dupdi a, ”gumamny amur am. “ Ya, dandi asal ahsat uny adi hi dupel o‘ kan? ”t i mpal Zanut er gel ak. Lagi l agi , Aksamenggel engkankepal a.“ Di at et apsat usat uny adi hi dupgue, Zan.Danakanj adi sat usat uny a. ” “ Ya, y a, y a, di ucapkanl angsungol ehl aki l aki y angudahper nahduakal i meni kah, ”cebi kZanu meny i ndi r .“ I y adeh, gueper cay a…” Membukamat a, Aksaakhi r ny amengangguk.“ Baj i nganbanget , y a, Zan? ”waj ahny ay angmur am t er l i hatmaki nsur am.“ Baj i nganbangetguei ni .Anakudahdua, i st r i set i al uarbi asa.Guet i nggal kul i ah.Eh, pul angpul angguecer ei n, ”Aksamendengkusmi r i s.“ Dansekar ang, anakanakguebenci bangetsamague, Zan.Mer ekaudahgede. Tanpaper l udi aj ar i nsi apasi apa, mer ekaudahpaham bangetbapakny abangsat . ” Zanut er gel ak.I amemanggi l sal ahseor angkar y awanny adanmemesanmi numan.Seper t i ny a, i aakan l amaber adadi si ni .Aksasedangbut uht emanbi car a.Tadi , i aber ni atmemasuki r uanganket i ka pesanAksamasukkeponsel ny a.“ Umurber apamer eka, Sa? ” “ Duabel as, ”Aksamenengadahkankepal a.Mat any amenat apl angi t l angi tdenganhampa.Hat i ny a benar benardi r undungsesak.I aabai kanpesanpesandar i kel uar gany ay angmenany akan keber adaanny asaati ni .Ay ahny amasi hber adadi r umahsaki tdani abel um j ugamenj engukkesana. Set el ahber t emudenganAdi v adi sana,i at akj adi membawaanakny amasuk.Kondi si Lov at er l i hat t akmemungki nkanbi l ai aaj akmenemui sangay ah.“ Anakcowokgue, benci bangetsamague, Zan.



Aksar aSenada



93



Dananakcewekgue, bener ant er l uk abanget . Sehar i ani ni mer ek anangi s.Sak i tbangethat i gue ngel i hatmer ekagi t u.” “ I y adong, udahpadaABGgi t u, nggakper l uaday angngaj ar i n, mer ekapast i mi ki rsendi r i , kenapa bokapny okapny api sah?Kenapabokapny anggakbi saser i ngser i ngnengoki nmer eka?Waj ar l ah, Sa. Tapi , kal aul onggakber t i ndak, r asabenci mer ekabakal t er usber t ahansampai el omat i , ”cel ot eh Zanul ancar .Toh, i asendi r i adal ahanaky anghi dupdenganper asaanseper t i i t uset el ahor angt uany a ber pi sah.“ Bany akkok, anakanakkor banper cer ai any angbegi t u.Guecont ohny a, ”i amember i kan cont ohny at a.“ Mer ekasebenar ny anggakt er i masamakondi si , kenapamer ekanggakpuny a kel uar gay angl engkapkay akt ement emenny a.At auper asaankay ak, kenapasi hhar usmer ekay ang nger asai n?Kenapanggakt ement emenny aaj a?Dankal aul onggakber gegast enangi j i waj i waanak l oy angt er l ukai t u, si apsi apdehl o, abadi sebagai kenanganpahi tmer eka. ” Aksat ahu.“ Jadi guehar usapa? ”desahny at er dengarput usasa. “ Mi ni mal , kal aunggakbi sabal i kansamany okapny a, y a, l ol ul uhi nl ahhat i anakanakny a, ”kel akar Zanuy angsebenar ny at epatsasar an.“ Apal agi si hy angsekar angbi sangeganggumer eka?Pak Ment er i ?Loudahcer ai dar i anakny a.Udahnggakadahubunganl agi .Kal audi amacemmacemi n anakanakl okay akancamanny asel amai ni .Loancam bal i kl ah.Bukabukaanai bsekal i an.”



“ Anyel i r hami l .” “ Hah?” Denganwaj ahbasahber si mbahai rmat a, Ar t i l l ahmengangguk.“ Anakny aAkht ar .” Aksamenel anl udah.“ Jadi , Papidi panggi lunt uki t u? ”t any aAksamemandangnger il or ongy ang seki t arsat uj am l al udi l al uisangay ah.Menghi l angent ahkemanaset el ahsal ahseor angaj udan dar ikawanpol i t i knyamemanggi l .“ Tapi , MasnggakadangomongapaapasamagueMbak? ” “ Akht arj uganggakcer i t aapaapakegue, ”Ar t i l l ahmenghel anapas.“ Any epani ksewakt udapat kabarAkht arkecel akaan.Di anggaksengaj abi l angkeny okapny akal audi al agi hami l .Kay akny a, mer ekamemangsepakatbuatny embuny i i nkehami l ani t u.” “ Ter ussekar anggi mana?” “ Ki t ahar usber doasupay aAkht arsamaMamibai kbai kaj a, y a? ”Ar t i l l ahmengusapusap l enganadi kny a.“ Bukansal ahl o, Sa.Bukansal ahl o.” Aksamenggel eng, i amemej amkanmat aser ay amenahanger am padadi r i ny asendi r i .Ai rmat a y angt adi sempatmenger i ng, ki nimengal i r der as.Sudahduaj am mer ekamenungguAkht ardan i buny a y angt engahmenj al anipr oseduroper asididal am sana.Dansat uj amy angl al u, sangay ah mendadaksaj adi j emputol ehaj udanbakalcal onguber nury angdi usungpar t aiy angsamadengan ay ahny a. “ Andai guenggakmi nt aj emput , Mbak.Andaiguel angsungnai kt aksi .” “ Sa, udah….”



Aksar aSenada



94



“ Gi manakal aut er j adi sesuat usamaMas, Mbak?Gi manakal aut er j adi sesuat usamaMami ? ” r acauAksamenel anl udah. “ I t uar t i ny a,el oy anghar ust anggungj awabat assemuany a,Mas, ”Al v i ny angsedar it adidi am, ki nimenat apkakakny ai t ul ekat . “ Vi n! ”Ar t i menegur adi knyaker as. “ Mbaknggakper cay a?”Al v i nt er t awa.Lal uai r mat any amenet es.Juj ur ,i asangatt akutkehi l angan i buny a.“ Rangkut iMal i knggakmungki nt er i makehami l anMbakAny edenganl apangdada, Mbak. Sebent arl agi , di abakaldi cal onkansebagaiGuber nur .Ci t r apubl i ky angdi at ampi l kansel amai nil uar bi asa, Mbak.Di abangunci t r ay angr el i gi us, PakHaj iy angdi kenalder mawan, donat urbuatbany ak sant r idananakanakpant i , mengay omir aky atkeci l , Mbakbi sabay angkangi manakal aukehami l an MbakAnyei ni keci um medi a?At au, gi manakal aukondi siMbakAnyesekar angdi j adi kansenj at a samal awanpol i t i kny a?Dani nget ,Papii t upuny aut angbudi samaOm Rangkut i .” “ Bokapl oper nahsuj udsy ukurnggaksi hsamal o, Sa? ” Suar aZanuber hasi l mengent asAksadar i j er atmasasi l am.Sudutmat any ay angber ai r , seger a i ausapagart akmenj adi t angi san.I asont akt er t awademi mengur ai sesaky angt er l anj urdat ang. Mer ai hkembal i wi neny a, i ameny esapny asedi ki tdemi sedi ki t . I at i dakber encanamabuk .Hany a mi num sej enakt ukmengur ai kekusut an.“ Bor obor o, ”r esponny asi ngkat .



“ Ck, padahal gar agar al okar i rpol i t i kny amaki nbagus. BesanansamaMent er i .Eh, dul umasi h j adi cagub, y a? ”Zanumengi ngat i ngatl agi per i st i way angl al u.Tent angkedudukanmant anmer t ua t emanny ai ni .“ Puny amant uy angj ugaj agodi bi dangpol i t i k, ”koment arZanupenuh sar kas.“ Ck, Any el i rPr at i st aMal i k.Gi l ak, cakepbangett uhor ang, ”Zanumenggel engkankepal a. “ Bokapl omenangbany ak, y a, Sa? ” “ I y a, y a, har usny abokapgueudahsuj udsy ukurdi kaki gue, y a, Zan? ”Aksai kut i kutmel ant ur .“ Gue kehi l angant i gany awaguesekal i gusdemidi a.Guehi duppakaihat iy angnggakl agisama.Guej al ani har i har i hampa.Tapi y angpal i ngny aki t i n, guehar usj auhi nmer eka. ” “ Padahal , sebul ol i t ul okeNada, ”Zanumenambahkan.“ Duni apol i t i kemangsekot ori t u, y a, Sa? Demi ci t r apubl i k, semuacar adi per bol ehkan, ”i mbuhny ai kutpr i hat i n.“ Yaa, emangsi h, nggakl ucu bangetkal auny okapl oy angnot abeneny adi r i i nLBHkhususbuatngel i ndungi per empuanper empuandar i kasuspemer kosaan, eh, mal ahanakny asendi r i y angdi t uduhj adi pemer kosa. ” Aksat er seny um masam, namunmembenar kansemuai t udal am hat i .Har i i t u, suasanat er amatk acau. Ancamandat angsi l i hber gant i di kel uar gamer eka. Padahal , mer ekasedangber dukaat askehi l angan sal ahseor anganggot akel uar ga.I buny apunmasi hber adadi r umahsaki t .Kakakny ay angt el ah meni nggal akandi l apor kansebagai pemer kosa.Any el i rdanAkht art i dakber kencan.Mer ekahany a t er l i bathubunganhubunganmeny enagkan, t api akhi r ny amal ahmeny usahkan.



“ Ki t abi sabuatnar asi kal aumer ekaber kenal andar i j al urt a’ ar uf .Lal ul angsungmeni kah. Anakny abi sadi kabar kanl ahi rpr emat ur .”



Aksar aSenada



95



Aksamengangkatkepal a, menat apnanarsangay ahy angt akmampumembal ast at apanny a. Sement ar adi r uanganbesary angt er asapenuhsesak, i ahar usdi hadapkanpadanar asipol i t i k y angt el ahdi si apkanol ehseor angRangkut iMal i k. “ Kebet ul anAksabar uny el esai kanpendi di kan.I st r isay abar upul angumr oh.Jadi , anggapsaj ahal i nisebagaij al any angbai k.Lagi pul a, ki t aber adadipar t aiy angsama‘ kan, Ru?Nggakakanada or ang y angcur i ga, ”Rangkut iMal i kt er usber ucap. “ Tapi Aksasudahmeni kah, ”Amr ul l ahmenegukl udahsusahpayah.“ Aksaudahpuny aduaanak, Mas. ” “ Danper ni kahanny anggakdi ket ahuibany akor ang, ”Rangkut iMal i kmengangguksokpr i hat i n. “ Kal i annggakmenggel ar r esepsi‘ kan?Danseper t i ny acumakel uar gakal i ansaj ay angt ahu per ni kahanAksa.” “Masal ahAny el i r ,say abi samemi nt aAl v i n— ” “ Al vi n bahkan bel um l ul uskul i ah, ”pot ong sang bakal cal onguber nurunt uk daer ah pemi l i han di sal ahsat upr ovi nsit i murI ndonesi a.“ Kamumaumeni kahkanAny esamadi a?Anakmuy ang i t usamasekal ibel um memi l i kipencapai anapaapa.” Amr ul l ahmenghel anapas.I ausapwaj ahny aduakal idengankasar .“ Lal u?Si apal agi kal au bukanAl vi n? Aksasudahpunyai st r idananak.ApaMasmaukal auAny el i r j adiy angkedua? ” “ Pi ! ”Aksameny el a.Membay angkanny asaj at i dakper nah.“ Akunggakmau, Pi , ”ungkapny anger i . I agel engkankepal a, ber har apay ahny abenar benart ahubahwahali t ut akakanper nahi al akukan. Rangkut iMal i kber deci h.Hi l angsudahsi kapt enangy angbi asasel al umenj adici t r any a.I at ampak ger am.Hali t ut er bukt idengankepal ant el apakt anganny ay angmenger at .“ Jadi , kamumaunar asi ny a di gant i ?”suar any asy ar atakanancaman.“ Any el i r di per kosaol ehAkht ar ?Kamibi sameny i apkan bukt i , ”ungkapny apongah.“ Akt harl agidar it anggungj awab.Danhali t upast iber dampak ser i usdenganKasi hPer empuany angsel amai nidi per j uangkani st r i mu.” “ Jadihar usgi mana, Mas?” “ Ni kahkanAksadenganAny e.I kut inar asiy angsudahkamiper si apkan.Cer ai kani st r i ny a. Sembuny i kananakanak.Toh,sel amai ni nggakaday angt ahut ent angper ni kahanny a.Dan bukanny akamuj uganggakset uj udenganper ni kahanAksa, Ru? ” Aksasont akmenegang.I at at apay ahny adengannanar .“ Wal aukamimeni kaht anpar est u, say a bahagi adengani st r idananakanaksay a, Om, ”i at ekansuar any ameny er upai ger aman.“ Kesal ahan i t umi l i kMasAkht ardanMbakAny e.Say anggakpuny at ugasbuatmenanggungny a, ”uj ar ny a denganpendar ker as. Rangkut imengabai kanAksa.I af okuskanAmr ul l ahsebagai sipengambi l keput usan. “ Apakamumaumenambahseder etmasal ahy angbi samempengar uhiel ekt abi l i t aspar t ai ?I ngat , Ru, Akht ar ber kendar adal am keadaanset engahmabuk.Kamumausemuai t ut er endusmedi a?Danj anganl upa,



Aksar aSenada



96



kehami l anAny e.Bany akt uduhanber aty angbi samengar ahkepadakal i an.Nggakcumai t u, ket um past i nggakakansenangdapatber i t ai ni .” “ Tapi say anggakbi sameni kahiMbakAny e, Om! ”Aksaber di r i .Kur siy angi at empat it akl agi ny aman t ukdi duduki .“ Say ami nt amaaf , kar enanggakbi sai kut dal am r encanay angOmsusun. ”I a bahkanbel um ber t emudengani st r idananakanakny a.“ Say apuny ai st r idanduaanaky ang sedang menunggusay adi r umahmer t uasay a.Jadi , say amohonundur di r it er l ebi hdahul u, ”pami t Aksamencobat er dengar sesopanmungki n. “ SenadaAnul i ka.Mahasi swihukum y angber hent idisemest erkel i ma.Sepasang anakkembar ber usi a empat t ahun.Ki r aki r a,mer ekasedangapasaati ni ,y a?”Rangkut iMal i kmener i mai pady ang di sodor kanaj udanny a.Waj ahny at ampakber pi ki r ker as.“ Oh, anakl aki l aki musedangber mai n dengankakekny a.Dananakper empuanmubar usaj adi bawamasukol ehi buny a.Hm,t er uski t a bi samel akukanapa,y a,unt ukmer eka?” “ Om! ”Aksamengangat akper cay a. “ Ah,pur apur amencul i kanakl aki l aki mu?At au….” Kal i mati t udi bi ar kanmenggant ung. Tet api semuat ahu, hany aakanadaancamanset el ahi t u. “ Sel amal opuny auangdankekuasaan, l obi sabel i apapuny angl omau.” “ Danbukanny al oj ugapuny a,y a?” “ Bener , ”Aksamembenar kan.“ Tapi y angmauguebel i , udahnggakdi j ual l agi . ” “ Apat uh?” “ Wakt ubuatbal i kkedel apant ahuny angl al u, ”sesal ny asungguhsungguh.“ Guebut uhi t u, Zan.Gue but uhkesanabuatngul angsemuany a.Supay aguebi sat er ussamaNada.Supay aguebi sanemeni n t umbuhkembanganakanakgue.Demi Tuhan, guemaubal i kk emasai t u, Zan.Di managueak an l ebi hmi l i hpul angnai kt aksi .Danbukanny ami nt adi j emput . ” “ Kal aumemangl oudaht er l anj urnggakbi sabal i kkesana, gi manakal aul osendi r i aj ay angny i pt ai n wakt ubar ubuatanakanakl o, Sa? ”Zanuber kat asant ai .“ Kapankapan, aj aki ndongguenengoki n anakl o.Bi arguebi sangobr ol bar engsesamaal umni anakanakbr okenhome, ”i at er gel akpuas. “Ck, ”Aksaber decakker as, i ar ai hkembal i gel assl oki ny adanmenandaskanmi numan. Zanumengedi k, i amenegukt equi l adengancepat .Sedi ki tmenger angket i kacai r ant er sebut mel i nt asi t enggor okanny a.“ Kan, l onggakt ahumal uor angny a, ”Zanut er kekehgel i .“ Deket i nl agi mer eka.Pepet i nt er us.Kay akgi manadul ul omepet i nny okapny a. Di cueki n, masabodoh.Di t ol ak , y a,



Aksar aSenada



97



bodohamat , ”ser i ngai Zanut er bi tdenganl ebar .Mendadak, i at er i ngatsemuakel akuanabsur dAksa di masal al u. “ Naj i sbanget , y a, guedul u, ”Aksai kut t er gel ak.Mat any akemudi anmener awang.Kembal i kebel asan t ahunsi l am.Sampai kemudi an, f okusny at er al i hkan.Padaponsel y angt er usber get ar .Sat unama y angt er t er adi sana, buatnapasny at er hel aber at .



Any el i rPr at i st acal l i ng…



* * *



Li maBel as Bangunandi depanny amembuatAksaber decak. Sebuahkant orber l ant ai sat udenganduapi l armeny anggaht er as.Ber catput i hdengangent eng ber war nabat a.Ti dakaday angi st i mewadar i bangunant er sebut . Di bagi anat as, t er paj angpl ankbesary angber t ul i skannamakant ori t u.Tanpaadaunsurmewahapal agi megah, Aksamemangpal i ngmal asmenj emputi buny ak esi ni .



Wel l , kant ori buny amemangt i daksement er engper usahaankel uar gaay ahny ay angber ger akdi bi dangpr oper t y .Juj ursaj a, sebel um memut uskanmengambi l j ur usanhukum, Aksasempat t er t ar i kdenganj ur usanbi sni s.Apal agi , set el ahmenget ahui pr of i tapaapasaj ay angbi sai a hasi l kandar i bi sni sdi bi dangpr oper t y .I nv est asij angkapanj angy angpal i ngmenj anj i kan. DanAksany ar i st er gi ur . Tet api ay ahny at akmendukungkei ngi nanny ai t u. Ay ahny abi l ang, bi l ahany ai ngi nmenggel ut i bi sni skel uar ga, i at i dakper l usampai mempel aj ar i ny adi sekol ahan.Secar aumum, or angor angcender ungmemi l i ki kemampuanber bi sni sbahkant anpa sekol ah.Cukupmel i hatpel uang, i nv est asi dapatdi j al ankan. I amemi l i ki duapi l i hanj ur usansewakt ukel ast i gaSMA.Bi l at i dakmengambi l hukum, i ahar us mempel aj ar i i l mupol i t i k.Ay ahny abi l ang, pol i t i ksedangbany akdi gandr ungi anakanakmuda.Jadi , kesempat anny aber kar i rdal am duni apol i t i kpast i akanl ebi hbesar .



Aksar aSenada



98



NamunAksaenggankesana.Bagi ny a, pol i t i kadal ahduamat api sauy angt er amatt aj am.Ter j at uhdi sat usi si ny asaj abi sat er l ukapar ah.Apal agi bi l at er j at uhdi keduasi si , bay anganj er uj i besi si ap mengi nt ai k apansaj a. Bai kl ah, kembal i l agi denganAksay angdengansangatt er paksahar usmenj emputi buny a. Mendor ongpi nt ut anpat enaga, i al angsungmenemui kekosongandi r uangt amu.Memangt ak adaf ontl i ner y angber j agadi sana.Kl i ensangi bubi asany aber asal dar i Lembagamasy ar akaty ang memi nt abant uanat asket i dakadi l any angmeni mpaper empuansel amaper si dangan.Sangatj ar ang adamasy ar akat y angdat angsendi r i memi nt abant uan.Makany a, i buny aj ugasangatgencar mel akukansosi al i sasi .Ent ahi t udi pemuki manpadatpenduduk, j ugadi t empat t empatl okal i kasi . Adar uangt amukeci l ber i si sat usetsof aber war nat osca. Mej akay uy angber adadi t engaht engah, memuatseker anj angai rmi ner al danj ugasat ukot akt i su.Cabi netkay uy angber adadi si si ki r i , menopangv asbungay angt i aphar i akandi gant i ai r ny a.Masukl ebi hdal am l agi , akanl angsung di j umpai mej amej aker j apar apengacar ay angi kutmembant usangi bumenj al ankanLembagai ni . Ter hi t ung, adaenam pengacar ay angber gabung.Kebany akanny aadal ahpengacar apengacar a muday angmemi l i ki pr i nsi py angsul i tdi bel i . “ Lho,Aksa?” I abel um sampai ker uangansangi bu, ket i kasal ahseor angpengacar amudameny apany a.“ Mbak Dewi , Mami mana?Masi hl ama?Guenunggudi r uangt amuaj a, y a? ”Aksal angsungmember ondong pengacar at er sebutdenganr ent et anper t any aanpanj ang. “ Hah?Mami kamu‘ kan, har i i ni adaj adwal kunj ungankeLSM.Lagi dampi ngi Papi kamukat any a. ” “ Apai y a? ”Aksat er kej ut .I amemer i ksakembal iponsel ny a.Membacaul angpesany angdi ki r i mkan i buny asej amy angl al u.“ Nah,i niMamimi nt aj emputdisi nij am l i mal ho,Mbak, ”i amenunj ukkani si pesant er sebutpadabawahansangi bu. “ Adaapani h, r i but r i but ? ”Gi t a, sel akupengacar ay angmer angkapsebagai sekr et ar i s, i kut ber gabung. “ MbakGi t , si Aksadat engmauj emputBuYas.Lha, k anhar i i ni BuYasadak unj ungank eLSM. Sehar i anj uganggakadakesi ni kok. ” “ Oohh, ”Gi t amenat apAksadenganseny um penuhmakna.“ MbakYasbi l ang, Aksamaubant ui nk i t a ker j amul ai har i i ni . ” “ Apaandeh, ”r esponAksat aksenang.“ Kapankapanguebi l anggi t ukeMami ? ”sungut ny akesal . “ Ah, Mami nger j ai nni h.Udahl ah, guepul angaj a. ” “ MasFer y ,y angi ni aj a‘ kany angdi cet ak?” Suar ai t u….



Aksar aSenada



99



Ak samel ongok k ank epal akedal am.Di mej apal i nguj ung, di t empat i ol ehMasFer y . Pr i amuda ber kacamat ay angdi dengarAksaj ugasedangmenj al ankanpr ogr am S2.Namun, j el assaj a bukanMasFer yy angmembuat ny at er panah.Mel ai nkansosokgadi smuday angbeber apawakt u l al u sempatmembuat ny apenasar an. “ Nada?”gumam bi bi r ny at anpasadar . MbakGi t ay angber di r i di depanAksal angsungt er t awa. Mat any amenat apAksadenganker l i ng j enaka.“Guy s, ki t adapatbal abant uanbar uni h, buatf ot okopi samany ar i ny ar i f i l el ama.Yuk , Sa, mul ai ker j aaj a.I t unganl emburkok, Sa, t enangaj a. ” Sej enak, Aksat er di am. I amemandangMbakGi t adant emansekel asny ai t uber gant i an. Responkeduany asangatber beda. Bi l aMbakGi t at akadahabi sny adal am memul asseny uman, t emansekel asAksai t uj ust r ut et apdi am. Bahkan, t er seny um punt i dak. “ Bener an,Sa?” Per t any aanPakI wany angber usi abeber apat ahundi bawahsangi bumeny ent akAksadar i l amunan. Namun,i at akser t amer t amenj awab.Tat apny amengar ahpadat emansekel asny ay angpendi am. Sor otmat agadi si t uhany amengar ahseki l assaj apadany at adi .Sel ebi hny a, gadi si t ubenar benar ber si kapbi asa. “ Gi mana,Sa?” Aksamungki nsudahgi l a, t et api demi Tuhan, gadi si t ubenar benarmembuat ny apenasar an.“ Oke, Mbak.Gue‘ kan, anaky angber bakt i .Udahj el asl ah, guebakal bant ui nMami di si ni , ”sel or ohny a t er t awa.“ Jadi , j obdeskper t amagueapani h, Mbak? ”t any any aber semangat . “ Oh, bant ui nNadany usunul angber kasber kasdi r uangpeny i mpanan, y a, Sa? ” “ Si p, Mbak! ”Aksamengangkatj empol ny at i nggi t i nggi .“ Ruangar si p‘ kan? ”t any any abasabasi . “ I y a, ”Gi t asudaht er t awagel i .“ Eh, t api kamukenal andul udongsamapar t nerkamu, Sa, ”i aber j al an mendekat i Nada. “ Nad, i ni Aksa. Sekar ang, di abakal bant ui nk amudi si ni . Di aanakhuk um j ugak ok , Nad.Kal auadat ugas, semi sal k ami kami di si ni nggakbi sabant uk amu, k amubi sadi sk usi sama Aksa, Nad.” “ Bener , Nad, ”t i mpal Aksat anpadi mi nt a.“ Eh, ki t abel um kenal an, y a? ”i amengul ur kant angant anpa t ahumal u.Pur apur asaj at i daksal i ngmengenal .Padahal , namal engkapny asaj apunAksasudah t ahu.“ Aksa, ”kat any amemper kenal kandi r i .Seny umny at ampakber bi nar bi nar .“ Kay akny a, ki t a per nahket emusebel umny a, y a? ”i aber pur apur amenger ut kankeni ngt ukber pi ki r . Menghel anapasj engah, Nadaakhi r ny amengal ah.I abal asul ur ant anganpemudadi depanny a sembar i meny ebut kannamany a.“ Nada. ”



Aksar aSenada



100



Takl agi sekadar t emansekel as. Ki ni , mer ek apar t nerdal am beker j a. Dansemest at el ahmemul ai l angkah, t ukmengi katmer ekadal am sebuahr omansay angt akmudah.



* * *



Janganper nahl ar angmendunggel apt ukmenumpahkanhuj an.Hali t uj ugaber l aku,unt ukhat i pekaty angdi r undunggel i sah.Bi ar kani amenangi sisemua.Supay asesakdidadany ahi l angt ak t er si sa.Agarhi mpi t andi j i wany at er angkatpel an. Aksamemandangi l ay arponsel ny asedar i t adi .Seder etkal i mat t any a, t el ahi asel esai kandanhany a t i nggal mengi r i mkan.Namunr agumasi hmeny andr adi r i ny adenganut uh.Memaksany aagarl ebi h t ahumal u. Tet api per kat aanAr z anut er ust er ngi angdi kepal a.Takadasal ahny amemul ai kembal i . Toh, sej akdul umemangdi r i ny al ahy angsel al umemul ai semua. Lay arpesandengankont aky angmasi hi aber i nama“ Bundany aanakanak” , t er usi apandang. “ Bi smi l l ah, ”ci ci t ny asambi l meny ent uhi konki r i m di l ay arbawahbagi ankanan.



Wel l , pesanber t ul i sk an; anakanakgi manapagii ni ? mer ekasekol ah? Tel aht er ki r i m. Aksat aki ngi nmenunggubal asan. Jadi , i amencobaabai padaponsel y angk i ni i al et ak k anbegi t u saj adi at asmej a.I at i dakmauber har apbahwamant ani st r i ny aakanmembal asseger a.Makany a, i a but uhsesuat uagart akt er di st r aksi denganponsel i t u.Namunget ar andar i ponsel y angsengaj ai a bal i kanl ay ar ny a, t akmampumencegaht anganny aber ger akgesi t .Det akdal am dadai k ut menemani ny adal am membukapesanbal asandar i sangmant ani st r i .



Bundany aanakanak



Mer ekabai kbai kaj a,Mas. Bar uber angkat .



Aksar aSenada



101



Seny um Aksat er kul um t anpamampudi cegah.Seder etkal i mati t uber i si t i t i ky angsehar usny at ak waj i bi abal as.Namunent ahkenapa, j emar i ny aj ust r usi bukmer angkai kal i mat .Menghapusbeber apa kat ay angmendadakmendul angt y po.Kemudi anmembacaul angbal asanny a, sebel um i ak i r i m.



Adekgi mana? Masi hcember utgk? Kal auAbang? Bundany aanakanak



Adekudahgkapaapa. Abangj ugagkngomongapaapa.



Sudahbegi t usaj a. Ti dakadak al i matt any a. Aksamendesah. I al emparponsel ny ak eat asmej a. SenadaAnul i kat aki ngi nber komuni kasi denganny a. “ Papi dengeranakanakkamudat ang?” Bukanny amenj awab, Aksaj ust r umemi l i hmer ebahkanpunggungny adisof a.Mat any amemej am.I a bi ar kanpendi ngi nr uanganmenamparpi pi ny a.Ent ahkenapa,r asany apagii nibegi t udi ngi n.“ Udah akuant arpul ang, ”j awabny asi ngkat . “ Ket emuAdi v a‘ kandi l uar ?Kenapamer ekanggakdi bawamasuksi hkemar i n, Mas? ” Kal ii nir unt ut anper t any aani t udat angdar ii buny a.BuatAk samaut akmaumest imembuk amat a.I a memandangsekel i l i ngr uanganl uasi ni .Dansel ur uhkel uar gany aber adadisi ni .Al v i n—sisel ebr i t i — y angsupersi bukdenganj adwal pr omof i l mny apun, mendadakt akkemanamana.MbakAr t i y ang bi asany asul i tdi t emui kar enaser i ngber adadi l uarkot aat aut engahmenghadi r i ser angkai anmeet i ngpun, sej akkemar i nt er usber adadi si ni .



Aksar aSenada



102



Hany adi r i ny asaj ay angabsen. Makany a, mer ekasemuat ampakmenunt utpenj el asanpadany a. “ Adi v amasukdal am keadaanmenangi s, ”Amr ul l ahmenat apanakket i gany ai t udenganwaj ahser i us. “ Di abi l anganakmumembent akny a. ” “ Lov al agi cembur u, ”Aksamendesah.Ki ni , i amenegakkanpunggungdanmenat apkel uar gany asat u persat u.“ Mer ekabol oskemar i n.Nekatnemui nakut anpangomongsamabundany a.Nai kbus ber dua. Nggakbawaponsel . Dant i bat i ba, busmogokdi t engahper j al anansampai sat uj am.Ok a pani k, Lov anangi s, ”sampai det i ki ni Aksamer i ngi sbi l amembay angkanapay angmeni mpaanakny a kemar i n.“ Kebi ngungandi t er mi nal .Sampai j am t i gasor e, mer ekabel um makan.Losaki tnggaksi h, Mbak, kal aui t ut er j adi keanakl o? ”Aksamengal i hkant at apankear ahkakakny ay angbar usaj a sel esai membant uay ahmer ekami num obat . “ Mer ekanggakt ahual amatgue.Guenggak ngebay angi nkal ausesuat ut er j adi samamer eka. ” Pagi i ni , i at akber sel er aunt uksar apan. Per t emuanny adengananakanakny akemar i n, membuathat i ny aser akahdanmengi ngi nkan per t emuany angser upa. Bi asany a, i asanggupmemendam r i ndu. Namunent ahkenapa, sekar angkei ngi nant ukkembal i ber t emubegi t umenggebu. “ Tangi sny aAdi v akemar i n, nggaksebandi ngsamat angi sananakanakku, Pi , ”Aksat er menung. Tengahmembay angkankeduaanakr emaj any ay angmenggendongr ansel , ber j al anber samahi ngga ger bangsekol ah. Mendadaksaj a, i abi ar kanny er i mel ubangi hat i .Cel ot ehLov ay angr amai , past i hany aakanmendapatt anggapansi ngkatdar i Oka. Dant i bat i ba, i ai ngi nmendengar ny a.Demi Tuhan, i ai ngi nber adadi sana.Mengusapk epal aOk a.Menci um k eni ngLov a.“ Papi har usny angasi h apr esi asi buat ku, kar enaber t ahant et apwar asdi t engahkegi l aanj auhdar i anakanakku.” Amr ul l aht akber koment ar ,waj ahny ay angpucatt akmembuat ny akehi l anganwi bawa.Ket i kaheni ng mul aimembuat ny amer asabi si ng,aki batr i uhny akat ahat iy angmempengar ungii sik epal a,ak hi r ny a i apunmenghel a. “ Adi v amasi hkeci l , ”hany ai t uy angt er ucap. “ DanapaPapi pi ki ranakanakkuudahdewasa? ”bal asAksat akmaukal ah. “ Udahl ah, Mas, ”Al v i nmencobamel er ai .“ Toh, udaht er j adi ‘ kan?Yangpent i ngl onggakabsenngi r i m naf kah, ”ucapny at er l ampausant ai . “ Ent engbanget , y a, omonganl o? ”Aksat akt er i madenganucapanadi kny a.“ Longgaknger asai napa y angmer ekar asai n, Vi n.Longgakpaham gi manar asany aj adi mer eka, y angpuny aay aht api nger asay at i m.Sement ar adisi ni , ay ahny aj ust r udi mi l i kianaky at i m. ”



Aksar aSenada



103



Tepatket i kaket eganganemosi ny at akmamput er bendung, Aksahar usmenel anbul at bul atamar ah y angber si apt umpah.Sebab, suar aAdi v amengi nt r upsi semua. “ Eyang! ” Bi l akemar i n, Aksadapatmenghi ndardenganmudahkar enaAdi v ahany adat angdengansust erdan penj agany a.Ki ni , gadi skeci l i t umasukber samaAny el i rPr at i st a.Jadi , sudahbi sadi past i kanpagi i ni ak anber l angsungl ama. “ Eh,Papa?” Menat apanaki t ul ekat l ekat , benakAksaj ust r ut er bay angt angi sanput r i ny a. “ Papa! ” Adi v asudahber adadi depanny a. Bi asany a, Aksaakanseger amemel ukgadi skeci l i t u.



“ Ay ahbebasi nDi v amel ukAy ahsesukahat i ny a.Di vabi saci umAy aht anpanger asamal uat ausegan, t api kenapaAdeknggakbi sa, Yah?” Ci ci tnel angsadar i anakny a, membuatAksat akmampumel akukanhal i t ul agi . “ Papa!Pel ukdong! ”



“ Sa,l ot enangaj a.Adague,Sa.Ay o,ki t abay ar bi ay aper sal i nanNada, ”Akht armer angkuladi kny a. I adat angker umahsaki tdenganl angkaht er bur ubur u.Panggi l andar isangadi kmembuat ny a meni nggal kanmeet i ngdengankl i enpent i ng.Tapit akmasal ah, bagi ny a, kel uar gat et apy angpal i ng ut ama.“ Har ii ni , l osamaNadabi sabawasi kembarpul ang.” “ Mas?” “ Hm?” “ Makasi hbanget , y a, Mas.Makasi hbanget , l ot et apmaunol ongi ngue, Mas. ”Aksamengusap ai rmat any a. “ Loapaansi h?Cengengbangetsekar ang, ”Akht armenoy or kepal asangadi kdenganker as.Lal u t er t awa, sambi lmengusapusapbekast oy or anny at adi .“ Loadekgue.Kesusahanl o, kesusahanguej uga.Dant enangaj a,anakanakl obakalgueanggapsebagaianakanakguej uga. Yok,ki t abay arbi ayar umahsaki t ny a.” Aksaber adadi per si mpanganr asa. I ngat anpadakakakl aki l aki ny a, membuatdadany akembal i sesak .



Aksar aSenada



104



“ Papa, udahnggaksay angakul agi ? ”



Anakanakl o, bakalgueanggapsebagaianakanakguej uga. Kal ahpadaut angbudi , Aksapunmer aupt ubuhAdi v adal am pel uk an. “ I i hh, Papa…akukankangeenn.Kemar i n, KakLov aj ahat , Pa. ”



“ Mas,kenapal ohar usper gi ni nggal i nanakl o,Mas?Kenapal oper gi gi t uaj a,Mas?Anakl obut uhl o, Mas.Samakayakanakgueyangbut uhgue, Mas.” DanAksahany amampumenangi sdal am hat i .I adekapAdi v asembar i mengi ngatk eduaanak ny a.



“ Maaf i nAy ah,Bang, ”bi si kny amener awang.“ Maaf i nAy ah,Dek, ”i ngat ant ent angt angi sLov at er us ber put ardi kepal a.“ Ay ahsay angkal i an.DemiTuhan, Ay ahsay angkal i an.” Hany asaj adal am k i sahi ni , Aksahar usber mai nper an.



* * *



Ber sambung…



Aksar aSenada



105



Enam Bel as Any el i rPr at i st amer upakansal ahsat ukadermudadar i par t ai Nusant ar aJay a. Di usi any ay angbar umengi nj ak37t ahun, Any e—begi t udi abi asadi panggi l , sudahmenduduk i j awabansebagai waki l r aky aty angdudukdi Senay an.Ber adadi Komi si XDewanPer waki l anRaky at Republ i kI ndonesi a, Any emengembant ugasdi l i ngkuppendi di kan, ol ahr aga, j ugasej ar ah.



Pr i v i l egesebagaimant ananakGuber nur , membuatkar i rpol i t i kny aber j al anmul us. Lal u, saatay ahny a menj abatsebagai Ment er i Pendi di kan, i amendapatdukunganpenuhdar i par t ai unt ukmencal onk an di r i sebagai anggot adewan.Wal auki ni ay ahny at el ahdi r eshuf f l edar i kabi netpemer i nt ahanhany a set el ahsat ut ahunmenj abat , hal t er sebutt akmembuatpamor ny amer edup. “ Kamut adi bi l angapa?” Ber adadi kant i nr umahsaki t , Any emengenakanbl ousebi r umuday angdi padukandengancel ana ber war nacr eam ser upadenganbl azery angi at i nggal kandi mobi l .I at i dakmengenakanbany ak per hi asan.Sej akkei kut ser t aanny adal am kancahpol i t i k, Any ememangt aksekal i punmemper l i hat kan kemewahandal am membal utt ubuhny a.I al ebi hsenangmenent engCoachal i hal i hHer mesat auGucci .Pi l i hanal askaki ny apunseder hana.Taki ngi nmenar i kper hat i andar i gay a ber busana, Any ei ngi nor angor angmengenal ny adenganpr i badi y angseder hana. Dani t ul ahy angi adapat kan. Bany aky angmeny ay angkanper cer ai anny aset ahuny angl al u.Aksar aBhumi Al f at h, t er l al user asi ber sandi ngdenganny a.Set i dakny a, i t ul ahy angdi kat akanor angor angket i kamengoment ar i per cer ai anmer eka.Dar i segi f i si kdanl at arbel akangkel uar ga, mer ekamemangt akj auhber beda. Tet api dar i usi a, Aksat i gat ahunl ebi hmudadar i ny a. Danor angor angi t ut i dakt ahusaj a, bahwapengacar ahebatt er sebutt el ahmenj at uhkant al ak padany asej akAdi v al ahi rkeduni a. Namundemi namabai kk el uar gany a, l agi l agi semuai t uhany a menj adi r ahasi a.Mer ekabar ur esmi ber cer ai di pengadi l anset ahuny angl al u. Mer ekabar umeni kah, kur angdar i del apanbul an.Apaj adi ny abi l aor angor angmenget ahui i a di cer ai kanset el ahmel ahi r kan?



Wel l , hi dupseor angAny el i rPr at i st abegi t upal su. Sedar i awal , per ni kahanny apunsemu. Laki l aki y angmeni kahi ny a, bukanl ahsosoky angsehar usny aber t anggungj awabat asdi r i ny a.Wal au engganmel epasseor angAksar aBhumi , Any ebi saapasel ai nmengi kut i semuaper j anj i any ang sudahdi sepakat i di awal t er bent ukny aker j asamai ni .



Aksar aSenada



106



“ Kamuny ur uhakuber hent i mai nsosmed? ” Aksamendesah. I ameny eputkopi ny aset el ahsel esai mel i l i t kandasi k el eher .I ahar usseger adat ang kekant or .Namun, i aper l umel ur uskanbeber apahal t er l ebi hdahul upadaAny el i r .“ Bukangi t u maksudaku, Mbak. ”



Mbak? Ya, sej akawal , Any el i radal ahkakakt i ngkatdi kampusny a. DanAksat akper nahmengubahpanggi l andi ant ar amer ek a. “ Anakkusekar angj ugamai nsosmed, Mbak.Di aser i ngl i hatst or yMbak.Set i appost i ngany angMbak bagi kan, mengenai kedekat anakusamaAdi v a, i t ubuatdi acembur u, Mbak, ”t ut urAksamenj el askan. I aber hasi l membuatLov amencer i t akansemuany a, saatmer ekamenghabi sk anmak anmal am k emar i n. “ Akunggakmi nt aMbakber hent i mai nsosi al medi a, ak ucumami nt asupay al ebi hbi j ak aj a. ” “ Ya, apai t usal ahku? ”Any el i rmembel adi r i .“ Akucumamaungeshar emomenmomenber har ga anakkukok, ”sahut ny asant ai . “ Masal ahny a,Mbaknggakmemf i l t ert i appost i ngany angMbakt unj uki nkesosi almedi a, ”Aksa menj el askandenganj engah.Any el i radal ahor angy angegoi s.I amemangcer das, namunbegi t u ambi si us. Any el i rsangatt er ampi l membuatnar asi y angbai kdi depanpubl i k.Sangatmahi r mengubahkeadaanhany adengandi ksi ny ay angbegi t uapi k.“ Dandal am kehi dupanAdi v ay ang Mbakbagi kani t u, adaay ahny aLov asamaOkay angMbakser etdemi memenuhi hasr atMbaky ang pengi ndi ni l ai ber hasi l menj al ankanper ansebagai or angt uapascaber pi sah. ” “ Ya, apai t usal ah?” Demi Tuhan, ber di skusi denganAny el i rmemangt i dakper nahmudah. Set el aht ahunl al umer ekamengumumkanper pi sahansecar ar esmi , Aksapi ki robsesi Any el i r ber hent i .Tet api t er ny at ai asal ah.Any el i rj ust r usemaki nber t i ngkah.I ngi nmenunj ukkanpadaor angor angy angmengi kut i wani t ai t udi sosi al medi any a, bahwai at et apber hasi l mewuj udkanpar ent i ngy angsempur naunt ukAdi v a.Sal ahsat ucar any aadal aht et apmenj al i n komuni kasi y angbai kdenganAksa.Ber t i ndakl ay akny asahabatpascaber pi sah, Any ebegi t usenang membagi kant i apper t emuanAksadenganAdi v a. Bi asany a, Aksat akmasal ah. I at akper nahpedul i dengant anggapanor angor angt er hadapny a. Tet api kemar i n, put r i ny amul ai t er ganggudenganhal i t u. “ Mbak—”



Aksar aSenada



107



“ Sa, ”Any el i rmengangkatsebel aht anganny a.“ Andai Akht armasi hhi dup, akuj uganggakbakal mau ny er etkamudal am hi dupaku.”



Sel al u. Ast aga…. Sel al useper t i i t uy angAny el i rucapdemi mendat angkanr asaber sal ahdi dadaAksa.Any el i r t er amat mahi rmenempat kandi r i sebagai kor banl ewatkat akat any a.Lal u, membuatAksamer asasebagai seor angt er sangkay angj ahat . “ Kal auaj aAkht armasi hhi dup, Adi v anggakbakal ber gant ungseper t i i ni samakamu, Sa. ” RahangAksamenger at .Any el i rsel al uber hasi l membuat ny amer asaber sal ahdanj ahat .Tet api k al i i ni , i at i dakakanmembuatwani t ai t umenangdenganmudah.Ai rmat aanakanakny amasi h t er bay angdal am benak.Jugapr ov okasi pr ov okasi Ar z anu, buatAksat akakanl agi mer asat unduk padamasal al uny a.“ Andai MasAkht armasi hhi dup, apaMbaky aki ndi abakal ni kahi n, Mbak? ” ser angAksay angsebenar ny at akt ega.“ ApaMbaky aki nkal i ant et apni kah?”l anj ut ny ay angki ni membuat waj ahAny el i rmer ahpadam.“ ApaMbaky aki n, Adi v abenar benarkal i anl ahi r kan? ” “ Aksa! ”Any el i rber ser umar ah.“ Jagaomongankamu! ”ancamny aker as. Sembar i menar i knapaspanj ang, Ak sat akl agi bi samenahandi r i . I asudahcuk upl amamengal ah padaAny el i rdanAdi v a.“ Pl ease, Mbak, kal aumausemuany aber j al anbai kbai kaj abuatk ar i rMbak dankehi dupanAdi v a.Tol ong, j anganper nahbawabawaakul agi di akunsosi al medi a, Mbak. Ber hent i bagi i nmomenmomenkubar engAdi v a. Mbakpuny aanakdanpengi nngej agaper asaan anakMbak‘ kan?Kal augi t u, akuj ugasama, Mbak.Akumaumenj agaper asaananakanakku. ” “ Jadi , kamumaul epast anggungj awabdar i Adi v a? ” “ Akusay angsamaAdi v a, Mbak.Di akeponakanku.Tapi Mbak, j auhsebel um Adi v al ahi r , akuudah puny aOkasamaLov a.Mer ekaanakanakaku, ”Aksamengi ngat kankembal i .Takutbi l aAny el i rpur apur al upapadast at usny a.“ Tol ongMbak , k al auMbakmemangnggakbi saber si mpat i ksama keadaanmer eka.Akumohon, j angannambahi pender i t aanbuatmer eka. ” “ Akunggakper nahbi ki nanakanakmumender i t a, ”bel aAny el i r y angmer asabenar benar t i dak ber sal ah.“ Ki t ameni kahkar enakesepakat anber sama. ” “ Ki t ameni kahkar enaancamandar i Om Rangkut i , ”Aksamengor eksi ny a.“ Del apant ahunakucoba ngal ahdanber sabar , Mbak.Del apant ahunakucobanggakngel akui napaapademi ci t r akel uar ga t anpacel ay angdi i ngi nkanOm Rangkut i .Dandel apant ahunj uga, akumencobai khl asunt ukj auh dar i anakanakku.Kal i anudahber hasi l samakar i rdanci t aci t akal i an.Om Rangkut i , udahber hasi l j adi Guber nurwakt ui t u.Di aj ugaudahnger asai nposi si sebagai Ment er i .MbakAny ej ugaudah dudukdi pemer i nt ahan.Jadi , bi saakugant i anmi nt at ol ong, Mbak? ” Any el i rmembuangmuka.



Aksar aSenada



108



Aur any asemaki nt akber sahabat . NamunAksat akgent ar .I asudaht er l ampaul amamemendam semuany a.I at akutAny el i rdan kel uar gany ameny aki t i Nadaser t aanakanakny a.I at i dakper nahmenemui anakanakny adi har i har i i st i mewa.Seper t i l ebar anat aut ahunbar u. Sebabdi momenmomeni t u, i ahar usmenj adi menant u sempur nabagi seor angRangkut i Mal i k. Adabany akacar ay anghar usi adat angi . Adabany akor ang y anghar usi at emui . “ Ki t audahber pi sahl ama.Tapi , demi ambi si pol i t i kkal i an, akuhar ust er l i batsandi war ai ni t er us mener us, ”desahAksamer asal et i h.“ Sampai kapan, Mbak? ” Set i api amengi r adapatmencer ai kanAny el i rsecar ahukum, adasaj amomeny angt akt er duga. Cont ohny a, di t ahunper t amaper ni kahani t u, Rangkut i Mal i kr esmi di l ant i ksebagai Guber nur . Di t ahunkeduadanket i ga, par t ai y angmengusungmer ekat engahmengal ami kr i si si nt er nal . Keper cay aanmasy ar akatpadapar t ai i t u, mul ai t ur un.Hal t er sebutdi sebabkanol ehsal ahseor ang kader ny ay angdi r i ngkusol ehKPKat aspenggel apandanapr oy ekber ni l ai r at usanmi l y ar .Dany ang l ai nny a, memi l i ki masal ahy angj ugacukupser i us.Seper t i t er bongkar ny akasusv i deo asusi l aseor angel i t epar t ai denganbeber apaor angPSKk el asat as. Adal agimasal aht ent angseor anganakel i t epar t aiy angt er t angkapt angant engahmel akukanpest a nar kobadisal ahsat uhot elbi nt angl i ma.Di t ahunber i kut ny a,adaay ahAksay anggagalmel enggang keSenay an. Keuangankel uar gamer ekasempatt er pur uk.Bany akassety angdi gunakandal am mendanai kampany esewakt ui t u.Hi nggapadaakhi r ny a, Aksahar ust er j ebakdal am per ni kahansemu denganseor angAny el i rPr at i st asel amat uj uht ahunl amany a. Dansel amai t upul a, Rangkut i Mal i kt et apmengukungny a.I adi j adi kanpaj anganber har ga. Kedudukanny asebagai pengacar adi f i r mahukum sekel asSahr i rHamdz ahAndPar t ner s, benar benardi manf aat kandenganbai kol ehsangguber nur .Meski ay ahny akal ahdal am pemi l i han anggot al egi sl at i f , namunnamabesari buny at et apber pengar uhbagi ci t r apubl i k.Apal agi , popul ar i t asAl v i nsebagai seor angar t i smul ai menanj akwakt ui t u. “ MasAkht armemangudahmeni nggal , Mbak.Tapi Mbak, masi hpuny aAdi v adi si si , Mbak. Sement ar aaku? ”Aksamenggel engget i r . “ Nadadananakanakkumemangmasi hhi dup, Mbak. Dan akupast i kanmer ekaakant et aphi dup.Tapi , l ukay angudahakut or ehkemer eka, nggakt er maaf k an, Mbak.Nggakadasi apapuny angadadi si si kusekar ang. ” Rangk ut i Mal i kper nahgel apmat a. I amengusi kAksay angbegi t ut eguhmemut uskanper ni kahandenganAny el i rsecar ahukum. Puncakny a, dany angpal i ngmembuatAksakal ahadal ahancamany angsel amai ni sel al ui aanggap angi nl al u, benar benardi bukt i kan.Rangkut i Mal i kmul ai meny ent uhanakanakny a.Kor banny a adal ahOka.Ter ser empetmot orsewakt uber mai n.Danhal i t ubukanl ahmusi bahbi asa, namunsudah di r encanakandemi menekanAksaagar t et apmengi kut i per i nt ahny a.



Aksar aSenada



109



“ Pl ease, ber hent i gunai nAdi v aunt ukngebuatakunger asaber sal ah.Kar ena, t anpaAdi v apun, ak u sel al ui ngatpeny esal ankuhar i i t u, ”Aksasudahber di r i .Namunbel um ber anj ak . “ Kar enahar i i t u, ak u nggakcumakehi l anganMasAkht ar .Tapi j ugakehi l angani st r i dananakanakku. ” Lal u, i asi apangk atk ak i dar i sana. Tet api , sebel um i amel angkah, masi haday angper l ui asampai kanpadawani t ay angsej uj ur ny a memangt akpant asmenj adi kakaki par ny a.Namun, per buat ankakakl aki l aki ny at akj ugamampui a benar kan.Keduany asamasamaber sal ah.Kemudi an, dengansangatkej am membuatAksai kut menanggungbebanper buat anmer eka. “ Akubakal t et apngi r i m naf kahbuatAdi v a, Mbak.Cumat ol ong, Mbak.Mul ai saati ni , mar i sal i ng menj agaj ar ak, ”pi nt any asungguhsungguh.“ Kenal kanAdi v asamasosokMasAkht ar , Mbak.Kasi h di apemahaman, t ent angsi apaay ahkandungny a.Di mat aor angor ang, akunggakkeber at ant et ap di anggapsebagai ay ahny aAdi v a.Tapi , mer ekaj ugahar ust ahukal auakuadal ahay ahkandungOka samaLov a. ” I asudahkehi l angani st r i ny a. Jadi , i at i dakmaukehi l angananakanakny a.



* * *



“ Woy !Sa!Sombongbangetl o, y a? ” Aksaber hent i mel angkah. Lobiy angr amai ,t akmembuat ny asul i tmencar isipeny apa.Wal ausuasanahat i ny asedangt i dak bai k,i at i dakmungki nmemper l i hat kanhali t upadakl i enny a.“ Hai ,Tam.Abi sket emuOm Sahr i r ? ” bal asny at akkal ahr amah. Takhany asekadarkl i en, Rat ama—y angber di r i di hadapanny aki ni —j ugamer upakansepupuny a. Tet api , kar enaper masal ahanneneknenekmer ekadi masal al u, mer ekany ar i st akper nahber t emu. Hany asaj a, sal i ngt ahu. “ I y a.Adaber kaskemar i ny angnggakkebawasekr et ar i sgue.Sekal i andeh, guemampi r , ”Tama menj el askan. Aksamenganggukpaham.“ Jadi , maucer ai ni h? ” “Yups!Kanmaungi kut i nj ej akl o, ”kel akarTamasambi l t er t awa.“ Any el i r y angl uarbi asanggak ber cel ahaj a, t er ny at abi sabi ki nl onggakber t ahan, y a? ”



Aksar aSenada



110



Aksamendengkust anpasadar .Tet api set el ahi t u, i aj ugai kut t er t awa.Kepr i badi anAny el i r y ang t er l i hatbegi t useder hana, namundi sat usi si memper t egaskeanggunanwani t ai t u, t ent ubuatsi apa puny angt i dakmenget ahui masal al umer ekaakanmeny ay angkanper pi sahankeduany a.“ Di duni a i ni , adabany akhal y angkel i hat ansempur nadi l uar , Tam.Tapi , penuhkebusukkandi dal amny a. ” “ I y a, si h.Per si sdehkay akOpague, ”Tamamendadakcur hat .“ Or angawam, l i hat ny aenakbangetj adi cucuny aHar t al a.Tapi , mer ekanggakt ahuaj a, makandui twar i sany angnggakdi bagi r asar at ai t u, bi ki npanasdal am. ” Keduapr i abedapr of esi i t ut er t awa. Mer ekahany aber t ukarbasabasi si ngkat .Aksasempatmenawar kankopi , t et api Tamat akbi sa memenuhi t awar ant er sebut . “ Lai nkal i , y a, Sa?” “ Oke, ”Aksameny anggupi .“ Ngomongngomong, Tam.Janganmut usi ncer ai cumakar enakeadaan l agi gent i ng.Apal agi kal ausebenar ny al ober duasal i ngci nt a. ” Tamat ampakt er t ar i k.I at akj adi mel angkahkankaki danmenj auhper gi .“ Emangkenapa, Sa? ” “ Kar ena,begi t ukeadaangent i ngi t uber hasi ll ol ewat i .Lobakalny esel ,udahngel epasi ndi a.Lot ahu k enapa?Sebabni k ah,nggaksegampangpi sah.Longgakbi sabawadi al agik ehi dupl o.Luk ay angl o kasi hudaht er l anj urber dar ah. ” Sej enak, Tamat er t egun.“ Wel l , keadaanemangkadangsi al an, y a? ”gur auny ami r i s.“ Bt w, t hanks, Sa, t r i ggerwar ni ngny a. ” “ Si p. ” “ Oke, guedul uan, y a?Omal osamaOmaguepast i udahmaaf maaf andi sur ga, Sa. Mer ek apast i kompak, j ul i di nOpague. ” Aksat er t awa,i amel ambai kant angandankembal imemacul angkahmenuj uel ev at or .I asi ap meny el esai kanpeker j aanpeker j aanny ahar ii ni .Sampaisebuahpesany angmasukkeponsel , membuat ny at er t egunl ama.



Anakanak



Ayah, i ni Abang. Ay ahser i us‘ kan, ngebol ehi nAbangbel ir umah?



Aksar aSenada



111



Seper t i ny a, har usaday angkembal i i al ur usk an. Dank al i i ni k epadaput r any a.



* * *



Tuj uhBel as Okasel al ut akny amandengansegal ahal per t amay angt er j adi di hi dupny a. Bagi ny a, momenper t amakal it aksepenuhny abai k. Set i dakny a, i t ul ahy angi ar asakan. Seper t i , ket i kaper t amakal i ay ahdat angset el ahmeny el esai kanpendi di kanny a, keduaor angt uany a t er sebutj ust r uber pi sah.At ausaatper t amakal i bundamember i kanmer ekakar t udebi ty angber i si uangpember i anay ahsel amai ni , wakt ui t upul amer ekabar usaj amenget ahui dar i nenek ny abahwa ay ahsudahmeni k ahl agi . Danmasi hbany akmomenmomenper t amak al i y angt akOk asuk ai . Si angi ni , i akembal i di hadapkanol ehmomenper t amakal i y angr asany abegi t uasi ng. Ter l ampau sul i tunt uki at er j emahkan, hi nggabuat ny akont ant er di am.Langkahl angkahny ay angt adi memacu ber samat emant emansekel as, sont akmel ambat .Bahkanki ni , Okamenghent i kanay unankaki ny a. Ter menungdi depanger bang. I amenger j apdemi mey aki ni bahwasosoky angber di r i di depan mobi l y angmengki l apaki batt er i kny amat ahar i , mer upakansosokny at a.Bukani l usi , apal agi f at amor gana. “ Bang! ” Okamenghel a, napasy angt adi sempati at ahanki ni ber embuspel an. Sosoki t ubenar benarny at a.Tengahmel ambai padany asembar i mel emparseny um begi t ul ebar . Di saatsemuaor angny ar i smenger ny i tkar enamat ahar i y angber si nar t er l al ut er i k, ay ahny aj ust r u t ampakbahagi a.



Aksar aSenada



112



Ay ahny a? I y a. Sosoky angber di r i di depanmobi l t er sebutadal ahay ahny a. BuatOkamaut akmauhar usmeni nggal kant emant emanny at ukber al i hmel angkahmenuj usosok i t u. “ Adekmana, Bang? ” Okat akl upameny al ami ny a.“ Ay ahngapai n? ”sungguh, per t any aani t umel uncurbegi t usaj adar i bi bi r ny a.I at akmampumenahandi r i l agi .“ Ay ahkokbi sakesi ni ? ” Dengankemej ay angt el aht er gul unghi nggasi kudandasi y angt akl agi mel i l i tker ah, Aksahany a t er seny um.I aacaksur ai put r any ay angber ker i ngat .“ Abangmasukmobi l dul uaj a, y a?Panasbanget i ni , Bang.Ay ahaj ay angnunggui nAdekdi si ni . ” “ Yah—” “ Nant i aj aAy ahj awabny a.Adekpast i j ugangasi hper t any aankay akgi t u‘ kan?Jadi , ki t at ungguAdek, oke?” Okamengembuskannapaspel an.Sungguh, kehadi r anay ahny adi depanger bangsekol ahadal ah khay al any angsel al umengendapdi ot akLov ay angpenuhdenganday ai maj i nasi .Kar enabuatOka, hal t er sebutt akper naht er bay ang. Dandi r i ny a, memangt i daki ngi nmembay angkan. “ Ay ahkesi ni kar enaadaur usanat aumemangsengaj amauj emputki t a? ”i aber t any al agi . “ Sengaj amauj emputAbang, dong, ”Aksamenj awabl ugas.“ Udah, Abangmasukdul u.Panasni h, ”i a bukakanpi nt upenumpangdi sebel ahsi si ny amengemudi .“ Kal auAbanghaus, i t uadaai rmi ner al puny aAy ah.Mi num aj a, y a? ” Sebenar ny a, Okamasi hi ngi nmembant ah.Namunent ahkenapa, saatmel i hat waj ahay ahny ay ang ber bi narseper t i i t u, i aj adi t akt ega.Mengur ungkanni at , i apunmencobamengal ah.I at ur ut i per mi nt aanpr i ai t uwal auhat i ny ameny i mpant andat any abesar . Aksamemangsengaj a.



Wel l , i abenar benarsengaj adat angkesi ni unt ukmenj emputanakanakny asepul angsekoal h. Di masal al u, i aadal ahor angpal i ngi mpul si fdi kel uar ga.Danki ni , i at engahmel akukanhal ser upa. Apay angt er l i nt asdi kepal a, har usseger ai ar eal i sasi kan.Ber t ahunt ahuni at el ahkehi l anganj at i di r i . Ber t ahunt ahunj uga, i asel al uber pi ki rr i buankal i sebel um ber t i ndak.Tet api sekar ang, i at akmau hi dupny at er usbegi t u.Tel ahi asel esai kansat upersat umasal ahny a.Jadi , bi ar kandi r i ny at uk mel akukanapay angsempat t er t unda.



Aksar aSenada



113



“ Adek! ”i amel ambai t i nggi .Mat any abegi t uawasmenat apsat upersat usi swasi swi y angl ewatdi depanger bang. Dananakgadi sny a, t ampi l begi t umencol oksi angi ni . Bandomer ahber sar angdi kepal any a.Rambut ny ay angpanj angdi kunci rekorkudadengansr unchi eber war naneony ang t er ang.Ast aga, Lov abenar benardi r i ny adi masal al u.“ Adek!Si ni ! ” Mat aLov amembul at .“ Lho? ! Ay ah? ! ”ser uny akencang. Ti dakseper t i Okay angt er l ebi hdahul umendat angi ay ahny abar uber suar a.MakaLov amel akukan hal sebal i kny a.Tepatdi depanger bangdenganhi r ukpi kukanaksek ol ahy angpadat , i apun memper dengar kanket er kej ut anny a. “ Ay ahngapai n? ! ”ser uny akuat kuat .“ Ay ahj emputAdek? ! ”l agi suar al ant angny at er dengardi ant ar a r i uhny at emant emansebay ay angber ebutl angkahcepatunt ukpul ang. Aksat er t awa, i amengangguksambi l memi nt aanakny amendekat .“ Si ni , Dek! ” “ Mi l , akudul uan, y a?Eh, besokaj aki t asambungcer i t asoal Daf a, ”Lov aber pami t anpadat emant emanny a.“ Tapi nant i kal aukal i anket emudi adi j al an, kal i ancobaaj asayhel l ogi t u.Kal audi a memangsuk asamaDi r a, past i di abakal soknany anany agi t udeh.Secar a, k i t ak ant adi sempetk e kant i nbar engDi r a.Kal audi asukaDi r a, di apast i kepo. ” Set el ahkemar i nbol ossekol ah, Lov aj adi ket i nggal angosi p.Maksudny at adi , i aakanber j al an ber samat emant emanny asambi l menungguangkut anumum.Dani ai ngi nmendengar gosi phi t sy angsedangt er j adi ant ar aDi r adenganDaf a.Pasanganket uakel asdansekr et ar i sy ang sedanggi at gi at ny amer ekacombl angi . “ Oke, Mi l , Fer , akudul uan, y a?Dadah…, ”set el ahmel ambai kant anganpadakeduat emanny a, Lov a seger aber l ar i menuj usangay ah.“ KokAy ahbi sadi si ni ? ”i aul angkembal i per t any aany angbel um di j awab.“ Adekkaget , Yah, ”i asungguhsungguht er kej ut .Tet api , i at akmampumeny i mpanseny um di waj ahny a.“ Ay ahdar i mana?Ay ahadaker j aandi seki t arsi ni makany amampi r , y a? ”r ent et an per t any aani t ui al ont ardengancur i ga. Namunbi narmat any amenunj uk anhal sebal i k ny a. Demi Tuhan, j ant ungny aber det akbahagi a. Kar ena, i aser i ngmengk hay al k anhal i ni t i ba. Di j emputay ahadal ahbay angany angser i ngkal i hadi rket i kabel pul angsekol ahber buny i .Bahkan sej akSD, i asudahmemi l i ki anganbagai manabahagi any abi l amer ekadi j emputor angt ua. Mer ekasempatmeny al ahkanbundawakt ui t u.Mar ah, kar enabundal ebi hmemi l i hbeker j adar i pada menj emputmer eka.Begi t ui r i dengant emant emanny ay angdi t unggui di depanger bang, mer eka har ussel al umenel ankekecewaankar enat akadasi apapuny angmenant i mer ek adi ger bang. “ Ay ahj emputAdek? ”Lov at akl upameny al ami ay ahny a.“ Ay ahkesi ni buatj emputAdeksama Abang?”



Aksar aSenada



114



Aksaj ugat akbi sameny embuny i kanbi narcer ahdi mat any a.Kepal any amengangguksemangat , sement ar asebel aht anganny amengusapkepal aput r i ny a.Adahar uy angmeny er uakdi dada, l al u y angi al akukanadal ahmemel ukj el maanmant ani st r i ny adal am v er si y angj auhl ebi hr amah.“ I y a, Ay ahkesi ni buatj emputAdeksamaAbang.Adekmasuk, y a? ”i al epaskanpel ukan.Hi dungny a menger utl ucu, saatt anganny ay angl ai nmencubi tpi pi put r i ny ai t u.“ Abangudahadadi dal am. Yuk?” Seper t i y angAksal akukanpadaput r any a, i apunmel ak uk anhal ser upaunt ukLov a. I amembuk ak an pi nt uagaranakgadi sny aseger amasuk.Set el ahi t u, i apunber gegasmemasuk i si si pengemudi . Mer asal egakar enal angsungdi t er papendi ngi n, i amenol ehsej enakt ukmemandanganakanakny a. I ni mi mpi ny a. Danki ni , i at akper l ul agi membay angkanseper t i apar asany amenj emputkeduaanakny adi sekol ah. Namun, i aj ugamasi hmemi l i ki kei ngi nanl ai n.Yai t u, mengant arsi kembarpagi pagi kesekol ah. Bel aj ardar i kesal ahan, Aksaengganser akah. I aakanmewuj udkankei ngi nant er sebutpel anpel an. “ Jadi , Ay ahngapai nkesi ni ? ” Okat akmampumenahanper t any aanny al ebi hl ama.I amengabai kancel ot ehadi kny ay ang mengabar kant ent angt emansekol ahmer ekay angkat any asebent arl agi akanj adi an.Bagi Oka, i nf or masi i t ut ent usaj at akpent i ng.Bagi ny a, mendesaksangay ahj auhl ebi hbai kdar i padameny er ap i nf or masi t akber bobotdar i Lov a. “ Abangnggaksabar anbanget , y a? ”Aksamul ai mel aj ukanmobi l ny apel anpel an.“ Ay ahkesi ni benar benarbuatj emputAbangsamaAdek. ” “ Kokbi sa?” Menger l i ngput r any a, Aksat er t awakeci l .“ Ya, bi sal ah. ” “ Yah, ”Okamendesakt aksabar .“ Jel asi ndong, ”t unt ut ny at akpuasmendengarj awabanay ahny a. “ Maudi j el asi ngi manasi h, Bang? ” “ Ya,j el asi nsej el asj el asny a,kenapat i bat i baAy ahj emputkami ?”



“ Hm, ”Aksaber pi ki rsej enak.Memi l i hkat akat ay angseki r any aseder hanat ukdi menger t i anakanakny a.“ Kar enaudahwakt uny aAy ahj emputAbangsamaAdek, ”ucapny amengumbarseny uman. “ Jadi , dul udul ubel um saat ny agi t u? ”t any aLov apol os.



Aksar aSenada



115



“ Dul u, Ay ahmasi hhar usny el esai kanmasal ah, Dek.Dansekar ang, masal ahi t umul ai sel esai sat uper sat u, ”i at ol ehkankepal akebel akang.Membagi kanseny um unt ukput r i ny a. “ Lebi hpent i ngmasal ahi t udar i kami ? ”cer caOkay angmer asabel um puasdenganj awabanj awaban y angt er l ont ardar i ay ahny a. Aksat akseger amenj awab, i amembagi per hat i anpadaj al ananpadatdi depan.Jam anaksekol ah pul angy angser ent ak, membuat ny ahar usekst r ahat i hat i .Namunsebel um i t u, i asempat kansebel ah t anganny at ukmengusapkepal aOka.“ Just r u, kar enakal i anl ebi hpent i ng, Nak.Makany a, Ay ahhar us sel esai kanmasal ahmasal ahi t udul u. ”



“ Ay ahsamaaj akay akBunda.Sukany amai nr ahasi ar ahasi aan, ”cel et ukLov adenganbi bi r menger ucut . Aksahany at er t awa.“ Ki t amakansi angdul u, y a, Nak? ”i amenat apkeduaanakny aber gant i an.Lal u, pandanganny aber si r obokdenganOkay angseper t i ny amasi hmeny i mpanbany akper t any aan. “ Tahansemuaper t any aanny a, y a, Bang?Nant i Ay ahj el asi npel anpel ansambi l makan, ”t ut ur ny a penuhpenghar apan. Sambi l mendesah, Okaber pur apur at akpedul i .“ Tapi , kami udahj anj i anmaumakansi angsama Bunda.Mak any a, t adi Abangdi sur uhBundabawahape.Supay abi sangasi ht ahuBundakal auudah pul ang.Tadi Bundabi l ang, Bundaudahadadi war ungsot ot empatkami maumakansi ang. ” “ Memangny a, j anj i anmakansi angdi manasamaBunda, Bang?Ay ahbol ehi kut ? ” Sej enak, OkadanLov asal i ngmel emparpandangan. Mer ekat akutmembuatkeput usandal am menj awabper t any aanber nadapenuhhar api t u. Sat usi si , mer ekat i dakt ahubagai manar esponbundanant i .Namundi si si l ai n, r asany at i dakt ega j ugamel i hatsangay ahy angsudahj auhj auhkemar i .Lagi pul a, masi hbany akhal y angi ngi nOka t any akan.Tet api , bagai manabi l abundamar ah? Ast aga, mer ekaj adi ser basal ah. “ Gi mana, Dek? ”Okal emparper t any aani t upadaLov asecar at er angt er angan.“ Bol ehbawaAy ah? ” “ Ya, nggakt ahu, ”Lov amengedi ksaj a.“ Kan, hapeny asamaAbang.Abangdong, t el eponbunda. Bi l angaj a, kal auAy ahmaui kutmakansi angbar eng, ”k at any aent eng. Okamer i ngi smendengarper kat aansangadi k.Denganr agu, i amembukat asny aunt uk mengel uar kanponsel y angi asi mpandi sana. “ Kal aumemangnggakbol eh, nggakmasal ahkok, Bang, ”Aksamenahansangput r ay anghendak menghubungi mant ani st r i ny a.“ Kal aunant i adaAy ahsuasanany aj adi nggakny aman, mendi ng



Aksar aSenada



116



nggakusah. Ay ahcukupdenganngant er i nkal i anaj abuatket emuBunda. Ay ahj anj i nggakbak al i k ut makansi angkok. ” Suasanamobi l mendadakheni ng. Ok adanLov amak i nmer asat i dakenak . Memangbukansal ahmer eka,mengapat i bat i baay ahadadisi niunt ukmenj emputkeduany a. Mer ekat akper nahmemi nt adi j emput .Sebenar ny a,menol akmasukkedal am mobi lay ahpun, mer ekabi sa.Tet api ent ahkenapa, mer ekat akmel akukanhal i t u. “ Jadi di manani h, j anj i anny asamaBunda, Bang?Ay ahkannggakt ahut empat ny a.Tunj uki n, aj a, y a? ” Aksamemecahkesuny i an.Waj ahny amasi hmemper t ahankanseny uman.“ Heh, Ay ahnggakapaapa l ho, Nak, ”i adapatmembacar aut r autbi mbangdi waj ahkeduaanakny ai t u.“Sumpah, Ay ahnggak apaapa. Jadi , kal i annggakper l unger asanggakenaksamaAy ah.Udah, cepetdi manat empat makanny a, Bang?Bi arAy ahant er i n.Kasi hannant i Bundanunggukal i anl ama. ” “ Ay ahbener annggakmar ah? ”t any aLov aki kuk. Aksamenggel engcepat .“Ngapai nAy ahmar ah, Dek?Just r u, Ay ahnger asaber sy ukurbanget , k al i an masi hmaut er i maAy ah, ”ungkapny aj uj ur . Kar enapanasset ahunt akmungki ndi hapusol ehhuj ansehar i . I t uar t i ny a, menj emputanakanakny asekal i , t akl ant asmembuatAksadapatmenebussel ur uh kesal ahan.Semuany aper l uwakt u.Dani apuny aseumurhi dupt ukmenunggu. “ I t uwar ungsot ony a, Yah, ”Okamenuj ukkanj al an.“ Nah, i t uBunda. ” Namunkesabar anAksar unt uh, begi t usosokNadakembal i t er t angkapi nder a. “ Bundasamasi apai t u,Bang?”Aksaber t any at anpasadar . “ Oh, i t uPakDi r ga, Yah, ”Lov ay angmenj awabcepat .I amengenal sosokber ser agam ASNy ang t engahmengobr ol denganbundany a. “ PakDi r gai t u, kepal asekol ahk ami wak t uSD, Yah, ”Lov a member i i nf or masi ht ambahant anpaper l udi mi nt a.“ Hm, per nahdat angker umahbeber apakal i . Nenekpi k i r , maungedek et i nBul ekFi r a. Eh, nggakt ahuny a, suk asamaBunda. Pant esy a, Bang, dul u di sekol ahdi abai kbangetsamaki t a. ” “ Dek! ”Okameneguradi kny a.Ck, Lov ai t umemangsukasekal i mengoceh. “ Udahl ah, Dek.Bunda j ugaudahnol akkok. ” Ter pakumendengarper kat aananakanakny a, Aksamer emasset i r t anpasadar .Mat any at et ap memakuj al anan.Ber usahat et apt enanghi nggaber hasi l memar ki r kanmobi l ny adi t epi j al an.“ Bany ak y angcobadeket i nBunda, y a, Bang? ”t any any aker i ng.



Aksar aSenada



117



Sebel umny a,i at er l ampauper cay adi r it ukmenj adisat usat uny apr i ay angdi ci nt a.Tet apiki nii a sadar ,i aadal ahsipenor ehl uka.Kedudukanny adihat iNadat akl agisebagaisipal i ngber har ga. Sebab, y angi aber i j ust r uder i t a. Ket i kamesi nmobi l ny aber hent i , i at er l ampaumal ut ukber t emusosoki t u.Jadi , i ahany aakan menur unkananakanakny aaj adi sana. “ Sal am samaBunda, y a, Bang, Dek, ”i at ut upi kemel ut r esahny adenganseny uman.“ Nant i , kal i anpul angny ahat i hat i , y a? ”t ambahny amasi hdengan seny um y angt aksampai kemat a. “ Ay ahnggakt ur undul u? ”t any aLov ar agur agu.“ Ay ahmaul angsungper gi l agi ? ” Mungk i nhar i i ni , cuk upsegi ni dul u. Aksat akpant asmemi nt al ebi h. Namun, ket ukanpadaj endel amobi l ny a, membuatdi r i ny asont akt er per anj at . “ I t u, Bunda, Yah, ”Okamember i t ahu.“ Abangbi l ang, ki t adi ant er i nAy ah, ”i a menunj ukanr oomchat ny apadasangay ah. Ok adanLov ak el uardar i dal am mobi l t anpapay ah. Sebal i kny a, Aksaj ust r umenel anl udah. Mendadak, i al i ngl ung.



* * *



Aksar aSenada



118



Del apanBel as Ji kasekar angmer ekat er l i hatacuh, per cay al ahper nahadar i ndumenggebuy angmenunt utt emu. Namunkar enawakt ut akmemi haksaati t u, j ur angy angmembent angt er asaamatj auh.Cer i t ay ang mer ekar angkai t er l anj urdal am, danmendadaksaj asemest adi seki t armer ekakar am.Tangi st r agi s di pi l i hmenj adi akhi r y angkej am. Membuatci nt ay angt er aj ut ,t ampakt akber har ga.Di cur angidar ibany akar ah,r omansai t upunt ak bi sal agiber ger akdenganl el uasa.Rasay angdi bi na, t er cabutpaksa.Har apt uksel al uber sama, t ak akanper naht er l aksana. Lal u, ket i kaduni adansei si ny amengi ngi nkanmer ekaber t at apmukaset el ahseki anl ama.Suasana seper t i apay anghar usmer ekat unj ukkanpadasemest a? Har usk ahber l api shar u? At au, bol ehkahmenganggapbakmusuh? Yangj el as, Nadat i dakt ahuhar usmemi l i hy angmana. I amencobaber si kapbi asa, namunaur akecanggungandi ant ar amer ek ak i ant er asa.Wal aut ak hany aber dua, keber adaansi kembarj ust r umembuat ny amenj adi ser basal ah.Bi l ai ngi nmenur ut i hat i , Nadapast i akanmengunci r apatmul ut ny a. Tet api di si ni , i asudahmenj adi seor angi bu. Ada anakanakny ay angt akbol ehi abi ar kant er j ebakpeni l ai any angsal ah. “ Ay ahnggakmi num es, Dek, ”t anpasadarNadamer i ngi sbegi t uput r i ny amembant upeker j adi war ungsot osaatmeny aj i kanmi numanmer ekat er l ebi hdahul u.“ Peseni nAy aht ehmani shangataj a. At aut ehhangat .Eh, t api , nant i Adekt any al agi aj asamaAy ah, ”Nadal angsungmel i patbi bi r ny a ket i kameny adar i i at er l al uv ocalmember i t ahukanapay angsehar usny adi mi num ol ehsangmant an. “ Lha, kandi l uarl agi panasger ah, Bun.Ya, kal i , Ay ahmi num t ehmani spanassi angsi anggi ni , ” bant ahLov aseger a.“ Adekudaht er l anj urpesenest ehny aempatl ho, Bun. ” “ Emangny aAy ahnggakbi sami num es, Bun? ”t any aOkay angsengaj amengabai kanadi kny a.I al ebi h t er t ar i kpadaf akt ay angsecar at er si r att adi di sampai kanol ehsangi bu. Nadamer i ngi sk embal i . I ameny esal i l aj umul ut ny ay angt akt er kendal i .Per asaant akny aman, membuat ny aj ust r ut akbi sa di am. “ Bunda?”



Aksar aSenada



119



“ Nant i t any asendi r i aj asamaAy ah, y a, Bang? ”l ebi hbai ki aber ki l ah.Meny ur uhanakny ai t uagar ber t any al angsungpadasangmant ansuami y angsaati ni masi hmener i mat el epondar i k ant or ny a. “ Bunda, nggakasy i k, ”ci bi rOkasambi l menger l i ngsangi bu.“ MakanankesukaanAy ahapa, Bun? ” t any any al agi .Seper t i ny a, mer ekasangatj ar angmembahassoal ay ahsel amai ni .Okay angmer asa sudaht er l anj urmembenci sangay ah, t akper nahber pi ki runt ukmencobai ngi nt ahupadasosoki t u. “ Hm, apay a?Bundal upa, ”Nadaengganmenj awab. “ Bunda…. ” BukanOkay angmer engek, mel ai nkanLov a. Hal y angkont ansaj amembuatNadat er t awagel i . “ Kal i ani ni kenapasi h? ”i at at apkeduaanakny asecar aber gant i an.Si r atmat any aber pendarj enaka. “ Ay ahny aadakokdi si ni .Nant i kal i ant any aaj asendi r i , ”ucapny agel i . “ I i i shh, Bunda, nggakasy i k, ”Lov amengi kut i kat akat akakakny at adi .“ Padahal , Bundat i nggal bi l ang aj al ho. ” Jadi , mer ekabenar benarsudahber adadi dal am war ungsot ol anggananNadaket i k amasi hbek er j a dul u.Tempat ny at i dakj auhdar i l i ngkungansekol ahanakanakny a.Kebet ul ansekal i , har i i ni i abar u saj amengambi l pesangony angsebel umny aenggandi ber i kankant ort empat ny abeker j a.Namun ber katHer u, Nadamemper ol ehapay angmasi hmenj adi hakny a.Dani t ul ah, al asanmengapai a mengaj akanakanakny amakandi l uar . Tet apisi apasangka, t i bat i basaj asangmant ansuamimenj emputsikembardisekol ah.Naday ang mendapat kankabardar iput r any a,t ent usaj at er kej ut .Ter l ebi h,t akadapember i t ahuandar imant an suami ny at ent angkunj ungani ni . Awal ny a, Nadahany ai ngi nber basabasi . Namun, ket i kamendengarbahwapr i ai t upunbel um makansi ang, Nadat akmungki nt egat ak mengaj akser t a. Danki ni , pr i ai t ut el ahsel esai dengankegi at anny a.Tampakmeny i mpanponsel k edal am sak ucel ana. Memper bai ki gul unganl engankemej any a, sebel um kemudi anber gegasber gabungdenganmer eka. Menempat i mej ay angmemangunt ukempator ang. Nadaber usahamengat urf or masi duduksecar a t akkent ar a. I amenempat kanLov adi si si ny a.Sement ar aOka, ber adadi hadapanny a.Jadi , k et i k a Aksaber gabungnant i , pr i ai t ubi samenempat i k ur si di sebel ahput r amer ek a. Ya, set i dakny ai t ul ahy angNadahar apkan.



Aksar aSenada



120



Namunr upany a, di det i kdet i kmendekat i kemuncul ansangmant an, anakgadi sny aj ust r uber pi ndah. Dansemuai t ugar agar asebuahchaty angmasukdi ponsel y angmemangber adadi t anganOk a. “Ck, Dek, i ni t emenmuaday angngechat t er ussi h?Ganggui nor angmai ngameaj a, ”pr ot esOka k esal . “ Eh, si apa, Bang?Mi l a, y a?At auFer a? ”Lov aber t any apenasar an. “ Nggakt ahudeh!Ah, ngesel i n!Abangbl oki r , ni h! ” “ Enakaj a!Eh, Abang!Awas, y a? !Janganber ani ber ani ny angebl ockt emenku! ” Ya, seper t i i t ul ahkej adi anny a. Lal uLov aber anj akk ar enamer asaper l uber ebutponsel dengankak akny a. Dandi momenkr usi al i t u, Aksamel angkahkankaki menuj umej ay angmer ekat empat i .Hi nggasat usat uny akur si y angt er si sadi sanat ent usaj aber adadi sebel ahNada.BuatNadahany amampu meny abar kanhat i dankembal i ber usahaber si k apbi asasaj a. “ Maaf , y a, Lama, ”Aksamer i ngi st akenak.“ Udahpesen? ”per t any aani t uj el asi at unj ukanunt uksang mant ani st r i .Kar enaki ni , keduaanakanakny asedangsi bukber ebutponsel .“ AbangsamaAdek ngapai n, si h? ” “ I ni Abang, Yah, masachat chatdar i t emenAdekmaudi hapus.Ter usnomor nomor t emenAdek maudi bl oki r , ”Lov amenger ucut kanbi bi rkar enat akber hasi l menangmel awankakakny a. “ Hal ah, i si chat ny aj uganggakpent i ng, ”ser gahOkaser ay amel i r i kadi kny adengansadi s.“ Bun, Lov a udahkegeni t ansekar ang.Cer i t any asoal cowokt er us, ”l aporOkasebal .“ Di sekol ahj uga, kal auada j am kosongsukany aj al anj al ansamat ement emenny a, ”i aadukansaj asemuany a.“ Ceki ki kankal au l i hatsi Daf asamaMar i omai nbol a. ” “ I y a, Dek? ”Nadamenanggapi aduanput r any adenganser i us.“ Udahaday angAdeksukadi sekol ah?” “ Nggak, Bun, ”Lov amenggel engt akmengakui . “ YangsukasamaDaf ai t uDi r a, Bun.Kal auMar i o, Adeknggakt ahudi asukasamasi apa.Abang, i h, f i t nahaj at er us! ” “ Fi t nahapaan?Keny at aankal i , ”sunggutOkamaki nl uarbi asakesal .“ I ni bukt i ny achatdar i Mi l a, i si ny aadangomongi nkamusamaMar i o. ” “ Ya, ber ar t i Mar i oy angsukaAdek.Kal auAdeknggaksukadi a. ” “ Hal ah, nggakusahpanggi l AdekAdekl agi deh, Lov .Udahngakuaj akamu! ” “ Abangapaansi h?! ”



Aksar aSenada



121



Nadamenghel anapaspanj ang.I aber si apmenegur anakanakny a. “ Nad,j angan,bi ar i naj a. ” I asont akmenol ehpadasangmant ansuami y angki ni t engahmengel uar k anponsel ny a.Pr i ai t u t ampakt akt er ganggudenganper t engkar ananakanakny a.Just r usedangasy i kmemot r et . “ Kamungapai n, Mas?” “ Dokument asi , ”j awabAksasant ai .Seny um t akl ekangdar i bi bi r ny a.Ki ni , i amenggant i kamer a ponsel ny adengankamer av i deo.“ Nant i , kal aumer ekaudahbesar , ki t abi sat unj uki nmomeni ni , ” ucapny asambi l t er t awa. “ Ki t a?” Aksasont akmenger j ap.I at ur unkankamer aponsel ny ay angsedangmer ekam per debat ananakanakny a. Tahu, di manakesal ahanny a, i apunmenar i knapas.“ Sor r y , Nad, ”r i ngi sny at akenak . “ Maksudny a, aku, ”i amengor eksi per ny at aanny at adi .“ Nant i kal aumer ekaudahbesar .Akubi sa nunj uki nmoment adi kemer eka.Ya, kal ausesekal i , wakt umer ekaudahdewasa, danmer ek a ngunj ungi naku, ”i mbuhny aget i r . Nadamenganggukmenger t i .I aj ugat el ahmenger askanhat i .“ Janganadaki t al agi , Mas. Kar enaki t ay angkamumaksud, udahl amasel esai . ” Aksamenel anl udah. I ar emasponsel ny aer at er at .Menat api budar i keduaanak anak ny a, i ar esmi menggant i posi si dudukny a.Sengaj a, i ameny er ongkant ubuhsupay adapatber hadapandengan mant ani st r i ny a.“ Apaudahnggakadal agi kesempat an? ”t any any aset engahber bi si k.“ Kesempat an buat ku, unt ukngebuatki t ai t uadal agi . ” Nadamenol ehsej enak.Hi nggabuatmer ekaber si t at ap.I at akmampuber pur apur al agi .Jadi , i a gel engkankepal at anpasedi ki tpunr agu.“ Ki t audahper nahny oba, Mas.Dant er ny at agagal . Sekar ang, akuudaht er bi asa.Danakur asa, kamuj ugasama. ” “ Nad, ”Aksameny ent uhl enganNada.“ Akunggakper naht er bi asa.Tapi , akusel al udi paksasupay a akut er bi asa. ” “ Kal augi t u, t er usi naj a, Mas.Sampai kamubenar benarnger asahar ust er bi asa. ” Keduaor angt uat er sebutt ampakny at akmeny adar i , bahwaanakkembarmer ekat akl agi ber suar a. Hi nggadi amdi am, ponsel y angki ni ber adadi t anganLov a, t el aht er angkatsebat asdada.Anak per empuani t umeny ent uhkamer a.Danmengabadi kanmomenor angt uany aber sama. Lov amel emparcengi r anpadakakakny asambi l menunj ukkanhasi l j epr et anny a.“ Dapet , Bang, ” bi si kny amenahanr i angdi dada.“ Bol ehbi ki nst or y ? ”



Aksar aSenada



122



“ Ck, ”Okamer ebutkembal i ponsel i t u.I amemi l i hmengant ongi ny aseger a.“ Nggakusahanehaneh k amu, ”cebi kny apadasangadi k . “ Tapi ,Bang—” “ Maaf , y a, MbakNada, sot ony al ama.Nah, i ni di a, makananny audahdat ang. ” I nt r upsi dar i pemi l i kwar ungy angi kutt er j unl angsungmeny aj i kanmakanan, membuatsat ukel uar ga i t umenghent i kanapapuny angt adi t engahmer ekal akukan. Lov ay angsont akber hent i mer engek . Dankeduaor angt uany ay angser ent aksaj akembal i padar eal i t a. Aksat el ahmel epast anganny adar i l enganNada.Begi t upunNada, y angki ni kembal i menat apanakanakny a. “ Oh, y a, Bu.Pesent ehhangat ny asat u, y a? ”Lov at er i ngatper kat aanbundany at adi .“ Ay aht ehny a maupakai gul aat aut eht awaraj a?” “ Lho, t api i ni est ehny audahadaempat , Dek? ”Aksamenunj ukempatgel asmi numany angt el ahada di at asmej a.“ Ngapai npesent ehl agi ? ” “ Tadi Bundabi l ang, Ay ahnggakbi sami num es.Makany a, Adekdi sur uhmeseni nt ehhangatbuat Ayah. ” Aksamengul um seny um t i pi s.I amenol ehsebent arpadamant ani st r i ny ay angengganmenol eh padany a.“ Bundamasi hi ngat , y a, t er ny at a, ”ucapny adenganbi bi rmel engkungkanseny umany ang l ebi hl ebardar i sebel umny a.l al uset el ahi t u, i ahadi ahkanseny um i t uj ugaunt ungsangput r i .“ I y a, Dek, pesankanAy aht ehhangataj a, kay aky angt adi di sur uhBunda, ”uj ar ny ak al em. Nadamendengkust anpasadar . Sement ar adi si si ny a, Aksamemper dengar kant awakeci l ber nadabahagi a. “ Makasi h, y a, Bun.Masi hpedul i samakesehat anAy ah, ”gumam Aksaser ay amel et akkan sat umangk oksot ok ehadapansangmant ani st r i . Di masal al u, Aksar aBhumi bukanl ahor angy angbi saNadahadapi denganmudah.Anekai dekony ol y angt er si mpandi kepal api nt arl aki l aki i t u, ker apmembuatNadat er j ebakber samany a. Ent ahi t u dal am t ugaskel ompok, saati abeker j adi Kasi hPer empuan, hi nggaj amj am makany angent ah kenapabi samembuatmer ekasel al uber sama.



“ Ji kamenci nt ai muadal ahpeker j aan.Makaakul ahy angpal i ngsemangatl emburt anpai ngi nl i bur .” “ Asek!Buatsi apai t ukat akat a, Sa?”PakI want er kekehgel i .



Aksar aSenada



123



Sement ar aAksahany acengengesansaj a.“ Ya,buatsi apaaj ay angmaudeh,Pak, ”kat any at anpa mal u.“ Kanguepej uangci nt a, Pak.Di cueki n, caperl agi .Di anggur i n, pepet i nl agi , ”i mbuhny abegi t u per cay adi r i . “ Ter uskal audi t ol ak, Sa? ”MbakGi t ai kut i kut anmeni mpal i . “ Ya, cobal agidong, Mbak, ”sahutAksamember icengi r an. “ Per j uangant anpabat as,y a,Sa?” “ Yo’ i ,Mbak! ” Semuay angadadi r uangani t uhany at er t awa, meny i sakanNaday angt aki ngi ni kut t er l i bat di sana. I amemi l i hmemi l ahmi l ahber kasy angseki r any at i dakl agidi but uhkanunt ukdi si mpankedal am l emar i l emar iar si pber dasar kant ahuny angt el ahi asusun. Ter hi t ungduabul an, i abeker j adi si ni .Dansel amai t upul a, i amengenall aki l aki r amaii t ut akhany a sebat ast emandikampus.Namunj ugar ekandal ambeker j a. Memang, t akaday angmemaksany aunt ukbeker j a.Tet api , Nadat er l al ut ahudi r i .Kasi hPer empuan, t el ahmeny el amat kanhi dupny a.Lembagai nij ugamember i ny akesempat anunt ukkul i ah.Jadi , i a ber maksudmengabdi kandi r idenganmembant ut empati ni .I asudahmengat akanbahwai at i dak per l udi gaj i .Kar enani at ny amemangi ngi nber t er i makasi h.Tet api pemi l i kLembagai ni , t er amatbai k hat i .BuYashi nt a, j ust r umember i ny auangsakuset i apbul an. Takhany aBuYassaj ay angber mur ahhat i padany a, set i apbul anset el ahmener i magaj i , par a pengacar ay angmendedi kasi kankepi nt ar anmer ekaunt ukmembant uper empuanper empuany angt er bel i tmasal ahhukum i t u, j ugamember i ny auang.Mer ekabi l ang,unt uk t ambahanuangj aj anny a.Padahal , i asudaht er amatber ut angbudi padamer ekasemua. Kar enat aksekadarmengul i ahkanny a.Kasi hPer empuanj ugamember i ny at empat t i nggal .Ada sebuahkamar y angber adadibagi anbel akangt empati ni .Semul a, t empati t uhany al ahr uang kosongy angt akt er pakai .Namunki ni , di t empati t ul ahNadat i nggal .MbakGi t ay angmembel i kanny a kasur l i pat .Lal uPakI wandanMasFer ymembel i kanny al emar i pl ast i ky angmemangi abut uhkan unt uk meny i mpansedi ki tpakai an.I at i dakbut uht el evi si sebagai sar anahi bur an.Namun, MbakDewi danMasBoni , mal ahmembel i kanny asebuahponselbar u.Mer ekabi l ang, ponsely angki niber ada di sakuny aadal ahy angpal i ngmur ah.Tet apibagiNada, hali t uj ust r ut er amatmahalbagi ny a. BuYashi nt amembawakanny aki pasangi ndar ir umah.Kat any a,bendai t usudahl amat i dak di gunakan.Nadamengucapr i buant er i makasi h.Lal ubesokbesokny a,bel i audat angl agidengan dual embarsel i mut danber hel ai hel ai pakai any angmenur utpengakuanbel i aumer upakanpakai an dar i anakgadi sny ay angsudaht i dakt er pakai .Danpakai anpakai ani t umasi ht er l al ubagus.Nada mengenakannyakekampus.



Aksar aSenada



124



Ent ahdar imanaasal ny a, t i bat i basaj aadagosi py angber embust ent angdi r i ny a.MbakGi t a y angmemul ai , wani t amudai t ubi l angbahwaAksar aBhumimeny ukai ny a.Sesuat uy angt aki ngi n i a per cay aidenganmudah. Secar ast r ukt ur , Aksaadal ahanakdar iat asanny a.Dansecar ar eal i t a, mer ekat aksengaj aber adadi t ahuny angsamaket i kamemul ai kul i ah.Ter l ebi h, sehar usny aAksat ahubahwaNadat akmemi l i ki apapunyangdapatdi banggakan.Ni l ai nyasel al upaspasan.I asamasekal it i dakpi nt ar .I a masukkef akul t ashukum hany akar enabeasi sway angdi per unt ukanunt ukny a.Sel ebi hny a, i at ak t ahuapapunt ent anghukum.Ti dakseper t i Aksayangwal ausel al uber i si kdi kel as, t api sel al u mendapatni l ai memuaskan.Laki l akii t ubegi t ucemer l ang.Must ahi lr asany a, bi l aAksameny ukai ny a. “ Gaes! Ayokki t angebaksodul u!Panaspanasngebakso, bi armaki npanas! ” MasEdodat angdenganduabungkusanbesar ber i sibaksoy angt adii aj anj i kan.Lal u di bel akangny a,adaPakHami d—supi rBuYashi nt a—y angj ugat ampakmembawabungkusan. “ Wah, PakHami dngebawaapat uh? ”dengansemangat , MbakGi t amenghampi r ipar a pembawamakanan.“ Esbuah, gaeess…wui i hh, mant ap! ” “ I y a, MbakDewi .I niesbuahdar iI bu.Tapi , I bupeseny angi ni , ”MasHami dmengel uar kan sebuahbungkusanber bedadar idal amny a.“ Puny aMasAksa.” “ Yael ah, PakHami d, ”Aksaber decak.“ Ya, kal i , esbuaht anpaes, ”ger ut uny asebal . “ I y a,Mas.I bubi l ang,y angi nipuny aMasAksa.Nggakbol ehpakaies.Nant i r adang t enggor okanny akambuh.” “ Oh, i y a, Nad, ”MbakGi t at i bat i bamengar ahkanpandanganny akear ahNada.“Fory our i nf or mat i on, Aksai ninggakbol ehmi nuses, y a, Nad.Di apuny ar adangt enggor okany ang udahkr oni s.Pant angkenaesdeh, past imal amny al angsungdemam.” “ KokMbakGi t abi l angny akeaku? ”t any aNadabi ngung. “ Ya, si apat ahu‘ kan, di masadepannant ikal i anj anj i anmakansi angber dua.Jadil ot ahu, pant anganyangnggakbi sal osaj i kankeAksa.Ya, nggak, Sa?” “ Emangpal i ngbi sal o, Mbak, ”Aksat er kekeh.“ Yok, Nad, kapankapanmakansi angbar engy ok, dikampus?” Dansej aksaati t u, set i apj am makant i ba, Nadaakant er j ebakber samany a. Nadamenol eht anpasadar . Menat apkembal i , sosoky angt el ahdi kenal ny asej akbel asant ahuny angl al u.



Aksar aSenada



125



Sosoky angdul uhany ai akenal sebagai t emankampus, l al umenj adi t emansat upek er j aan, hi ngga kemudi ansosokt er sebutmemi nt any asebagai t emanhi dup. Nadapi ki r , mer ek aak anber samasampai t ua. Nadaber har ap, per ni kahanmer ekaakansel amany a. Hi nggat i bat i ba, har i i t udat ang. Danpr i ai t u, r upany at akl agi memi l i hny asebagai t empatpul ang.



“ Maaf i naku, Nad.Tapi , akuhar uscer ai kankamu.” Nadamengusapdadany asebent ar .Mer asakandeny uty angsesekal i masi ht er asadi sana. Menghapusset i t i kper i hdi sudutmat any a, i akembal i memper l i hat kanseny uman, t anpat ahusal ah sat uanakny amemper hat i kanapay angi al akukan.



* * *



Aksar aSenada



126



Sembi l anBel as “ MbakNada, i ni t ehhangat ny a, y a? ” “ I y a, makasi hy a, BuTr i , ”Nadamengat ur kanseny umanpadapemi l i kwar ungsot oy angsudah di kenal ny asej aki adanr ekanr ekanker j any adul u, ser i ngmemi l i hmakandi si ni .“ PakAkmarsehat , Bu?Udahl amasay anggakk esi ni , ”i amenany ak ank abarsuami BuTr i , y angsebenar ny ahany ai ngi n ber basabasi saj a. “ Al hamdul i l l ahsehat , MbakNada.Cuma, y a, gi t u.Asam ur at ny aser i ngkambuh.” Nadahany at er seny um.Lal umengangsur kant ehhangatt er sebutkepadamant ansuami ny a.“ I ni mi num kamu, Mas, ”sekal i ani amenj auhkanest ehy angsebel umny aber adadi depanpr i ai t u. “ Wah, MbakNada, i ni cal onny a, y a? ” Aksat er sedak. Nadabur ubur umengangsur kant ehhangatt er sebutpadal aki l aki i t u.Kemudi an, i at at apsi pemi l i k war ungsambi l mer i ngi s.I api k i rI buTr i i t usudahper gi .Rupany a, masi hber di r i di sanasambi l mengul um seny um sungkan. “ Di aj akmakankesi ni , sekal i andi kenal i nkeanakanakny a, y a, Mbak? ”t any aBuTr i t er l i hatbegi t u penasar an.“ Dul usay asempatmi ki r ny aMbakNadasamaMasHer u.Eh, t er ny at a, udahadacal ony a, Mbak, buatbapakny aanakanak. ” Hali ni l ahy angpal i ngt i dakNadasukaibi l ahar usber amaht amahdenganor ang.Past i ,adasaj a mul ut mul utpenasar any angi ngi nt ahut ent angkehi dupanpr i badi ny a.Wal aui asamasekal it ak menut upist at usny asebagai j andadenganduaanak,t et apii at i daksukabi l aor angor angsudah t er l al uj auhi ngi nmenget ahui r anahpr i badi ny a. Sement ar adi sebel ahNada, waj ahAksamemer ah.Kuahsot oy angmasi hmengepul k anasap, membuat ny akepanasan.Tet api t akhany ai t u.Per t any aandar i i bui buber dast erbi r udengan ker udunghi t am i t u, membuat ny at er si nggung. Apat adi k at ai bui t u? Cal onay ahbar uunt ukanakanakny a? Si apa? Di r i ny a?



Aksar aSenada



127



Hah!Andaii bui t uadal ahl awanny adal am per si dangan, Aksat akseganseganmenghar di kny a.Tak l upa,i apast i kanbukt i bukt iy angi al emparkeper si danganmembungkam mul utt er sebutdengan t el ak. Cal onay ahbar u?



Ck, anakanakny at akbut uhi t u! I amasi hhi dup. I amasi hsehat . “ Maaf , y a, BuTr i , ”Nadakembal i t er seny um agarwaj ahny at er l i hatr amah.“ I ni MasAksa, Bu, ”i a sent uhl enganpr i ai t udengansadar .“ Just r u, bel i aui ni ay ahny aanakanaksay a, Bu.” “ Oal ah, begi t ut oh? ”BuTr i t ampakbenar benar t er kej ut .“Takpi ki r , MbakNadai t ucer ai mat i sama suami ny a.Ter ny at a, mant ansuami ny amasi hhi dup, y a? ”



Heh!Apaapaanl agii t u? !bat i nAksamengel uhber ang. Bi sabi sany a, i adi per ki r akanmat i ! Ast aga, sel er amakanny al angsunghi l ang. “ Enggak, Bu.Kebet ul anmant ansuami say aker j any adi l uarkot a, ”i at er angkansedi ki tsaj a.“ Mar i , Bu, kami makandul u, y a? ”dani t uar t i ny ai abenar benari ngi nmengakhi r i pembi car aan. “ Oh, i y a, i y a, MbakNada.Si l akandi ni kmat i makansi angny a.Maaf , y o, Mas, say asal ahsangka. ” Aksat er seny um masam.I asudahmal asber kat akat a. Mel i hatkeenggananpr i adi sebel ahny a, Nadamenghel a. I amenggesersat upi r i ngk eci l ber i si empat buahper kedel y angt adi memangi apesanj uga.Mengar ahkanny apadasangmant ansuami , t akl upa i api ndahkanj ugapot onganj er ukni pi skedekatl aki l aki i t u.“ I ni per kedel dagi ng, Mas, ”i at awar kan dengansengaj a.“ Kamumasi hsukadagi ng‘ kan? ” “ Oh, Ay ahsukamakandagi ng, y a, Bun? ”Lov al angsungmeny ambungdengansemangat .“ Sama dongkay akAbang, Yah.Kal auki t abel i sat e.AdeksamaBundat uhpesenny asat eay am.Nah, Abang sendi r i y angmi l i hsat edagi ng.” Cel ot ehananakny aser t aper t any aansangmant ani st r i t adi , membuatsudutbi bi rAksat er t ar i k. Seny um masam y angt adi i at uj ukankepadapemi l i kwar ungsot oi ni , t el ahber gant i denganseny um si mpul .“ I y a, Dek, Ay ahsukadagi ng, ”i aambi l sat uper kedel danmenar uhny adi at aspi r i ng. “ Makasi h, y a, Bun?”



Aksar aSenada



128



Mel i hatsuasanahat i l aki l aki i t uy angt ampakny asudahmembai k, Nadahany amenj awabny a dengandehamansi ngkat . Lal u, i apunmel anj ut kanmakansi angny a.Mendengar k ancel ot ehLov a y angber i si k, j auhl ebi hbai k.Namun, di sel at awamer ekay angbi asany ahany aber t i ga, ki ni ber campurt awal ai ny angr asany aasi ng.Tet api di sat usi si , t er asabenar . “ Jadi , sebenar ny aAy ahkenapat i bat i bat adibi saj emputAbangsamaAdek? ” Lov amungki nsudahmel upakanper t any aani t u, namunOkat i dak. Jadi , saatmakanany angber adadi pi r i ngmer ekahampi rhabi s.I akembal i mengul angper t any aan y angbel um sempatmenemukanj awabany angbi samemuaskanr asapenasar anny a.Bukanapaapa, t er bi asadengankehadi r ansangay ahsat ut ahunsekal i , membuat ny acanggungber t emuduahar i ber t ur ut t ur uti ni . “ Ay ahkesi ni past i al asanny anggaksesi mpl ecumapengi nj emputkami ‘ kan? ”Okat aki ngi nt er buai har apsemu.I aper l umemast i kanbahwahat i ny at akak anpat ahbi l amemel i har ahar api t u.“ Ay aht adi bi l angbakal j el asi npel anpel anwakt umakan.Nah, sekar angki t al agi makan.Jel asi ndong, Yah? ” t unt ut ny al agi . Aksamenganggukpaham. Sej uj ur ny a, i ai ngi nmengaj akanakanakny api ndahdar i war ungi ni .I abut uhber adadi r uangany ang ber pendi ngi nal i hal i hhany aki pasangi ny angmenggant ungdi di ndi ng.Paduanpengapny awar ung, di t ambahdengankuahsot opanasdant ehhangaty angdi mi numny a, membuatt ubuhAksabanj i r pel uh.Ent ahsudahber apal embar t i suy angi agunakant ukmenghapust i t i kt i t i kker i ngatdi keni ng. Danki ni , t anganny aber ger akmembukaduakanci ngkemej any ay angt el ahbasah.Memper l i hat kan kausdal amany angj ugasamabasahny a.Lal umengi pasi di r i ny asendi r i dengansebel aht angan. Ser i us, i asudaht i dakt ahanl agi . I ngi nny aadal ahmembukakemej any asaj a. Supay aangi ny angber embusdar i ki pas, dapat meny ent uhkul i t ny a. “ Ki t angobr ol ny adi t empatl ai naj a, y uk? ” Aksamenol ehpadamant ani st r i ny ay angt i bat i basaj aber di r i . “ Ay ahkal i anudahkay akkepi t i ngdal am kukusan, ”l anj utNadal angsungmeni nggal kanmant an suamidananakanakny a.I amembawaser t asl i ngbagy angber i sidompetser t aponsel , i aber ni at l angsungmembay armakananmer ekat adi . “ Maukemana, Nad? ”Aksat aksempat t er si pumendengarmant ani st r i ny ay angdi amdi am memper hat i kanny a.I asudaht ur utber di r i , seakant akutdi t i nggal .



Aksar aSenada



129



“ Maubay armakansi angki t a, ”j awabNadasant ai .“ Kal ii niakuy angt r akt i r , Mas, ”i mbuhny aseol ah t ahuapay angi ngi ndi l akukanl aki l akii t u.“ Kamusamaanakanakl angsungkel uaraj a.Nant iak u ny usul . ” “ Akut unggui ndi si ni aj a. ” Sedar i t adi , Nadasudahmenahandi r i agart akmer ot asi k anbol amat ademi menj agasopan sant unny a.Namunkal i i ni , i at akl agi bi samenahanny a.Sambi l mencebi k, i agel engkankepal aser ay a kembal i mel angkahmenuj upemi l i kwar ung.“ Ter ser ahkamu, Mas. ” Seper t i ny aAksal upa, bahwadi t empati ni , i at i dakhany aber duasaj adenganmant ani st r i ny a.Si kembary angsudahr emaj a, seol ahdi l upakanol ehny a.Kar enasej akNadameni nggal kanmej a, mat any at er ussaj ameny or otl angkahwani t ai t u.Memper hat i kanbagai manaNadaber i nt er aksi denganor angor ang.Ter t egunkal asangmant ant er t awa.Meny apabeber apaor angy angdi kenal ny a denganr amah. Hi nggat anpasadar , bi bi r ny amel engkungkanseny uman. Di masal al u, t i dakadaNaday angseper t i i t u. Naday angdi kenal ny adul u, sangatengganber amaht amah.Bahkan, dengant et anggakont r akan mer eka, Nadabi sat akber t egursapa.Nadasangatpay ahdal am mengi ngat i ngatnamaor ang. Ser i ngny a, j ust r uAksay angmenegurpar at et angga. Aksai ngat , j ust r udi al ahy angpal i ngr amah.Saatmer ekaber bel anj adi pasarat audi war ung, ny ar i s di ay angmeny apaset i appedagangy angmer ekat uj u.Ber t any ahar gasay ur an, j ugai kani kan. Di r i ny aj ugay angt er l i batt awarmenawardenganpedagangdemi membel i set engahki l odagi ng sehar i menj el angl ebar an. Ah, l ebar ani t u. Lebar anper t amamer ek aber duasaj a. Si kembarbel um adadi duni a.Bahkanseper t i ny a, Nadaj ugabel um menget ahui bahwawakt ui t usi kembarsudahmengi si r ahi mny a. Ast aga, mengi ngatsemuai t usont aksaj amembuatdadaAksat er asasesak. Ti dakadaket upat , oporay am, kueker i ng, at aumi numanmi numanmani sdi r umah.Mer ekaj uga l upamembel i sant ankel apaser t abumbubumbuunt ukmemasakr endang.Wal hasi l , dagi ng set engahki l oy angAksabel i di pasardi j adi kanol ahansemur ol ehNada.I t upundenganl ebi h bany akkecaphi t am y angt er t uangdi sana. Mat aAksaber embunt anpasadar .Rahangny amenget at , ket i kamemor i memor i t er sebutmenguat dal am i ngat an. Seol ahi ngi nmembawany akembal i kesana, t ukmengul angsemua. Ber har apmer eka t akper nahber pi sah.Kar enai amasi hi ngi nmemakansemuamasakany angdi buatol ehi st r i ny a.



Aksar aSenada



130



Nada. I y a, Nada. “ Nada, ”bi bi r ny aber get armel af al kannamay angt akakanper nahbosandi ucap.Wal auket i kasi kembarl ahi r , i al ebi hsenangmemanggi l wani t ai t udengansebut anBunda.Naday angmemi nt a. DanAksasel al umenur ut i apapunper mi nt aanNadadengansuk aci t a. “ Ay ah?” Aksamenger j ap. “ Ay ahkenapa?” Panggi l andar i anakgadi sny a, ber hasi l membawaAksakembal i padar eal i t a. “ Yah?” “ Eh, i y a, Dek? ”i agel agapanmeny embuny i kanekspr esi ny a.Sebab, ket i kai asudahber hasi l memf okuskandi r i padaanakanakny a, i amel i hatkeduabuahhat i ny ai t umenger ut k ank eni ng. “ Kenapa, Bang? ”i apur apur abodohsaj a. Okat ahu, aday angbel um sel esai di ant ar akeduaor angt uany a. Ay ahdanbundaseper t i ny at er l al ukompakdal am menahandi r i . Al i hal i hmencer cadenganper t any aany angadadi uj ungl i dah, Okaber decakcuek.“ Abangmauk e l uardul uan, ”ucapny asambi l mencangkl ongt asdi bahukananny a.“ Di si ni panas, ”t ambahny a sembar i mel i r i ksangay ahy angseol aht akl agi pedul i padaker i ngaty angt er usmembasahi kemej any a. “ Yok, Dek, ”i aaj akLov asaj asek al i an. “ Eh,t unggubent ar ,Bang! ”Aksabi ngung.Kepal any amenol ehsebent arpadamant ani st r i ny ay ang seper t i ny at engahmenungguuangkembal i an.Lal u,mengar ahl agipadaanakanakny ay angsudah ber si apmenuj ul uar . “ Ay ahkal aumaununggui nBundanggakapaapa.Kami t unggudi l uaraj a. Tenang, Yah, Abangudah besar , ”Okat ahuapay angadadi pi ki r anay ahny a.Jadi , sebel um pr i ai t umengkhawat i r kany ang t i dakt i dak, i aut ar akansaj asemua. “ Tapi ,Bang—” “ Udahl ah, y a, Yah, ”Okasudaht er l ebi hdahul umemi l i hmel angkahkankaki sembar i meny er et adi kny aj uga. Begi t uanakanakny aper gi t er l ebi hdahul u, Aksamer asasangatbodoh.Bi sabi sany a, i amembi ar kan keduabuahhat i ny aber adadi l uarsement ar adi amemi l i hber t ahandi si ni demi memper dal am



Aksar aSenada



131



nost al gi ay angsudaht er l ewat i . Ber gegasmer ai hponsel dankunci mobi l y angmasi hber adadi at as mej a, i apunber si apangkatkaki . Namunsebel um i t u, ekormat any amasi hsempat sempat ny a memi ndai keber adaansangmant ani st r i .Lal ukaki kaki ny aber hent i ber ay un, k et i k aNadar upany a j ugat el ahsel esai membay armakansi angmer ekat adi .“ Udah? ”t any any abegi t usaj a. Nadamengangguk.“ Lho, anakanakmana, Mas? ” “Uhm, udahdi l uar , ”r i ngi sAksaser ay ameny amanl angkahmer eka. “ Ya, ampun, anakanakny adi l uar , kenapakamuj ust r uy angmasi hdi si ni ? ” “ Akumasi hmaununggukamu, ”ungkapAksat anpamampudi cegah. Per ny at aani t umemi l i ki mak naganda. DanNada, menget ahui ar t i ny adengansangatbai k.Jadi , i amenghent i kanl angkahny asej enak . Menat appr i at i nggi y angber adadi sebel ahny al amat l amat .Bat i nny aber per angdenganber i si k. Akal ny amencobamencar i sedi ki tkeber ani ant ukdi ungkapkan.Dar i dal am sl i ngbagy angi a sampi r kandi bahu, i amengel uar kansat upackt i suber ukur ankeci l .I at ar i kbeber apahel ai , l al u t anganny amenj angkaukeni ngsangmant ansuami .Meny apuker i ngat ny ay angt umpahr uahdal am di am. “ Apapuny angsedangkamucobausahakansekar ang.Semogakamucukupdenganhany a menj adi ay ahny aanakanakku, y a, Mas? ”



* * *



Aksar aSenada



132



DuaPul uh Hal i ni t er asaser basal ah.Mer ekabukanl ahapaapa, di t engahhi dupy angdi paksahi nggat er bi asa. Seper t i , unt ukmel epast akr el a. Namun, di genggam punt akbi sa. Segal any abegi t usal ahk apr ah. Seol ahmundurpunt i dakakanbi samenj adi pel i pur .Sement ar amaj u, hany amembuatr i ndusemak i n menggebu. Padaakhi r ny a, mer ekat er j ebakber sama. Padaakhi r ny a, mer eka‘ kanmencobasal i ngmeny aki t i kar enaket i dakmampuant ukmembenci . Nadamenat apmant ansuami ny adenganpandangany angi asendi r i t i dakt ahubagai manahar us mengar t i kan.Yangj el as, seper t i adapukul anker asy angmel ubangi hat i .Ji wany amer angsekkebas. Mer ekat i dakl agi ber adadi war ungpengapy angmi ni m kel egaan.Keempat ny amemi l i hduduk ber samadi t amankot adenganeskel apamuday angt er hi dangdi depanmer eka. Membi ar k anr i uh angi nmembel ai kul i t kul i tmer ekay angt adi ber ker i ngat .Mener bangkanhel ai anhel ai anr ambut y angber gemer i kl ambat . Dansekal i l agi , y angNadal akukanadal ahmenat appr i adi sebel ahny al amat l amat . Membi ar k an ot akny amengol ahi nf or masi y angj ust r umembuat ny aki ansekar at . “ Kal aupunr umahi t umemangada. Hakkudi sanaudahnggakada, Mas, ”Nadamemot ongseger a. Supay aAksat akmel ul ul upat ent angst at usmer ekay angt el ahber pi sah.“ OkasamaLov a, t et ap anakanakkamu.Tapi aku, bukanl agi i st r i mu, ”i akemukakanr eal i t ay angmungki nsaj asempatt ak di i ngatmant ansuami ny a.“ Jadi t ol ong, mar i t et apber adadi l aj ur y angsemest i ny a, ”ungkapny a denganger am. Nadasendi r i , cukupmer asakewal ahanmenghadapi emosi ny ay angt i bat i bamel edakbegi ni .I at ahu bet ul apapemi cuny a.Jadi , al i hal i hmembi ar kankenanganmasasi l am menar i kkesadar anny at uk t enggel am padaper andai anper andai any angt akakanper nahj adi keny at aan, Nadamemi l i h membent engi di r i . “ Kamunggakpuny akewaj i banunt ukmenunai kanj anj i i t u, Mas, ”i mbuhny adenganmat amemanas. “ Tepatsaatki t ar esmi ber cer ai , hakdankewaj i bankamuat asakuudahgugur , ”l anj ut ny at el ak. “ Nada—” “ Mas, ”Nadamengangkatsebel aht anganny a.I aseper t i ny aj ugal upa, bahwasekal i l gi mer ekat i dak sedangmengobr ol ber dua.Anakanaky angt el ahr emaj a, past i ber t any at any at ent angsi kapny a. Namunkhususkal i i ni , ah, maksudNada, det i ki ni . Tol ong, bi ar k andi amenj adi di r i ny asendi r i .Tanpa menahandi r i , hany akar enast at usny asebagai seor angi bu.Demi Tuhan, sudaht er l al ul amai at ak semenggebui ni dal am mengungkapkanpendapat ny asendi r i .“ Cukupsegi ni aj a, Mas, ”emosi ny a



Aksar aSenada



133



mel eburmenj adi r i nt i h.Suar ay angt adi penuhamar ah, t el ahber gant i denganci ci tnel angsadi dada. “ Kamucumaay ahny aanakanakku.Hubunganki t a, nggakl ebi hdar i i t u.” Aksakont ant er di am. Bi bi r ny amengat upr apat , sement ar apendarnet r any aber get ar . Sek al i l agi , Nadamemper t egasst at usmer eka. Sekal i l agi , Nadameny uar akanbahwat akmungk i nadak esempat ank edua. Wani t ai t ut el aht er l ukat er l al upar ah.Dandi r i ny al ahsi penor ehy angt akdi sangkasangka.Sebagai pr i ay angper nahmenj anj i kanhar appenuhsemoga, i at akl ebi hdar i penaburgar am di at asper i h y angmenganga. “ Tapi r umahi t uakubangununt ukkamu, Nad, ”Aksaber usahamer ai hpui ngpui ngsuar any a.“ I t u r umahi mpi ank amu, ”l anj ut ny amenel anper i h. Nadamengangguk, net r any ay angber kacakacai abi ar kanber t umbukpadacakr awal ay angsama t er l ukany a.“ Rumahi mpi anakusewakt umasi hmenj adi i st r i kamu, Mas, ”i amenekankankal i mat ny a. “ Dansekar ang, r umahi t ubukanl agi i mpi anku. ” “ Bunda…Ay ah…, ”Lov ay angt adisi bukmenont on,mul aimer asakanaur aket egangandiant ar a keduaor angt uany a.I amengel uar kanr engekan,ber har apkeduaor angdewasai t umenghent i kan semua.“ Bunda….” Sement ar aOka, t er ussaj adi am. Bat i nny aber gej ol akr i uh.Key aki nanbahwaper cer ai ankeduaor angt uany at i dakseseder hanabahwa mer ekat akl agi sal i ngci nt a, mul ai mengabur .I at ahu, aday angbel um sel esai di ant ar amer eka ber dua.I asangaty aki n, emosi y angki ni mel i ngkupi ay ahdanbundaber asal dar i t umpukkancer i t a masal al umer ek ay angbel um usai . “ Kay akny a, Ay ahsamaBundal ebi hbut uhngobr ol dar i padasekadarngebahaskal aut er ny at asel ama i ni Ay ahudahny i api nr umahunt ukkami , ”Okaakanmembawaadi k ny amenj auhdar i si ni .“ Kal au gi t u, bi arAbangsamaAdek—” “ Nggakper l u, Bang, ”Nadat el ahber hasi l mengat uremosi ny a.Napaskonst any angber embus, menandakandi r i ny at el ahkembal i menj adi sosoki buy angmahi rmengol ahper asaan.Seny um t i pi s y angi al emparunt ukkeduabuahhat i , semat amat aagaranakanakny at akt er l al ukhawat i r .“ Maaf , y a, t i bat i baBundasei mpul si fAdek, kal aul agi ngoceh, ”i amencobat er t awa.“ AbangsamaAdekdi si ni aj adul usamaAy ah, y a? ”net r any ahany amengacupadakeduaanakkny asaj a.“ Habi si nwak t u dul u, sampai sor edi si ni .Kal ausor e, r amebangetl hodi si ni . ” “ Memangny aBundamaukemana? ”t any aLov adenganwaj ahmul ai mur am.



Aksar aSenada



134



“ Bundapul angdul u, y a?Per utBundakay akny al agi nggakenak, ni h, ”i amemukul per ut ny asupay a menci pt akansuar akembung.“ Bundapul angdul uan, y a? ”pami t ny asambi l ber di r i . “ Nada, ”Aksamengi kut i ger akwani t ai t u.I ameny ent uhsi kuNadadanmenahanny a.“ Akuant er , y a? ” “ Mas, ”Nadamenar i ksi kuny adenganger akhal us.“ Bi asany a, kal i ancumaket emuset ahunsekal i .Dan mumpung, kamubi sat emui mer ekasej akkemar i n, t ol onghabi skanl ebi hbany akwakt usamaanakanak. Kar ena, ki t anggakper naht ahugi manat akdi rki t abahkanunt uksat uj am kedepan. Jadi , pl ease, ngobr ol aj asamaanakanak. ”



* * *



“ Lho?Manaanakanakmu?” Nadamengucapkansal am denganpel an.I amemasukir umahsembar imenent engsepat udit angan. Ber ger akmenuj udapur ,i ameny i mpansepat uny adiat asr aky angt er sembuny idibal i kpi nt udapur . Takl upa, i aber j al ankesi nk.Mencuci t anganny adenganai rmengal i r . “ Nad? ”r upany asangi buy angt adiber adadidepan,mengi kut iNadamasukkedal am.“ Manaanakanakmu? ”t any any al agi .“ Kamubi l ang, maungaj akmer ekamakanbar eng?I nij ugaudahhampi rj am set engahempat .Nggakmungki n, mer ekabel um pul ang‘ kan? ” Tegur ani buny amembuatNadamenghel anapas. I at ahu, penj el asanmengenai put r adanput r i ny a akanmembuatsangi bumendebat ny a.“ Anakanakl agi samaay ahny a, Bu, ”j awabny at anpa membal i kt ubuh. “ SamaAksa?” “ Ya, memangsi apal agi ay ahmer eka, Bu? ”Nadamemper dengar kant awasar kat i sdi uj ung kal i mat ny a. “ Maungapai nsi h, Aksakesi ni t er usdar i semal am?Kal i anmaur uj uk? ” Sengat anper t any aani t u, sej enakmembuatNadat er sent ak. Ruj uk ? Demi Tuhan, i at akper nahmemi ki r kanny a. Hi dupny asudaht er l al usi buk, hi nggakei ngi nanseper t i r uj ukdengansangmant ant akper nah si nggah.



Aksar aSenada



135



Bay angkansaj a, i apuny aduabal i t aber usi aempatt ahunket i kapal uhaki m di buny i kan.Meny andang st at usj anda, set el ahny ar i st i gat ahunhi dupber j auhan.I api ki r , begi t usuami ny akembal i mer eka akanmenat ahi dupdenganv i si mi si y angbar u.Kar enaset el ahl ul usdar i pendi di k anny a, l ak i l ak i i t u akanber gabungdenganf i r mahukum mi l i kkel uar gany asendi r i .



“ Gaj idiOm Sahr i rkay akny amemanggede.” “ Ber apa?” Aksamenggel eng.“ Ya, bukt i ny a, MasAkht arbi sany i ci lapar t emeni ni .” “ Tapi , akunger iah, t i nggaldiapar t emen.Apal agi , nant i kal auanakanakudahbesar .Kamuker j a, aku r epot ngur usr umah.Akut akutmer ekahi per akt i f .” “ Jadi , kamumaut i nggaldi mana?” “ Kal aubi sa, t i nggaldi r umahaj a, Mas.Yangsat ul ant ai , t api kamar ny aempat .Ti apkamar adakamar mandi ny a.Dapur ny agede.Hal amanny al uas.Ter usapal agi i ,y aa?” Ter t awa, Aksamer angkum Nadadal ampel ukannya.Ber sama, mer ekamenont onsi kembar y angt engaht er l el ap.“ Tapi nggakapaapakal i anakut i nggall ama?” Wakt ui t u, Nadamenganggukt er l al uy aki n. I api ki r , ci nt aakant et apber t aht adanmenj adi kanmer ekapasangansel amany a. Rupany a, i at er l ampaunai f . Mahl i gai mer ekakar am saatbar usaj amul ai mengembangkanl ay ar .Semest amenghaj armer ek a hi nggababakbel ur .Kapal y angmer ekat umpangi t akbi sadi sel amat kan.Kar ena, bukanhany aangi n r i buty angmenghant am, namunbadai puni kutmemer i ahkant enggel amny aci nt ay angper nah mer ekaj adi kansemoga. “ Kami nggakakanper nahr uj uk, Bu, ”Nadaakhi r ny amembal i kt ubuh.Meny andar kanpi nggangny adi bakwest af el , i amembukai katr ambuthany at ukkembal i mengi katsur ai i t umenj adi cepol ant i nggi . “ Aksacumamauket emuanakanakny a.Apapuny angdi al akukansekar ang, nggakada hubunganny asamaku.Danaku, j uganggakmungki nngel ar angdi angunj ungi OkasamaLov a. ” Sangi bumendengkus.I at ar i kkur si dandudukdi sana.Menat apanakny al amat l ama, Dar may ant i , sel akuseor angi bu, t ahubet ul aday angdi sembuny i kananakny ai t u.“ Jadi , kal aubukanunt ukr uj uk, ngapai ndi akesi ni t i bat i ba? ”t odongny at anpamenut upi ket i daksukaandal am suar any a.“ Kal au bukanbuatmi nt akamubal i kan, t er usngapai nmant anmer t uakamudat angwakt ui t u? ”cer cany a y angmer asat akpuas.“ Unt ukapai buny aAksakesi ni wakt ui t u, Nad?Set el ahanakny aber cer ai , di a mi nt akamukembal i j adi menant uny agi t u?Nggakcapekhat i kamudi per mai nkanmer eka? ”



Aksar aSenada



136



“ I bu! ”Nadameneguri buny ay angi ar asasudahmul ai kel ewat an.Namunket i kai ngat anny aber l ar i padakunj ungansangmant anmer t ua, j i wany aseol aht er empasj at uh.I ausapwaj ahny a, membi ar kan ai rmat ay angsej akt adi t er t ahanmenet esper l ahan.“ Demi Tuhan, Bu, nggakper naht er besi tsedi ki t punpemi ki r anunt ukr uj uk, ”gumamny al el ah. “ Ter us, kenapadi akesi ni ?Kenapai buny adat angbuatnemui nkamu? ” Unt ukper t any aany angper t ama, Nadat i dakt ahuj awabanny a. Mengapat i bat i baAksadat ang? Mengapat i bat i baAksaseol ahmampukembal i di genggam? Wal aupenasar an, Nadaber sumpaht akber ni atmencar i j awabanny a. Danunt ukper t any aani buny ay angkedua, Nadasengaj at aki ngi nmenj awabny a. Bagi ny a, sedewasaapapunseor anganak, waj arbi l aor angt uat et apmenar uhkhawat i r .Pun, demi ki andenganmant ani bumer t uany a. “ Nggakbi saj awabkamu‘ kan?” Mer ek ahany aber duadi r umahi ni . Ay ah, ser t aadi kadi kNadamasi hbeker j a.Sement ar asi kembar , j ugaber samamant ansuami ny a. Danseper t i ny a, i ni l ahkal i per t amaNadamer asakanr umahsempi tor angt uany at er asasuny i . “ Dul u, sewakt ukel uar gany aGani dat angbuatngel amarMbakmu, I busamaBapak, udahdi buat nggakper cay adi r i samal at arbel akangkel uar gamer ek a, ”Dar may ant i menat apNadasek i l as. Lal u set el ahi t u, i abuangpandangankear ahl ai n.“ Bapaksamai buny aGani , gur u.Sement ar aduaadi k per empuanGani , per awat .Gani sendi r i , pegawai BUMN. Ker j adi PLN, sement ar aMbak mucuma t amat anSMAdanker j adi pabr i k. Mer ekadar i gol onganmenengah, l al uk i t aadadi gol onganor angor angbawah. ” Nadat ahu, k emanaobr ol ani ni ak anber muar a. Mer ekasudahmembahasny asej akawal awal per ni kahanny a. “ I busel al ubi ngungkal auor angt uany aGani ber kunj ungsewakt ul ebar an.I bunggakt ahu, mau ny uguhi napa?Pakai baj uy angmana?Hany ademi t er l i hatnggakt er l al uj ompl angsamakehi dupan mer ekay angt er j ami n. ” Ki ni , gi l i r anNaday angmembuangmuk a. I ahapusai rmat a, namunsi al anny abut i r ansesaki t umal ahmengucurder as.



Aksar aSenada



137



“ Tapi seenggakny aI bul ega, kar enaMbakmudi t er i madi sana. ” Nadamenggi gi tbi bi rbawahny a.Per asaanget i r , mer ambatmeny esakkandada. I aj ugai ngi ndi t er i ma. I aj ugaber har apdi r angkul dandi aj akt er t awaber sama. Namun, semest at akmenggar i skanhal seper t i i t uunt ukny a. “ Aksadankel uar gany a, ber adadi l uar j angkauanki t a. ” Nadat ahu. Sehar usny a, sej akawal i at i dakmembesar kanper asaanmenggebuunt ukl el aki i t u.Tanganny at er ul ur danmenek andadany asendi r i t anpasadar .I ngat ant ent angmasal al uy angpenuhai rmat a, menggengangdi k epal a.Rasany a, i aenggank embal i k esana. “ Bapakmudapetgaj i har i i ni , y a, udahbuatmakanhar i i ni . Unt ukbesok, l ai nl agi .Sy ukur sy ukur , masi hdapetker j a, ”Dar may ant i t er seny um get i r .“ Tapi kel uar gaAksanggakbegi t u, ”di t at apny aput r i keduany ai t ul ur usl ur us.“ Mer ekanggakt er pakusamauanggaj i bul anankay akkel uar gany aGani . Mer ekaj uganggakper l umandanggaj i har i an, kay akbapakmu.Masal ahmer eka, bukansej engkal per ut y angwaj i bdi i sikay akki t a, Nad.” “ Tapi wakt ui t u, Aksaci nt aaku, Bu, ”Nadat el ahkal ah.Dani ni l ahkal i maty angi api l i ht uk meny el amat k ansedi ki thar gadi r i ny a.“ Di abi l ang, di aci nt aaku, Bu, ”ai rmat any ay angt adi sempat menger i ngmengal i rl agi .Kal i i ni bahkanl ebi hj el asdar i sebel umny a.“ Di a, ci nt akami . ” Nadabenar . Aksamemangmenci nt ai ny adananakanak. Namuny angmembuat ny akel i r uadal aht er ny at aci nt ai t ut i dakbi saber t ahansel amany a.



“ Mamit ahu, nggaksehar usny aMamiganggukamul agi .” Nadamenat apmant ani bumer t uany al amat l amat . Bi bi r ny a,sengaj ai akat upr apat .Sambi lmer emaskeduat anganny ay angber adadiat aspangkuan, i aber usahamengat ur napas. DemiTuhan, j ant ungny amasi ht er asaber dent am hebat . Si apay angmeny angka, dit engahsenj ay angt el ahr esmi memay ungicakr awal a, nenekkandung dar ikeduaanakny apunt i ba.Dengansat ut ongkaty angmembant uwani t aset engahbay a i t uber j al an, Nadat akmenol akket i kawani t ai t umenangi ssambi lmemel ukny a.



Aksar aSenada



138



“ Tapi , Mami nggakt ahansamakeadaanyangudaht er j adi sel amai ni .Maaf i nMamiyang nggakbi saber buatapaapabuat kamu,Nad.DemiTuhan,Mami sel al udihant uir asaber sal ah.” Nadamasi hbungkam, wal auki ni mat any aber embundansi apmener j unkanr i buanai rmat a. “ MasAkt har meni nggalset el ahkecel akaani t u, Nad.Sement ar aMami , cumabi sat er gel et ak di r anj angr umahsaki t .Maminggakpuny aday aunt ukmencegahper cer ai ankal i an.DanMami nggakbi saapaapaunt ukkamudansikembar .Maaf i nMami , Nad.Mamibenar benar mi nt amaaf .” Ter l ambat . I ngi nsekal iNadamengucapny adenganl ant ang. Kar enahat i ny a, sudaht er l anj urkebas. “ Semuaudahber l al u, Mi , ”t ut ur ny apel an.“ Semuaudaht er j adi , ”i mbuhny ay angber hasi l mer ai hsuar a l agi .“ Akudananakanakbai kbai kaj a.” Bukankahal abi sakar enat er bi asa? Nah, i t ul ahy angsudahNadal akukan. “ Kamisudahmemaaf kansemuanya.DanMami nggaksal ahapaapa, ”Nadamenguki r senyum hany at ukmembuatsat uai r mat anyal ol osmel i nt asipi pi .“ MasAksaudahj el asi nsegal any adul u, Mi . Jadi , Mamit enangaj a, ”hany akal i matpel i pur . Namun, Nadat i dakber bohong. Aksamemangmenj el askansemua. Tent angomongkosongy angr asany aenggani aper cay a.Tet apit er ny at a, i t ul ahf akt a. “ Kamubi sat unggusebent arl agi , Nad? Sedi ki tl agi , Nad.SampaiAksabi sameny el esai kan masal ah-masal ahny a.” “ Akuhar usnungguapa, y a, Mi ? ”keni ngNadaber ker ut . “ Aksaudahber cer aidar i Any el i r , Nad.Mami mohon, kal i anr uj ukl agi , y a? ” Ti dak. Nadat i dakakanmel akukanny a. Tanpamengat akanapaapal agikepadai buny a,Nadamel esatk ek amar ny a.I amenut uppi nt u,l al u mendudukant ubuhdi it epir anj ang.Kepal any amenengadahkeat as.Sement ar anet r any amenut up r apat .



Aksar aSenada



139



I asedangmenguat kant ekad.Adal angkahbesar y anghar usi agodokmasakmasak.Hi ngga kemudi an, i amendesah.Kel opakny at er buka.Ber samaandenganhal i t u, i ar ai hponsel ny ay ang ber adadi dal am t as.Rahangny amenget atsej enak, r agur aguy angt adi i sempatmembel enggu, ber hasi l i ausi rmenj auh. Mendi al nomorponsel , i amel et akkanbendapi pi ht er sebutdi at ast el i nga.Mengembusk annapas sungguhsungguh, sambi l menant i panggi l anny at er j awab.



“ Hal l o?Nada?” “ I y a, Mas, ”bi bi r ny ameni pi s.“ Akhi rmi nggui ni , akunggakadaacar akok, Mas, ”i at akt er seny um. Tet api sedangber usahamenekanhat i . “ Jadi , akubi sakoknemeni nMasDi r gaweekendnant i . ” I ni k eput usanny a. I aakanmencobamembuk ahat i , y angsel amai ni sengaj ai ak unci .



* * *



Aksar aSenada



140



DuaPul uhSat u Rumahi t umul ai i abangunduat ahuny angl al u. Namun, i at el ahmembel i t anahny asej akl ama.Mengumpul kanseper t i gagaj i ny adanbonusbonus y angdi ber i kankant or , akhi r ny aAksaber hasi l membel i t anahy angcukupl uasdi kawasan per umahany angmenur ut ny apal i ngst r at egi s. Tet api , i abel um bi sal angsungmembangunr umahsaati t u. I amemi l i hmel unasi apar t emeny angi a t i nggal i sekar angi ni .Sebel umny a, apar t ement er sebutmi l i kkakakl aki l aki ny a.MasAkt harmul ai menci ci l ket i kabeker j asebagai pengacar adi f i r mahukum mi l i kom Sahr i r .Danket i kaMasAkt har meni nggal , Aksay angmener uskan.Bukanapaapa, apar t emeni t umemi l i ki kenanganber har ga bagi ny a. “Tar aaaa…kal i ant i nggaldi si ni ,y a?”



Akt har membukal ebarpi nt uapar t emenny a.I ameny i ngki rdar isanasambi lmembawadua koperbesarmi l i kadi kny a. “ Kont r akankal i annggaksehat .Tet anggakananki r ipadanger okokgi t u.Kasi handongponakan kembar guenant i , masahar uskenai mbaspar aper okoki t u.Jadi , mendi ngkal i ant i nggaldi si ni , y a? ” Aksamasukkedal am sembar imenggendongsal ahsat uanakny a.Dibel akang, adaNaday ang t ampakmel angkahr agu.Tet api Aksa, ber hasi lmey aki nkani st r i ny a.“ I niapar t emensi apa, Mas?” t any aAksasambi lmengedar kanpandangankesel ur uhapar t emeny angmasi hkosong.Hany a adasof abeddankar pety angmembent angdiar eal i v i ngr oom.Tel ev i siber ukur anbesar , menempel didi ndi ng.Adaduakamar yangt er l i hat di sana.Lal u, adasekatmengar ahkear ahdapur . “ Apar t emenguedong, ”uj arAkht armer asabangga.“ Tapi , y a, masi hny i ci l , ”i at er t awa.“ Gi mana, Nad? ”i aal i hkanper hat i anpadaadi ki par ny ay angsedar it adidi am.“ Mau‘ kan, t i nggaldi si ni ?Tenang aj a, guenggakbakalnger ecokikal i ankok.” Nadat er l i hatki kuk.I amer i ngi st i pi ssambi lmengusappunggunganakny apel an.Bay i bay i ny abar u ber usi aduami nggu.Dansej akmengant armer ekapul angkekont r akanhar ii t u, MasAkt har t er ussaj aber koment art ent angt i daksehat ny al i ngkungant empat t i nggalmer eka.Dankemar i n, Mas Akht ar meyaki nkanmer ekaunt ukpi ndahdar i sana.Kat any a, di asudahmeny i apkant empat t i nggal y angl ebi hl ay ak.Rupany a,t empat t i nggaly angdi maksudol ehl aki l akii t uadal ahapar t emeni ni . “ Gi mana,Nad?” “ MasAkt hary aki n, kamibol eht i nggaldi si ni ? ”t any aNadar agu.



Aksar aSenada



141



Akht art er t awa.I aber j al andengangest ur esant ai kear ahsangi par .“ Si ni ,bi arLov aguegendong, ”i a memi nt akeponakanper empuanny aber pi ndahkegendonganny a.Pel anpel an, i amener i mabay i mungi li t u.Lal u, mel angkahkankakimenuj usal ahsat upi nt ukamar .“ Si ni , Nad, t ol ongdongbant ui n bukai npi nt uny a.” Sambi lmenat apsangsuami , Nadaakhi r ny amenur ut iper mi nt aansangi par .I abukakanpi nt ui t udan mendor ongny akedal am.“ Ya,ampun,Mas, ”ser uny aseket i ka.“ MasAkht ary angny i api ni ni semua?” Kar enadidal am sanat akhany aadar anj angbesary angmembent ang.Mel ai nkanduaboxbay i denganwar nabi r udanmer ahmuday angber sebel ahan.Adaj ugasof ameny usuiber war naabuabut uay angl et akny at akj auhdar iboxbay ii t u.Tanpasadar , Nadamel angkahkankaki ny a maki nke dal am.Ter ny at a, kamari nidi l engkapiol ehwal ki ncl osetj uga.Wal aut i dakt er l al ul uas, ent ahkenapa Nadamer asat empati nibegi t upas. “ Sukanggak, Nad? ”Akt har kembal imenany aiadi ki par ny a. “ Loy angny i api nsemuai ni ,Mas?”Aksadi buatt akbi saber kat akat aol ehkakakny a.“ Mas?” “ Gue pat ungan sama Ar t i , ” Akht ar meny ebut kan nama saudar akembar ny a. “ Di a mi nt amaaf kar enanggakbi sany ambutel odi si ni .Bul anbul ani nidi aj ugal ahi r an.SiNi no‘ kan, ov er pr ot ect i v ebangetngej agaAr t i .” Kakakper empuanAkt hari t umeni kahdenganpengusahat ambang.Sel ai nbat ubar ay angmenj adi komodi t asut amaper usahaanny a, bi sni ssuami Ar t ij ugamul ai mer ambahkesekt orMi gas.Usi any a 15t ahundiat asAr t i ,makany abegi t uAr t i meny el esai kanpendi di kanS2,Ni noseger amengaj akny a meni kah. “ Li hatdeh,baj ubaj usi kembardil emar ii t u,Nad, ”denganhat i hat iAkht armer ebahkankeponakan per empuanny adiboxbay iy angber war namer ahmuda.I at er seny um l ucu, ket i kaLov aber ger ak dal am t i dur ny a.“ Nah,i t usemuaAr t iy angpi l i hpl usbel i , ”Akht armengi nf or masi kan.“ Di any ar i s ngebor ongsat ut okosaki nggemesny a, ”Akht art er t awa.“ Bay angi naj al ah, di abel ibuatt i gabay i . Buatsi kembarsamabuatanakny asekal i an.Jel as,dong,sekal apapadi abel anj a.Sa,Okat ar uhsi ni j uga, ” Akht armeny ur uhadi kny aunt ukmer ebahkankeponakanl aki l aki ny adiboxbabyber war nabi r u. “ Tapi kapanl omul aibel iapar t emeni ni ,Mas?PapisamaMamit ahu?” Akht armenggel eng.“ Kadangsumpekbangetguedi r umah.Ti aphar i , adaaj at amuny aPapi . Pul angker j acapek.Eh, kadangmasi hhar usber amaht amahsamaor angor angpar t ai .Mal es bangetgue. Nah, guenekat aj al ahny i ci lapar t emenl i mabul anl al u.Li mabel ast ahunni hci ci l anny a, Sa, ”i a t er kekeh.“ Tapi , y a, enj oyaj al ah.Kanguenggakadakepi ki r anbuatni kahmudakay akkal i ani ni , ” l anj ut ny asambi lmenghampi r isangadi k.“ Guemaupuaspuasi nmasamuda.Nggakni kah nggakmasal ahdeh.Anakanakkal i an‘ kan, anakanakguej uga, ”kel akar ny asant ai . I amembukakamar y angber adat epatdi sebel ahkamar ny a.I ameny al akanl ampu, l al u meny andar kanpunggungdi di ndi ngset el ahr uanggel api t uber mandi cahay a.Ranj angbay i si k embar , masi hi asi mpandi sana.Segal amai nanmer ekasewak t ubay i pun, ber adadi si t u.Dengan



Aksar aSenada



142



per l ahan, kaki ny amel angkahmenuj usof ameny usui .I amengel usper mukaanbahanny ay ang l embut , sebel um kemudi ani amenj at uhkant ubuhdi sana.Mat any aseket i kamenut up. Bay angan t ent angNaday angker apdudukdi si ni sambi l meny usui si kembarsecar aber gant i an, meny andr a i ngat an.Langkahper t amasi kembarpundi mul ai di apar t emeni ni .Tangi sdant awamer eka, t er j adi di si ni . I t ul ahmengapaAksamer asat i dakbi samel epaskanapar t emeni ni . I amel unasi ny abegi t uuangny a t er asacukup. Lal u, i apunmul ai menabungkembal i .Kar enaset engahdar i ci ci l ant el ahdi bay ar kakakny a, i amer asaper l umember i kanuanguangi t ukepadaAdi v a.Makany a, Aksaper l uwakt u cuk upl amaunt ukmembangunr umahi mpi anNada.



“ Kokkamupengi nny ar umahki t anant iadaempat kamar ?Har usnyat i gakamardong.Akusama kamudimast erbedr oom.Abangdi kamar ny asendi r i .Ter usAdekj ugadi kamar ny asendi r i , ” mer ekaber adadi r uangt amudengankar pety angsudahpenuhdenganmai nansi kembar .Kedua anak mer ekasedangsi bukber mai n.“ Kamubi l angnggaksukaner i mat amu.Jadi , y angsat ukamarl agi buatt amu?” Nadamemel ukAksadar i sampi ng.Mer ekameny andar kanpunggungpadasof abeddi bel akang.“ Set el ahakupi ki r pi ki r , kamubol ehdehnambahanak.” Aksaseger aber eaksi .“ Ser i us? ”waj ahny amendadakcer ah.Pasal ny a, set el ahsi kembarl ahi r , Nada mengat akanpadany abahwaanakmer ekacukupduasaj a.Dani t uar t i ny a, Nadaenggan mengandungl agi .“ Bener ansi kembarbol ehpuny aadi k?” Nadamenganggukt anpar agu.“ Tapi nggaksekar ang.Nant i , t unggusi kembar gede.” Aksamendengkus, namuni amemi l i hset uj usaj a.Nant i , i abi samer ay uNadal agi .“ Oke, j adi kamar ki t aempat ?” “ Kamar mandil i ma.Yangsat ubuatdidekat dapur .Kal aukal ausi kembarbawat emenny amai nke r umah.” “ Oke, ”Aksameny et uj ui .“ Sat ul ant aiat audual ant ai ?” “ Sat uaj a,i i h…, ”Nadamencubi tper ut suami ny a.“ Akuudahbi l angdar iawal ,maur umahsat ul ant ai aj a, Mas.Akumauny aki t at uhnant i , kumpul kumpulsamaanakanakt et apdi sat ul ant ai .Tapi , r umahny ay angl uas, y a, Mas?Kal aubi saadat amanny a, Mas.Di kel i l i ngir umputhi j au, y a?Nggak per l udi pagar , Mas.Bi arhal amanny akel i hat anl ebargi t u.Okabi samai nbol asamakamu kal auweekend.Lov abi sakel i l i ngnai ksepedadihal amanr umahki t a.” Aksamanggut manggut .Di kepal any asudaht er bay angkanbangunanput i hy angdi kel i l i ngol eh r umputhi j auy angmeny ej ukkanmat a.“ Kol am r enangper l unggak?” “ Hm, t er gant unguangkamudeh, Mas, ”Nadat er ki ki kgel i . Dansekar ang, r umahi t ut el aht er bangun.



Aksar aSenada



143



Di at ast anahy angl uas, Aksaber hasi l membangunr umahi mpi anwani t ai t u. Tet api , Nadasudahmenol akbahkansebel um Aksamenunj ukkanny a.



* * *



“ Jadi Bundabener annggakmaui kut ? ” Nadamenggel engsambi l t er t awa.I ameny ent uhr ambutput r i ny ay angpagi i ni mi nt adi kepang dua. “ Bunday aki n?” Kal i i ni , Nadamengangguk . “ Tapi ‘ kan, Bun, r umahi t udi bangunAy ahbuatBunda. ” “ Rumahi t u, di bangunAy ahber dasar kanper mi nt aani st r i ny a.Dankebet ul an, r umahi t usel esai ny a set el ahBundanggakl agi j adi i st r i Ay ah.Jadi , r umahi t ubukanbuatBunda. ” “ Bunda…, ”Lov amenger ucut kanbi bi r . Nadat er t awa, i amer ai hsat ukar etunt ukmengi k atuj ungr ambutLov ay angsel esai i ak epang. “ Rumahi t usekar angbuatAdeksamaAbang.Sampai kapanpun, kal i anakant et apj adi anakAy ah. Jadi , kal i anpuny ahakat asr umahi t u, ”Nadamemi nt aanak ny aunt ukdudukdenganposi si mi r i ngk e ki r i . Meny i si rsi si r ambuty angbel um i ak epang, i apunmembagi r ambutt er sebutmenj adi t i ga bagi an. “ Tapi , apaBundat egangebi ar i nkami t i nggal di sanaber duaaj a? ”Okamel emparper t any aant i bat i ba.“ At auBundapengi nkami t i nggal samaAy ahset el ahi ni ? ” “ KokAbangngomongny agi t usi h? ”Nadameneguranakny aseger a. “ Bundat ahu‘ kan, Abangpengi npi ndahdar i r umahnenek.Bukankar enaAbangudahmuaksekamar samaAdekber t ahunt ahun, t api Abangudahnggakbet ahsamasamaomongannenek, omongan BudeI ndr i , t ent angk i t a.Mak any a, Abangmi nt ar umahk eAy ah.Abangmauk i t api ndah, Bun, ”Ok a mengat akanapay angi ar asakansel amai ni . Ay ahny amemangt i dakmemaksamer ek aunt ukmenempat i r umahi t u.Har i i ni , ay ahhany a mengaj akmer ekaunt ukmel i hatr umaht er sebut .Kal aumemangmer ekat i daksuka, ay ahber j anj i akanmembel i kanmer ekar umahsesuai denganapay angmer ekasukai .



Aksar aSenada



144



DankenapaOkameny et uj ui per mi nt aanay ahny a? Semat amat a, i asangati ngi nmel i hatseper t i apar umahy angdi i mpi kanol ehbundany asel amai ni .I a j ugamer asaper l umenget ahui , bagai manaper j uanganay ahdal am mewuj udkanr umahi t u. “ Memangny aAbangmaut i nggal di sana?” Aksamengedi kmenj awabper t any aansangi bu. “ Kal aumemangmaupi ndahdar i si ni , ki t abi sangont r akdul u, Bang, ”Nadamember i penawar an. “ Lagi an, kal auAbangmaut i nggal di r umahy angudahdi per si apkansamaAy ah, gi manasama sekol ahAbang?” “ AbangsamaAdekbi sapi ndah, ”sahutOkasant ai . Hal y angkont ansaj amembuatNadamel ot ot . “ Andai semudahi t uAbangbi l angmaupi ndah, Bunda past i ny et uj ui npi l i hanmut asi wakt ui t u. ” “ DanBundaapamaut er usker j asamaat asanBunday angber engseki t u? ” “ Abang! ”Nadameneguranakny akar enasudahmengat akanhal y angkasar .“ Dar i manaAbang bel aj arkat akat ai t u, hah? ” “ Abangnggakbel aj ardar i si apasi apa, Bun.Tapi , Abangdengersendi r i gi manaj ahat ny aat asan Bundamemper l akukanBunda.Abangnggakt er i maBundadi r endahkanor ang.Abangnggaksabar maucepetbesar , Bun.Abangnggaksabarmauker j abuatgant i i nBunda. ” Nadamer asakandadany amencel osmendengarper kat aanOkay angmenggebui t u.Rasabangga y angmeny el i pdi hat i ny a, membuat ny amenghadi ahi sangput r adenganseny uman.“ Makasi h, y a, Bang?Makasi hbanget , udahsay angdanpedul i samaBunda. Tapi , adamasany aor angdewasa memanghar usber i nt er aksi denganor angor angseper t i i t u.Duni ai ni k er as, Nak. Tapi buk anber ar t i kej am. ” Kl aksonmobi l t er dengardar i l uar . Seny um y angt adi t er pancardi waj ahNadasont aksaj amenegang. “ I t uAy ah, Bun, ”Okamembukapi nt ukamar .Lal umenghi l angset el ahny a. “ Bunday aki nnggakmaui kut ? ”Lov aber t any asekal i l agi . Danj awabanNadat et apsama.“ Nggak.Har i i ni , spesi al buatkal i anber t i gaaj a, y a?Nant i , cer i t ai n samaBundakal i ankemanaaj asamaAy ah.Oke? ” Wal auber at , Lov aakhi r ny amengangguk.“ Bundaj adi per gi samaPakDi r ga? ”



Aksar aSenada



145



Sebenar ny a, Nadaagakgugupmendengarper t any aananakny ai ni .Namun, memangi asendi r i y ang member i t ahuanakanakny akal auhar i i ni i aakanper gi dengankepal asekol ahmer ek adul usewak t u SD. “ I y a. PakDi r gami nt adi t emani Bundakondangan.Ya, sesek al i nggakapaapa‘ k an, Bundaper gi samaPakDi r ga? ” Lov at akseger amenj awab.I amenat apbundany adar i bal i kcer mi n. “ Dek, ”Okakembal i dat ang.“ Cepet an, ”ser uny aunt ukLov a. Namunseper t i t adi , Lov amasi hber gemi ngsaj a. “ Dek?” “ BundasamaPakDi r gapacar an? ”t any any aset el ahdi am seki anl ama. Nadamenggel engpel an, bi bi r ny amel engkungkanseny uman.I abangki tdar i t epi r anj ang. Mengambi l dual angkahmaj u, i asent uhkepal aput r i ny adengansay ang.Membel ai l embutpi pi Lov a y anghal us, kemudi anNadamenepukny agemas.“ Udahsana, Ay ahudahnunggui n.” “ Bunda, ”Lov amer engekkar enaper t any aanny at akdi j awabdengangambl ang. “ Bi ar i nkenapasi h, Dek? ”Okamul ai kesal t er usmenungguadi kny asedar i t adi .“ Ay ahaj aper nah ni kahkok.Ter us, kenapaBundanggakbol ehpuny apacar ? ”cer cany adenganwaj ahmasam.“ Udah, ay oki t aber angkat ! ” “ Bundanggakngant er i nkedepan, y a?Bundamausi apsi apdul u.Kebur uPakDi r gadat ang. ” Okamenat apbundany adal amdal am,bany aky angi ngi ni akat akan.Namun,i aber usahamenahan. “ Oke,Bun,kamiper gidul u,y a? ”i amasukkembal ikekamar .Meny al amibundaser ay amemel uk ny a. “ Abangsay angBunda, ”bi si kny at ul us.“ Abangsel al uper cay asamaBunda. ” “ Makasi hy a, Abang, ”Nadamengecuppuncakkepal asangput r a.“ Jagai nAdekny a, y a?Sal am sama Ayah. ” Mer ek ak el uardar i k amar .Di r uangt amuadak ak ekdannenek ny a.Ket i k aOk abi l angakanper gi ber samaay ahny a, sangkakeki k utmengant armer ekak edepan. “ Pak? ”Aksameny al ami mant anmer t uany a.“ Apakabar , Pak? ” “ Al hamdul i l l ahbai k.NakAksaapakabar ? ” “ Bai kj uga,Pak. ” “ Mauper gi samasi kembar , y a?Hat i hat i ny et i r ny a, y a, NakAksa?Kal auAdekngomel t er usdi j al an, har apmakl um aj a.I t ut andany adi al agi seneng.”



Aksar aSenada



146



“ Kakekapasi h? ”Lov amember engutsoki mut . “ Lho,i y a‘ kan?” “ Ya, udah, Kek, AbangsamaAdekper gi , y a? ”Okamemut usobr ol ani t usecar asepi hak.I ahany ai ngi n mer ekaseger aper gi .Bukankar enai at aksabarmaumel i hatr umahy angsudahdi per si apkanol eh ay ahny asej akl ama.Hany asaj a, i asedi ki tk hawat i ray ahny aak anber t emuPakDi r ga. Danr upany a, kekhawat i r anOkat er eal i sasi t akl amakemudi an. Sebuahmobi l ber war nasi l v er ber hent i di bel ak angmobi l sangay ah.Hal y angk ont ansaj abuatOkamendesah. Bi l asudahbegi ni , y a, maubagai manal agi ? “ Lho, PakDi r ga?” Sapaandar i kakekny abuatOkamemi l i hmer apat kant ubuhkear ahsangay ah.I aaj akser t aLov a ber samany amel al ui kodedar i mat a.Ber pur apur at akt ahuapaapa, i aber t i ngkahseper t i anakpada umumny ay angseol ahol aht i dakmenger t i padakeadaandi seki t ar ny a.Hm, andai saj ai aseper t i Lov a.Past i kepal any at i dakakanber i si kbegi ni . “ I y a, Pak.Say amauj emputNada. ” Samar samar , Okabi samel i hatt ubuhay ahny amenegang. Dant epatdi saati t u, bundany akel uardengankebay ay angmenur utOk asangatcant i k . Ah, bunda… Ya, sudahl ah. I ni ur usanor angdewasa. I at i daki ngi ni kut i kut an.



* * *



Aksar aSenada



147



DuaPul uhDua Konsepny a, j i kaci nt ay angki t ami l i ki memangt er l anj urdal am.Past i kansaj a, kedual enganmampu t er ent angunt ukber enang.Bukanapaapa, t er kadanghany utdant enggel am punbut uhper si apan. Sebab, y angpal i ngsul i tbukanl ahmel upakan.Namun, ket i k ahar usmel epask andi ahany aunt uk bahagi adenganor angy angbukanki t a.Janganmengadaada, di t i nggal kansaatmasi ht er l anj ur say ang, adal ahbagi any angt ak‘ kanmudahhi l ang. DanAksamer asakanny a. Seper t i adasebuaht el apakt angany angmer emashat i , j i wany akont anmer i nt i h.Dadany aber degub l i r i h. Namunl ebi hdar i semuai t u, mat any aper i h. Ter l ampaumal ubi l ahany adi k enal k ansebagai mant ansuami , Aksamemi l i hl angsungper gi .Membawakeduabuahhat i ny aber sama, mer ek a ber kendar adal am suny i . Bar ul ah, ket i kaAksaber hasi l mer edam amar ahy angmembabi but adal am j i wa, i at ar i knapas panj ang.Padal ampumer ahy angmeny al a, i agunak ank esempat ani t uunt ukmenat apk edua anakny a.Seny umny at er uki r t i pi s,t et api ket ul usant er pancarny at adal am i r i sny ay angser upaj el aga. “ Adekcakepbangetsi h? ”i amul ai denganmemuj i anakper empuanny a.“ Rambut ny adi kepangdua gi t u, bi ki nAdekmaki ngemesaj a.Jangancant i kcant i kbangetdong, Dek, nant i Ay ahsamaAbang susahl hongej agany a. ” “ Ay ahapaansi h? ”Lov apur apur acember ut .Padahal , hat i ny akesenangan.“ Adekbi asaaj akok. Nggakdandansamasekal i . Masagi ni aj audahcakepsi h, Yah? ”i ameny ent uhsal ahsat uk epangan r ambut ny adenganseny um t er t ahandi waj ah. “ Hal ah, senengaj adi bi l angcant i k, ”Okamel edekt el ak.“ MaupegangHPnggak? ”Okapur apur a meny odor kanponsel kekur si bel akang. “ Yaki nnggakmausel f i e?Sel f i edong, bi arbi sadi j adi i nst or y f acebook.” “ I h!Abangny ebel i nbanget ! ”ser uLov ay angsudahmenghi l angkansi kapsokmal umal uny at adi . “ Ny ebel i n?Si apay angny ebel i n?Kamut uh, ”bal asOkat akmaukal ah.“ Bi l angny anggaksukasama Mar i o.Kemar i n, si apat uh, y a, y angdudukbar engdi kant i n? ”ej ekny amaki nl el uasa. Aksaakhi r ny at er pi ngkal mel i hatkel akukananakanakny a.I at epi kansej enak, kekaget anny a beber apasaatl al udemi menj adi kansi kembarpusatduni any a.Tanganny at er ul urunt ukmengacakacaksur ai sangput r a.Sement ar awaj ahny at er l i hatsemr i ngah.“ Senengbangetsi h, Bang, ganggui n Adekny a? ”kekehAksay angkemudi anmengar ahkant at apankear ahLov a.“ Tapi , apay angAbang bi l angi t ubenernggak, Dek? ”i amal ahi kut i kut anmel edek.“ Adekudahnaksi rcowok ? ”



Aksar aSenada



148



“ Nggakadal ho, Yaaahhh…, ”ser uLov apanj ang.Ai rmukany amengker utkesal .I al empar kant at ap sebal ny apadakembar anny ai t u.“ Abang, kal aunggakt ahucer i t any aj angannuduhnuduh! ” “ Bukannuduh, cumany ampei nf akt ay angt er l i hataj a, ”sahutOkacuek. “ I i i sshhh!Oka, kenapany ebel i nbangetsi hj adi saudar a? ! ”t er i akLov amaki nkesal . “ Sadardong,Lov a,kamuy angj auhl ebi hny ebel i n, ”Okai kut i kut anmemanggi lnamasangadi k seper t iadi kny ay angseenakny asaj ameny ebutnamany a.“ TapiAbangser i us, Yah.Lov at uhudah geni tdi sekol ah.Sokcant i k—” “ Memangcant i k, y a, Bang! ”sambarLov apenuhper cay adi r i .“ Ya, kan, Yah?Adekmemangcant i k ‘ kan? ”ki ni i amemi nt adukunganpadaay ahny a. BuatAksahany abi sat er t awagel i .Sambi l mel aj ukanmobi l ny apel anpel an, Aksamemandang put r i ny ay angcember utdar i spi ont engah.Lal u, t akl upai al i r i kput r any ay angt ampaksudaht ak pedul i l agi padaper t engkar anny at adi .“ Adekmemangcant i kk ok , ”k at any amemuj i . “ Nah!Denger‘ kan? ! ”Lov akembal i ber ser udengansemangat .“ Ay ahbi l angAdekcant i k, Bang! ” Okamendengkus,i amel i r i kay ahny asembar imembuangpandangankear ahj al anan.“ Kar enakamu mi r i pBunda.Makany a,dimat aAy ah,kamucant i k, ”Ok at akber mak sudmeny i ndi ray ahny a.I ahany a sedangmengemukakanf akt ay angt er bacaol ehny a.“ Ya, ‘ kan, Yah? ” Aksamember i put r any aseny um t i pi s.Namunset el ahi t u, bi bi r ny at er kunci .Mat any af okuspada j al anandi depan.Sement ar aj emar i t el unj ukny amember i ket ukankonst andi at asst i ry angi a genggam.Mengi kut i i r amapel andar i l aguy angdi put ardi r adi o.Tet api keny at aanny a, benakny a sedangber kel ana. Padar eal i t ay angsedangmat i mat i ani ai ngkar i .Tent angmant ani st r i ny ay angki ni t engah ber kendar aent ahkemana.I at aki ngi nmenany akanhal i t upadaanakanakny a. Tet api , bay angan Naday angt adi sengaj aber dandanhany aunt ukper gi denganor angy angbukandi r i ny a, cukup membuat ny at aksenang. Fak t abahwaNadaber hi asunt ukpr i al ai n, memuk ul ny adengank er as. Demi Tuhan, i aadal ahpr i ay angt akt ahumal u. Ber t ahunt ahunmember i l uka.Mencer ai kanwani t ai t ut i bat i ba.Lal ut akber sel angl amameni kah. Tet api ent ahkenapa, pr i at akt ahumal ui ni t akr el abi l akel akNadamel akukanhal y angsama.I at ak kuasa, bi l aNadamemut uskanmembukal embar anbar udenganmeni k ahk embal i . I aegoi s, dengan ber har apci nt aNadamasi ht er si saunt ukny a.



Ck, dasarAksar aber engsek! I amemak i benak ny asendi r i .



Aksar aSenada



149



Namunbay anganNadamenj adi i st r i pr i al ai n, membuat ny asesak . I ahany ai ngi nNadamenj adi i bubagi anak anak ny a.



“ Shi t ! ”umpat ny at anpasadar . “ Eh, Ay ahngomongapat uh? ”sont aksaj aLov aber t any a. Gel agapan, Aksasont akber deham. Namunhi nggaduakal i dehamani t umel uncurdar i bi bi r ny a, t ak adasat upunkal i maty angi agunakant ukber ki l ah.Hal y angkemudi anmembuat ny adi l anda f r ust r asi .“ Maaf , y a, Dek, ”hany ai t uy angbi sai aungkap.“ Ay ahkaget , t i bat i bal ampuny aber ubah mer ah, ”akhi r ny ai abi samengemukakanal asan.Dany angi asal ahkanadal aht r af f i cl i ght . Okamendengkusdi amdi am, kepal any amenggel engsement ar abi bi r ny amel engkungkanser i ngai . I amencobamembuatgest ur et akt ahuapaapa.Padahal , hat i ny asedangmener t awakankekony ol an sangay ah. BedadenganOkay angpekadant akmudahper cay a, mak aLov aadal ahsebal i kny a.Denganbegi t u mudahny a, gadi si t umengangguk.“ Oh, ”koment ar ny asi ngkat .Lal ut akmemper masal ahkanny a. “ Ngomongngomong, i ni bener anki t aker umahEy angdul u, Yah? ”seper t i kut ul oncaty angbi sa hi nggapdi manasaj asesuk any a.Seper t i i t ul ahi si kepal aLov abek er j a. Pembahasanmengenai A y angbel um usai , t akmeny ur ut kangadi st er sebutunt ukmul ai membi car ak ansi D.At au, bi l ai a sedangber semangat , ot ak ny aak anbek er j aduak al i l i patdemi membahasAk eZ, l al uk embal i k eB danC. “ Nant i adaOm Al v i nnggaksi h, Yah?TemenAdek, si Mi l angef anssamaOm Al v i n.Di anggak t ahuaj a, y a, Yah, kal auOm Al v i ni t uj udes. ” Pembawaananakper empuanny ay angber aur aposi t i v e, maut akmaumembant uAksakembal i pada per anny asebagai seor angay ah. “ I y a, Dek. Ker umahEy angsebent ar , y a?Kemar i ni t u, Abangsama Adek‘ kan, nggakj adi j engukEy angdi r umahsaki t , ”maksudAksaj el assaatkunj ungananakanakny a y angt akt er dugai t u.“ Danapay angAdekbi l angt adi bener , Om Al v i ni t uj udes, ”kekehAksapuas. “ Nggakusahngef anssamadi a, Dek.Bi l angi ni t usamaMi l a.Mendi ngj ugangef anssamaAbangaj a, Dek, ”Aksasengaj amel i r i kput r any a.“ Abangj auhl ebi hgant engdar i Om Al v i n.Manapi nt erl agi , y a, kan?Eh, kal audi sekol ah, Abangaday angnaksi rnggaksi h, Dek? ”



“ Ck, Ay ahapaansi h? ”decakOkadenganpendarmal as. “ Oh, bany aky angsukasamaAbangl ho, Yah!”kal ausudahmembahashal seper t i i ni , semangatLov a akanmenggebugebu. “ Hal ah, t api nggaksebany akkay aky angnaksi rBundal ah, ”sahutOkasengaj a.Danhal i t ukont an saj amenghapust awadi waj ahay ahny a.“ Yah, ”panggi l ny amemi nt aper hat i anpr i ai t u.“ Abang per nahbenci Ay ah.Bahkanr asany a, dudukbar engsat umobi l samaAy ahgi ni , masi ht er asasal ah, ” t ut ur ny adenganwaj ahser i us.“ Tapi , Abangsel al ui ngetapay angsel al uBundabi l ang.Kal auAy ahi t u, say angsamakami .Dansekar ang, Abangbakal ber usahaper cay asamaapay angBundabi l ang. BahwaAy ahmemangsay angkami . ”



Aksar aSenada



150



“ Ay ahmemangsay angkal i an, Nak. ” Okamenganggukpaham.“ Sekar ang, kami l agi ber usahamengenal Ay ah.Sat usi si , k ar enaLov aci nt a mat i samaAy ah. ” “ Abang! ” Mengabai kanpr ot esadi kny a, Okamenat apay ahny apenuhkeser i usan.“ Ay ahper nahmeni k ahl agi denganor angsel ai nBunda. Dankami , nggakmasal ah.Ter l uka, past i . Kecewa, j el asi y a.Tapi nant i , kal auseandai ny aBundaj ugameni kahl agi denganor angsel ai nAy ah.Kay akny a, kami bi samener i ma t anpahar usnger asat er l ukaat aukecewa. ”



Deg. Aksat ahu, anakny al ebi hber bakatmeni kam hat i or angl ewatkal i matpedaspenuhkebenar an di bandi ngdengandi r i ny adi per si dangan. Dani t ul ahy angi ar asakanber k al i k al i . Okasel al ubi samenghunuskanpedangkebenar ant epatdi dadany a. “ Ke—kenapaAbangbi sabi l anggi t u? ”t any aAksat er bat a. “ Kar ena, kal ausampai Bundamut usi nni kahl agi , ber ar t i l aki l aki y angdi pi l i hBundaadal ahsebai kbai kny asuami y angnggakhany abi samenci nt ai Bunda.Tapi j ugamener i makami . ” Bai k l ah. Padaper si dangankal i i ni , Aksamengakukal ah, padadakwaanj aksapenunt utumum y angber nama Oksat aAl t er i o.



* * *



“ Jadi , kal auweekend, OkasamaLov amemangper gi samaay ahny a, y a, Nad? ” Nadamenggel engpel an. I amenat apseki l aspadapr i aber baj ubat i ky angdudukt enangdi bal i k kemudi .Kacamat ay angber t engger di hi dungpr i ai t umembuatsosokny at er l i hatbegi t user i us. Usi any aduat ahundi at asNada.Dany angNadat ahu, mant ankepal asekol ahanakny ai t ubel um per nahmeni kah.“ Nggaksi h, Mas, ”i aber kat aj uj ur .Namun, t akadakei ngi nandal am hat i ny at uk menj el ekj el ekanmant ansuami .“ Ay ahny aOkasamaLov a, l agi maubawamer ekakesuat ut empat , ” i at akber dust a.“ Mer ekaudahl amanggakmenghabi skanwakt uber sama.Bi asany aket emuny a set ahunsekal i .Sekar ang, al hamdul i l l ah, ay ahny audahnggakt er l al usi bukl agi . ”



Aksar aSenada



151



Di r gamenganggukmenger t i . Sel ebi hny a, i amenahandi r i unt ukber t any al agi . Wal aupenasar an, t et api i at ahuhal i t ubukanbagi andar i kapasi t asny a.“ Ngomongngomong, kamunggakmasal ah ‘ kan,akubawakondanganj auhbegi ni ?” Andai t ahul ebi hawal bahwat empaty angdi t uj uadal ahJakar t a, mungki nNadaakanmenghent i kan t i ndakani mpul si v eny asaatakanmenghubungi pr i ai t u.Tet api , semuasudaht er j adi .I aakan menganggaphar ii ni ,mer upakanbagi andar it akdi r y angt el ahi aset uj ui .“ Nggakmasal ahkok,Mas, ” j awabny amasi hmener bi t kanseny uman.“ Eh,MasDi r gabi l angkal auy angni kahi nisepupuny aMas Di r gasamat emenkul i ahny aMasDi r ga,y a?” “Yups!Yangper empuan, sepupukudar i pi haki bu.Nah, pengant i ncowokny at emenkuwakt uS2, Nad. Kami samasamaber keci mpungdi duni apendi di kan. Cumabedany a, di ami l i h ngedi r i kanbi mbel .Kal auMas‘ kan, ngi kutpemer i nt ah, ”Di r gamenj el askansambi l t er t awa. “ Tapi , MasDi r gabener benernggakmasal ahni h, bawaakuket emut emant emanny a?Mananant i adakel uar gaj uga‘ kan?” “ Lho, memangny akenapa?” Nadameny andar kanpunggungsepenuhny a.Di pangkuanny a, keduat anganny a mer emascl ut chhi t am ber i si ponsel ser t adompetmi l i kny a.Pandanganny ameny apukel uar j endel a. Net r any asi bukmengenal i , bangunanbangunany angdul ut er asaper nahi al ewat i .Ber apal amai a t akmemi j akkot ai ni ?Sembi l ant ahun?Del apant ahun?Padahal dul u, di kot ai ni l ahf asef asepent i ng dal am kehi dupanny aber mul a. “ Aku, i bui buanakduay angumur ny audah34t ahun, Mas, ”kat aNadadenganseny um t i pi spenuh kemi r i san. “ Lha, akubedany asamaaku, Nad? ”Di r gamel emparper t any aanpadawani t ai t u.Namunsej ur us kemudi ani at er t awa.“ Akuj ugabapakbapakdenganbany akanakkok.Umur kumal ahudah36 t ahunl agi , ”uj ar ny agel i .“ Lebi ht uaduat ahundar i kamu‘ kan? ” Nadapur apur amencebi k, t et api padaakhi r ny ai ai kutmel ebar kanseny uman.“ Tapi MasDi r ga, bel um per nahmeni kah.Sement ar aaku, udahper nah, ”Naday aki nl ak i l ak i i t usudaht ahubet ul st at usny a.Sebagai manadul u, keduaanakny aper nahber sekol ahdi sekol ahdasar y angdi pi mpi nol eh l aki l aki t er sebut .Bahkan, Di r gapunper nahbeber apakal i ker umahny a.Mungki nseki t arduat ahun y angl al u.Memper l i hat kankeser i usanunt ukmengenal ny a, namunNadat er l ampaukuatmengunci hat i ny a.Hi ngga, t akseor angpunmamput er l i hatgi gi hol ehny a.“ MasDi r gamasi hl aj ang.Kal auaku, i budar i duaanak. ” Saatl ampumer ahmeny al a, Di r gamengambi l kesempat ant er sebutunt ukmenat apl ekatwal i dar i mant anmur i dny adul u.“ Yangakul i hatsekar angi ni , kamusendi r i , begi t uj ugaaku.St at uskamu sebagai seor angi bu, akuanggapsebagai gel ar . ” “ Gel ar ?”



Aksar aSenada



152



Di r gamengangguk.“ Suat upr edi katy angi st i mewa.Yangber hasi l di l al ui seseor angset el ah menempuhpendi di kankel ay akan.Samakay akgel arsar j anay angper l uki t adapat kandengank ul i ah ber t ahunt ahun.” “ Wow, kal aubahasapendi di ki t umemangbeda, y a, Mas? ”puj i Nadasambi l t er t awa.Tet api anehny a, t akaday angber ubahdar i hat i ny a.Takadaget ar any angsemest i ny a.Semuamasi ht er asahampa. Seol ah, i asedangt akmel akukanapaapa. “ Ngomongngomong, Nad.Kamuudahsel esai samaapapuny angmembel enggukamu? ” “ Maksudny a,Mas?” “ Wakt ut i bat i bakamunel ponakudanmengi akanaj akkankuhar i i ni , akumi ki r ny aber ar t i kamu udahsel esai denganapapuny angmembel enggukamu.Kar enausahakuduat ahuny angl al ubuat cobangenal kamu, sel al unggakber hasi l . Tapi har i i t u, t epatset el ahk amungehubungi nak u, kesi mpul ankucumasat u.Kamuudahsel esai denganapapuni t u.” Nadat er t egunl ama. Benakny asedangmer abai si hat i y angsesungguhny a. Benar kahi at el ahsel esai dengansemuany a? Lal u, waj ahAksat er bay angbegi t usaj a. Nadat ahu, aday angbel um sel esai di ant ar amer eka. “ Mungki n, bel um sepenuhny asel esai , Mas, ”i at aki ngi nmemul ai usahany adal am membukahat i dengankebohongany angcobai at ut upt ut upi .Di r gaadal ahl aki l aki y angbai k.Danpr i ai t ul ay ak mendapat kankej uj ur andar i ny a.Wal aubel um t ent u, per j al ananmer ekahar i i ni akanmembawa keduany apadahubungany angl ebi hser i usl agi .“ Tapi , akul agi ber usahabuatmeny el esai kanny a. ” “ Mauakubant u?”sahutDi r gat i bat i ba. Dengankeni ngber ker ut , Nadamenat appr i ai t u.“ Maksudny a? ” “ Cobabenar benarbuatkenal aku.Supay aapapuny angbel um sel esai di ant ar akamudanmasa l al umu, nggakbi sapuny akesempat anl agi buatmengganggu.”



* * *



Aksar aSenada



153



Aksar aSenada



154



DuaPul uhTi ga Mer ekaper nahsangatt akj ub, ket i kamel i hatpagart i nggi ber war nahi t am i t ut er buk a.Bahk an, ada j ugapospenj agay angmember i sal am saatmobi l y angmer ekat umpangi l ewat .Namun, ket akj uban mer ekat aksampai di si t usaj a.Bangunany angt er sembuny i di bal i kpagari t ut ent usaj amenj adi pr i madonany a.Wakt ui t u, usi amer ekabar udel apant ahun, ket i kabundamemper bol ehkanay ah membawamer ekaper gi j auhdar i r umah.Danr umahi ni l ahy angmer ekat uj u. Rumahmewahi t uber gay akl asi kdenganempatpi l arr aksasay angber di r i menopangt er ashi ngga menuj ubal kondi l ant ai dua. Sebel um menuj ut er as, mer ek ahar usmel ewat i ai rmancurber bent uk bul aty angber adadi t engaht engahhal aman.Bany aksekal i pohonbonsai y angdi susunber t i ngk at . Hal amanny aber l api sr umputhi j au, denganbany akj eni spepohonany angdi t umbuhdi sanaal i hal i h bungay angmeny emar akkanmat a. Saatmul ai memi j akt er as, kaki mer ekaakandi sambutl ant ai ber l api smar merber war nagadi ng dengangr adasi abst r akber cor akkeemasan. Di padukandenganduadaunpi nt u ber uki r anabst r aky angt i nggi menj ul ang, r umahi t ut ampakmengagumkan. “ Yok, Bang, Dek. ” Okamenat appunggungay ahny adal am di am.I at ahu, bany aksekal i per masal ahany angdi t anggung par aor angdewasa. Namunent ahkenapa, set el ahr ut i nber t emuay ah, i amer asabebanay ahny a begi t ubesar . I at akt ahumasal ahapay angmembel i tor angt uany a.I aj ugabel um memahami , mengapamer eka har usber pi sah.Tet api , sat uhal y angi at ahu, unt ukkembal i ber samapunt er asaj auh.Hi nggadi amdi am, i apunmenghel a.Lov ahar usdi ber i t ahu, bahwaunt ukmenj adi kel uar gay angut uh, or angt uany at i dakakanmampu.



Wel l , i y a. Memangi t ul ahkei ngi nanadi kny a.



“ Akubol ehnggaksi h, Bang, ber doakal ausuat uhar i nant i , bi sasar apanbar engsamaAy ah samaBundat i appagi ?” Okaber decak. I aengganmenanggapi . Tet apit enangsaj a, t anpamendapat t anggapanpun, Lovat akakanber hent iber cer i t a.Sambi l meny usur ij al ananmenuj usekol ah, i amemai nkankunci rr ambut ny adengansengaj a menggoy ang-goy angkankepal a.“ Andai semuakhay al anbi saj adi ny at a, akupengi nbanget mengkhay al , Bunda



Aksar aSenada



155



adadi r umah, t er usAyahy angker j a.Ti apsor eAy ahpul angt er uspel ukBunda.Ti apmi nggu, ki t a j al anj al anber empat .Makanmal am samasama.Pengi ndengerBundangomel ngomelkay ak BudeI ndr i ngomel i nsuami ny a, ”l al uLov at er t awat anpasadar .“ Kay akny al ucu, y a, Bang?” Okahany amendengkus. Namun, j auhdi dasar hat i ny a, i apunmengi ngi nkanhaly angsama. “ Ay ah?” Mer ekabar umel ewat i f oy ery angber i si guci guci mahal danv asbungar aksasay angmenur utcer i t a ay ahny a, sel al udi i si ol ehbungabungasegar . “ Kenapa,Bang?” Okat er di am sej enak.Kembal i , i aj adi kanpunggungay ahny apusatat ensi .Bundaper nahbi l ang, bahwahi dupbundabahagi adenganadany amer ekadi si si bunda.Just r u, bundaber kat a, hi dup ay ahl ahy angmer anakar enahar usj auhdar i keduaanakanakny a. Danent ahkenapa, i t ul ahy angOkar asak ansek ar ang. Hi nggat ahut ahusaj a, i asudahmengusappunggungay ahny a.“ Sehat t er us, y a, Yah?Abangsama Adekj auhdar i Ay ah.Jangansaki t saki t , ”ucapny at ul us. Hal y angkont ansaj amembuatAksamenghent i kanl angkah. Har umeny er uakmemenuhi r onggadada. Menat apanakl el aki ny adenganbangga, Ak samengacak sur ai Okasambi l t er t awa.“ Makasi hdoany a, y a, Bang?Ay ahj anj i , bakal sehat t er uskok.Supay abi sa nebushar i har i y angnggakki t al ewat i samasama.Maaf i nAy ah, y a, Bang?Maaf i nAy ah, y a, Dek? ” Lov aber sunggut sunggut , namuni at akber kat aapaapa. Dul u, sewakt umer ekahany aber t emuset ahunsekal i , Lov amenabungr i nduny ahi nggamenggebu. Namunki ni , ket i kaay ahsudahadaber samany a, ent ahk enapai amasi ht akbi saper cay a.I at ak ut , hal i ni adal ahbagi andar i mi mpi y angser i ngi ahar apkan.I ak hawat i r , ay aht akl agi bi sasedek ati ni denganny akal ai amembuk amat a. Tet api , bundaper nahbi l ang, i at i dakbol ehser akahdenganmemi nt akebahagi aansel amany a. Namun, i asel al uhar usber sy ukurdenganapapuny angi ami l i ksekar ang. Makadar i i t u, keber ani any angber padudenganr asat akutkehi l angan, membuat ny amengambi l sat u l angkahmaj u. I adekapl enganay ahny a, er at .Jadi , bi l ahar i i ni adal ahmi mpi .Pal i ngt i dak , i asudah memaksi mal kansemua. I aakanmemi l i k i ay ahny a.



Aksar aSenada



156



Dani t ul ahy angi al ak uk ansek ar ang. “ Nggakapaapakal auhabi si ni ki t aket emuny aset ahunsekal i l agi .Yangpent i ng, Ay ahj angansaki t saki t , y a? ”pi nt any at ul us. DanAk samer asak anper asaani t ul agi . Luapanhar uy angt akmampui al uki skandengankat akat a. Denganl el uasa, i aci um puncakkepal aanakgadi sny a. “ Set el ahi ni , Ay ahj ust r unggakmaupi sah samakal i ansat uhar i pun, ”bi si kny amenekanpeny esal andal am dada.“ Yuk , k i t ak et emuEy ang, y a? Di dal am kay akny aadaJor dansamaFay e, nant i kal i anmai ny a, samamer eka? ” Okamengenal keduanamay angdi sebut kansangay ah.Wel l , keduany amemangsepupumer eka. Anakdar i Tant eAr t i danOm Ni no.Sebenar ny a, Okai ngi nmemanggi l kakakkandungdar i ay ahny a i t uBude—sebagai manai amemanggi l BudeI ndr i —t api , Tant eAr t i mel ar angny a.Di abi l ang, cukup panggi l Tant esaj a.Panggi l anBude, membuat ny at er dengarl ebi ht ua.Ya, begi t ul ahkoment ar ny a kal ai t u. DanOkasangatmengi ngat wani t ai t udengansangatbai k. Sebab, mer ekal ahor angper t amay angmeny ambutOkadanj ugaLov asaatper t amakal i ber kunj ung k esi ni . Ngomongngomong, t ent anganakny aTant eAr t i .Jor dandanFay ei t ut i daksombong.Namun, mer ekaj ugat i dakbi samenj adi t emany angmeny enangkanket i kaber mai n.Jor dany angseumur an denganmer eka, l ebi hsukaber mai ndenganr ubi kr ubi kkal ai t u.Bi l aadawakt ul uang, Jor danl ebi h sukamembacabuku.Sement ar aFay eber usi adel apant ahun.Fay el ebi hakr abdenganAdi v a, danhal i t uy angsel al umembuatLov ak esal . “ Wah, Mi , adaOkasamaLov ani h! ” Suar aTant eAr t i y angr amahmeny ambutmer ekabegi t ut i badi r uangk el uar ga. “ I h, Abangmaki nt i nggi aj a, y a, sekar ang? ” Okamel epaskant anganny adar i genggamansangay ah.I aber j al ankear ahTant eny aunt uk meny al ami .“ Apakabar , Tant e? ”t any any asopan.“ Tant esehat‘ kan? ”i mbuhny asambi l mel empar seny uman. “ Tant ekabar ny abai k, kok.Kal i angi mana? ”Ar t i memel ukOkasebent ar .Lal umengar ahkanper hat i an padakeponakanper empuanny a.“ Wi di i i h, Adekmaki ncant i kaj a, y a? ” Lov at ent usaj al angsungt er si pusi pu.Har i i ni , i amemangsengaj amemi nt abundamenat a r ambut ny amenj adi kepangan.Lal uunt ukmemadukanst y l ei t u, i amengenakanf l or al dr essber war na



Aksar aSenada



157



bi r udanmenut upbahuny adengancar di gankuni ngy angl embut .“ Tant eAr t i j ugamaki nmudaaj a, y a? ”i abel aj ar sepi ksepi kbasabasi i ni dar i t emansekel asny a, Fer a. “ Udahkay akAy ahaj a, y a, Dek, j agooobangetkal aungomong, ”koment arAr t i sambi l t er t awa.“ Udah sana, sal i m keYangKungsamaYangPut r i dul u. ” Ruangk el uar gai t ubegi t ul uas. Sat usetsof aber ukur anbesardenganwar naabuabumengel i l i ngi kar petbel udr ul embuty ang war nany asat ut i ngkatl ebi hgel apdar i sof ay angber j aj ar .Tel ev i si l ay ardat armenempel kedi ndi ng. Lal udi sebel ahny a, adar uangmakant anpasekaty angsel ur uhor nament ny adi penuhi dengan war nanav ydangol d. Dany angdudukdi sof ai t uadat i gaor ang. Ber unt ungny a, mer ekamengenal i ket i gany a. “ Apakabar , Om Ni no? ”Okameny al ami suami dar i Tant eAr t i . “ Bai kbai k.Maki nt i nggi aj a, kamu, y a, Ka?Sanagi h, aj akJor danmai nbasket .Di adi hal aman sampi ngt uh.” “ I y a, Om, nant iOkakesana, ”set el ahber basabasisej enak.Akhi r ny aOkapunmel angkahkankaki menuj ukakekser t anenekny a.“ Ey ang, ”i amenj at uhkanl ut ut ny adiat ask ar pet .I amer ai ht angan Ey angput r i danmengecuppunggungt anganny ay angt el ahker i put .“ Gi manakaki ny a, Ey ang? ” Yashi t at akhany amembi ar kancucuper t amany ai t umeny al ami ny asaj a.I aj ugamenar i kr emaj a t er sebutdal am pel ukan.Sambi l menepuknepukpunggungny a, seny umny at er pat r i l ebar .“ Kapan Abangl i bursekol ah?Maunemeni nEy angt er api , nggak? ” Okat akmemer l ukanay ahny aunt ukmembant uny amenj awabper t any aani ni .Bundasel al u mengaj ar kan, i ahar usmampumenguasai keadaan.Dani t ul ahy angsedangcobai al ak uk an.“ Kal au punAbangl i bursekol ah, r umahAbangsamar umahEy angj auh.Abangudahk apoknai kbusk esi ni . Dankal auEy angmaungi r i m supi rbuatj emputAbang, i t uudahmakanwakt ul ama.Jadi , l ebi hbai k Ey angt er api ny at anpaAbang, y a?Bi arEy angbi sacepetsembuh.” “ Pi nt er ny a, ”puj i Yashi nt adenganbangga.“ Nant i kul i ahambi l j ur usanhukum kay akAy ahmuaj a, y a? Bi arkamubi saj adi j aksa.Jadi haki mj ugabol eh, ”i ausapkepal acucuny ai t udengansay ang. Okahany ameni mpal i ny adenganseny uman. Lal u, i amenggeserl ut ut ny ak ear ahk anan. Menat ap bakal cal onwal i kot ay angbal i hony asel al ui al ewat i set i apdat angkesekol ah.“ Apakabar , Ey ang? ” seny umny amenghi l ang.Waj ahny amemper l i hat kankeser i usan.“ Semogasehatt er us, y a, Ey ang, ”i a meny al ami ny asaj a.Dant anpamenunggubal asan, i apunseger ameny i ngki rdar i sana.Member i k an kesempat anpadaadi kny aunt ukmel anj ut kanbasabasi i ni .



Aksar aSenada



158



“ Benerkat aTant eAr t i , Adekmaki ncant i k, y a? ”Yashi nt amemel ukcucuper empuanny a.“ Maki nmi r i p samaBundat api denganv er si l ebi hber war na. ” Lov at er seny um mal umal u, i ahany amengucapkant er i makasi hdanber al i hpadasangk ak ek . Ber bandi ngt er bal i kdenganapay angi al akukandengannenekny at adi , kal i i ni i aj ust r uber ani ber suar a.“ Ey ang, wakt ui t uLov abener anhaf al i si t ekssumpahpemuda, l ho, ”kat any at anpar asa t akut . Amr ul l ahber deham, i ameny odor kant anganny aagarr emaj adi depanny ai ni seger ameny al ami ny a saj a. Lov abenar benarmeny al ami ny a, namun, hal i t ut i dakmeny ur ut kanni at ny aunt ukmel ur usk anapa y angt er j adi har i i t u.“ Akubener anhaf al l ho, Ey ang.Cuma, kar enat akutEy angkagetkal aut er ny at adi sekol ahi t uadaki t a, makany akami pur apur aper gi , ”ucapny acember ut . “ Tapi Ey angbener ankaget ‘ kanwakt ui t u?Bukt i ny a, Ey angl angsungdi em ‘ kan? ” “ Dek, ”Okamenar i kl enganLov aagarseger aber di r i .“ Yuk, kel uaraj a, ”i amenunj ukhal amansampi ng t empatdi manaJor danber ada.Lov abi saber bi car asesukahat i bi l ai at akseger amenghent i kanny a. Bukanapaapa, Okat er l ampaumal asber ur usandenganEy angny ai t u.“ Yah, Abangkesanadul u, ”i a ber pami t andenganay ahny a. “ Oke, Bang.Ki t anggakl amal amakokdi si ni .Sana, mai ndul usamaJor dan, y a? ” “ Lho, Sa, koknggakl amal amasi h? ”Ar t i mengaj ukanpr ot es.“ Ti nggal di si ni dong, sampai makan si ang.” “ Nggak, Mbak, akusamaanakanakudahadar encana. ” Dal am hat i , Ok amendesahl ega. Tanpaper l uber t any a, t er ny at asangay aht el ahmemv al i dasi bahwamer ekabenar benar t akper l u ber l amal amadi si ni . Namun, ket i kakaki kaki mer ekamul ai memi j akt anah, dar i ar ahpav i l i unmunculseor angwani t ay ang t engahmenggandenggadi skeci l y angt er amatmer ekakenal . “Ci h, mal esbangetadaAdi v adi si ni , ”ger ut uLov ay angl angsungmemasangwaj ahcember ut .“ Mana samaMamany al agi , ”i mbuhgadi si t user ay amenghel anapasdengank asar . Ya, benar . Tant eAny el i ri t ul ahy angdi l i hatOkakel uardar i pav i l i un. Dant ent usaj a, denganAdi v aj uga. “ Ki t ami nt aAy ahper gi sekar angaj a, y uk, Bang? ”



Aksar aSenada



159



“ Nggakusah, ”Okameny er gahLov ay anghendakkembal imasuk.“ Pur apur anggakt ahuaj a.Nggak usahny apa.Udah,ki t al angsungkeJor danaj a, ”Ok asudahmel i hatk eber adaansepupuny ai t u.Saat i ni , Jor dansedangt i dur andi at ashammockdengansebuahbukay angt er bukal ebardi t anganny a. “ Manabi sa, Bang, ”Lov amasi hcember ut .“ Si Di v apast i l angsungov er ackt i ngkal auadaAy ah, ” kat any adengansebal . “ Hal ah, nggakusahdi denger i nl ah.” “ Nggakbi sa.Akupuny akupi ng.” Ber decak, Okameni nggal kanadi kny ay angbebal .I aber j al anl ur uskedepan, ser ay amemanggi l sepupuny a.“ Dan? ! ”ser uny akencang. “ Lho, Oka? ”Jor danseger amenut upbukuny a.I aubahposi si t ubuhny a, menj adi duduk.“ Kapan dat ang? ”i al al umel ompatkebawah.“ Eh, t unggu?Sekar ang‘ kanbel um ul angt ahunkal i an? ” Okat er t awakeci l .“ Ya, memangbel um, ”j awabny apendek. “ Lha, bukanny akal i anbi asany adat angt i apul t ah, y a? ” “Yups!Tapi akhi r akhi ri ni , Ay ahudahser i ngdat ang.” “ Wah, ker en, ”koment arJor dansi ngkat .Lal umat any amengar ahkear ahsepupuper empuanny a. “ Lov , Fay el agi di kol am ber enang, t uh! ”i amenunj ukar ahk ol am r enang. “ Om Al v i nbar ubel i k amer a bar u.Jadi , di ami nt aFay ej adi model dadakan.” “ Ah, akumaudi si ni aj akok, ”Lov aber j al ankear ahbangkut amany angt er buatdar i besi namun al asny aber l api sbusa.I aj at uhkanbokongny akesana, ser ay amengedar kanpandangan.“ Ck, bener an mal esbangetdeh, Bang, l i hatAdi v a, ”i amengger ut ut anpasadar . Yangl angsungmendapat kant anggapanber upat awadar i Jor dan.I amengambi l bukuny a dar i hammock, l al uber gabungdengankeduasepupuny ay angsudaht er l ebi hdahul ududukdi bangkut aman.“ Lho, di a‘ kanadi kkal i an? ” Lov al angsungmemut arbol amat a.“ Nggkasudi ! ” Sement ar aJor dankembal i t er t awa, Okal angsungmel ot otmemandangi adi kny a.“ Nggakbol ehgi t u, Lov , ”t egur ny at egas.“ Di aanakAy ah.Sukanggaksuka, kamuhar ust er i ma. ” “ Akunggakmaut er i ma, ”j awabLov ay angki ni sudahmenunj ukkanaur aper musuhany angbegi t u ny at asaatAdi v amul ai mendekat .“ Akubenci di a! ”uj arLov aber api api . “ Sampai k apanpun, ak u bakal benci di a! ” “ Lova! ”



Aksar aSenada



160



“ Bi ar i naj akenapasi h, Bang? ! ”Lov ameny ent akOka.“ I buny audahngambi l Ay ahdar i Bunda!Apa akuhar usdi em aj akal auanaki t uj ugamaungambi l Ay ahdar i ki t a? ! ”kal i i ni i abenar benarmar ah. “ Kal i i ni , akunggakmaul agi ber bagi Ay ah! ”Lov asedangmencar i gar agar a.Bukt i ny a, al i hal i ht et ap duduk, j ust r ui ay angmenghadangAdi v adani buny a. Mel i hatkel akuanadi kny ai t u, Okal angsungber l ar i mengej ar ny a.“ Lov a! ”t er i akny adengansuar a ker as. “ Lov a! ”Okaber hasi l meny usul adi kny a. I amenar i kl enganLov aagarmeny i ngk i rdar i sana. Namunusahay angOkal akukant er l ambat . Mant ani st r i ay ahny ay angj ugaber pr of esi sebagai anggodadewany angt er hor mat , sudaht er l ebi h dahul umel angkahcepatk ear ahmer ek a. “ Maungapai nkal i an?” Mendengarnadaket usdar i kal i maty angdi l ont aswani t at er sebut , Okasont aksaj amenar i kadi kny a kebel akang.I at aki ngi nmembuarker i but an, makany ai amengabai k anper t any aani t udanf ok us mengur usi Lov asaj a. “ Kal i anmaungel ar angDi v aket emupapany a? ”



Papany a? Papa? Ck, pr i ai t uay ahny a. Ay ahmer eka. Okasont akkembal i ber bal i k. Ki ni , i at at apwani t adewasai t ul ekat l ekat . I at ahu, apay angi al ak uk an i ni mer upakant i ndakany angt i daksopan.Hany asaj a, adahal y angper l ui al ur uskan.“ Bel i auj uga ay ahkami , Tant e, ”i aber hasi l ber t i ngkahsant unkar enat aki ngi nor angor angmenghar di k bundany a. Kar enabi asany a, y angsel al udi per sal ahkanat assi kapkur angaj aranakanakadal ahor angt ua mer eka. DanOkat akmausi apapunmeny al ahkanbunda. Si apapun, t akakani ai z i nkanmeny el abundany a. “ Jadi , kar enaal asani t u, kal i anngel ar angay ahkal i anket emuDi v agi t u? ” “ Kami nggakper nahl ar ang, Tant e, ”j awabOkasopan. Bi asany a, Any el i rt akbegi ni .



Aksar aSenada



161



I at akper nahmaupedul i padaanakanaky angmenur ut ny at akpent i ng.Lagi pul a, i ahany aset ahun sekal i ber t emudengananakanakAksa.I t upun, hany asebent ar .Aksasel al ut aksukaanakny a ber l amal amadi si ni .Padahal , i at i dakper nahsecar akhususber i nt er aksi denganmer eka.I ahany a mel i hatseki l assaj a, i t upundar i j auh.Lal umengabai kanny a. Namunent ahkenapa, kal i i ni Any el i ri ngi nmembuatper hi t unganpadaduaanakanakdi hadapanny ai ni .Dan, y a, i t ul ahy angak ani al ak uk an. “ Heh, kamu! ”i amenuj ukanakper empuanAksadengant el unj ukt er acungt i nggi .“ Ber ani ber ani ny a kamungel ar angsay amembagi kanmomenmomenanaksay adenganpapany a.Apahakkamu? ” “ Di aay ahku! ”bal asLov at akgent ar . “ Oh, i y a? ”Any el i rt er t awa.“ Apaaday angbakal per cay a?Wel l , y angor angor angt ahu, Adi v aadal ah sat usat uny aanakAksa, ”seny umny at er bi tl i ci k.“ Dan, si apakal i an?Nggakakanadaor angy ang per cay a, kal aukal i ani t uanakkandungAksa. ” Ucapani t umeny aki t k an. Bukt i ny a, Lov asudahmenangi ssekar ang. Tet api t i dakdemi ki andenganOka.I aber di r i t egarmel i ndungi adi kny a.Abai padaser uanJor dan y angmemanggi l namaTant eAr t i j ugaay ahny a, Okat er usmenancapkanat ensi penuhpadawani t a di hadapanny ai t u. “ Kami nggakbut uhor angor angper cay akal auk ami anak ny aay ahat aubukan, Tant e.Kami nggakbut uhsemuai t u.Kar enat anpapeni l ai anor angor angpun, kami benar benar anakay ah, ”bal asny asambi l menggenggam er att el apakt anganLov ay angt el ahdi banj i r i ker i ngat . “ Sel amai ni Di v aambi l sel ur uhwakt uay ahkami cumabuatdi a.Sekar ang, bol ehkami mi nt agant i an, Tant e?Set el ahi ni , kami bakal ambi l sel ur uhwakt uay ah, cumabuatkami . ”



* * *



Aksar aSenada



162



DuaPul uhEmpat Padal angi ty angt er t ut upawan, mat ahar i member i kanseber kassi nar ny ay angt er ang.Bukani ngi n memamer kankesombongan, sangbol acahay ai t uhany aengganbumi menj adi t empaty anggel ap. Danunt ukgemi nt angy angmenggant ungdi wakt umal am, bukankahsi keci l i t upunpuny aper anan? Ya, mer ekaber kel ompokdemi menemani r embul anber j aga.Memast i kanmanusi ay angber muki m di duni a, t er l el apny amandal am dekapsel i muthangat . Lal u, saatment ar i pagi mul ai meny i nar i bumi , embunmeny ambut ny adengansej uky angmeny emar akkanhat i . Ast aga, i ndahny al api ssemest amembungk usput ar andar i masakemasa. Namunsaati ni , mat ahar i t el ahmeni nggi .Si nar ny at akl agi ber upaber kasber kasi ndahy ang memanj akanmat a.Ter i kny at el ahmeny engatkepal a.Memat i kemosi .Membangki t kanamar ah. Dan Aksaadal ahsal ahsat uny a.



“ Mami , Lovanangi s!OmAksa, Okamauber ant em! ” Ter i akani t uber sumberdar i Jor dan. Dant angi sanakny at er dengarkal akay uhanl angkahmul aimenapakir umputhi j audisi sibangunan r umahut amakel uar gany a.Say upsay up,i adengarpel anucapansangput r adiant ar ai sakput r i ny a y angmeny andr at el i nga. “ Dek? ”i apanggi l anakper empuanny abegi t ukaki kaki ny amendekat .“ Adekkenapa? ” “ Papa! ” Aksamenghel a, saatr upany aAdi v apunadadi sana.“ Di v a, KakakLov akenapa? ” Adi v acember ut , namunAksat akmembuj ukny a.Bar ul ah, ket i kai at epatber adadi dekatanakanakny a, i ameny ent uhkepal asangput r i danmengusapny apel an.“ Kenapa, Dek? ”t any any ak embal i . Lov at akmember i t anggapan. Lal u, i amencobamenany akanhal ser upapadaOk a.Danl agi l agi , t ak aday angmaumenj awabper t any aanny a.Jadi , i aput uskanber t any al angsungpadasat usat uny a or angdewasay angber adadi sana. Any el i rPr at i st a. I y a, t ent usaj a. Apal agi mel i hat waj ahwani t ai t uy angt akber sahabat , i ay aki nAny ey angmembuatanakny a menangi s.



Aksar aSenada



163



“ Adaapai ni , Mbak?KenapaMbakbi ki nanakkunangi s? ”t any any adenganr ahangmenger at . “ Set el ahnggakber hasi l ny er angaku, Mbakber al i hbuatny er anganakanakku? ”t uduhny al angsung. Takadaekspr esi r amahdi waj ahny al agi .“ MbakAny emasi hwar as‘ kan?MbakAny esadarnggak kal auMbakAny el agi ny er anganakkeci l ? ” “ Kamunuduhakugi l a! ”ser uAny el i rmaki nger am.“ Semenj akr esmi ber cer ai , kamumaki nkasarsama aku, y a, Sa?Kenapa?Udahmer asahebatsekar ang? ” “ MbakAny e, ”Aksamenar i knapasny apanj ang.I aer at kanr angkul anpadabahuanakper empuanny a. Sement ar asebel aht anganny ay angl ai n, menar i kanakl aki l aki ny aagarber adadi si si ny a.Lal u, i apun menggenggam t anganput r any ai t u.“ Sebel um emosi kumenghi l angkanhor mat ku, t ol ong, j aga si kap, ”i amemper i ngat kansungguhsungguh.“ Ki t audahnggakpuny ahubunganapaapa.Akuudah sel esai dengant anggungj awabku, ”i mbuhny at egas. “ Aksa! ”Any eber ser uger am. “ Ber hent i ngel akui napapuny angber pot ensi ngebuatakuhar usmenghancur kansemuany a, ”pendar mat any amenghuj am t aj am.Ber har apAny el i rpaham, bahwaapay angi akat akanbukanger t akan semat a.“ Akuudahper nahkehi l angansemua. Jadi , kal ausekal i l agi ak umengal ami ny a, ak unggak masal ah.Tapi , apaMbakAny ey aki nbi sasur v i v ekal aukeadaani t uber bal i k? ”t ant angny asengi t . “ ApaOm Rangkut i , bakal bai kbai kaj a, kal aunamany at er cor eng? ” “ Kamungancem aku?! ” “ Nggak.Akucumaber usahamempr akt ekansemuay angber hasi l kupel aj ar i dar i Om Rangkut i m, ” bal asny apenuhsar k as. Any el i rl angsungmencebi k. Ber usahaber si kapt enang, i asel i pkananakr ambuty angber t er bangandi bel akangt el i nga.Mat any a menat apny al angseor angAksar aBhumi dengankej am.Takpedul i bahwahal amanl uasi ni menj adi ki anr amai aki batbeber apader apl angkahy angmengi kut i ket i kaAksat i ba.“ Kenapasekar angkamu hobi nuduhakumacemmacem si h, Sa? ”t at apny akemudi anmeny el i di kpadaanakper empuanAksa y angmemandangny adengansi mbahanai rmat a.“ Kamumar ahkar enat i bat i baanakkamunangi s ‘ kan?Ter us, apaakunggakbol ehmar ah, kar enawakt ui t u, anakakuj ugat i bat i banangi s? ” Any el i rmenol ehkankepal akebel akang.I amember ik odepadapengasuhput r i ny a,unt ukmembawa anakny ai t umeny i ngki rsej enakdar it empati ni .Danset el ahber hasi lmembuatanakny amenj auh,k i ni Any emengangkatdaguny at i nggi . “ Wakt ui t uanakper empuankamu‘ kan, y angbi ki nanakkunangi s? ”i amengungki tper i st i wa beber apawakt ul al u.“ Di ay angbi ki nAdi v anangi s? ” “ Lov acumabi ki nsat uor angnangi s, Tan, ”Okameny ambar t i bat i ba.Bi l abundat ahukel akuanny a i ni , bundapast i mar ah.Kar enamemot ongor angy angsedangber bi car aadal ahper buat any angt i dak sopan.Apal agi , i at engahber bi car adenganor angy angj auhl ebi hdewasadar i ny a.“ I y a, cumaAdi v a



Aksar aSenada



164



doang‘ kan, y angnangi swakt ui t u? ”sambungny amembal asgenggamaner aty angt er t autdi t anganny a.“ ApaTant enggaksadar , apay angudahTant el akukan?Tant et ahu?Tant eudahbi ki n Bundakumender i t a, ”bal asOkat el ak.“ Kehadi r anTant eudahbi ki nakusamaadi kkunger asanggak puny aAy ah, ”Okamasi hmel anj ut kan. Kar enai amer asapuny akek uat anunt uki t u.“ Tant eambi l Ay ah dar i Bunda.Tant epi sahkanAy ahdar i kami semua. ” “ Kamu! ”Any emeny ent akOkadenganmat amel ot ot .“ Dasarkur angaj ar ! ”t el apakt anganny at er ay un kar enager am.Namunseper t i ny aAny el upa, bahwaanakanaky angi ahi nat adi mer upakananak kandungdar i mant ansuami ny a. Jadi , al i hal i ht anganny at er ay unmemukul anakl aki l aki i t u, l enganny aj ust r ut er pel i nt i rdengan ker as.Danpel akuny aadal ahAksa, y angki ni menat apny abegi t uk ej am. “ Ber engsekAny el i r ! ”maki Aksat anpasadar .I amendor ongwani t ai t udengankal ap.Kedua t anganny ay angt adi ber usahamemast i kananakanakny aaman, t el ahi agunakant ukmenj auhkan ancamani t udar i put r aput r i ny a.“ Kamumaki nkel ewat an! ”t akadasapaansopandar i kal i mat ny a. “ Akuber usahamer awatanakmu.Member i ny ast at usy angl ay ak.Menaf kahi ny a.Bahkanmember i kan wakt ukuunt ukdi a.Tapi , apay angbar usanbakal kamul akukankeanakanakku?Memukul ny a? ” cer caAksat aj am.“ Ber ani sekal i kamu! ”har di kny aber ang. “ Aksa,st op! ” Kepal aAksal angsungmenol ehkear ahsumbersuar a. I amemangber hent i . Tet api kemudi an, mel anj ut kancer caankembal i padasangay ahy angber usahamel er ai ny a. “ Papi y angsehar usny aber hent i , ”l uapanemosi ny at akt er bendungl agi .“ Sampai kapanPapi mau t er usmener usber ambi si begi ni ? ”i al ay angkanper t any aankr i t i si t ut anpamengubahek spr esi sama sekal i . “ ApaPapi nggakj ugasadarkal ausel amai ni , cumadi j adi kansapi per ahunt ukkel ancar an kegi at anpar t ai mer eka? ”i amenunj ukAny el i r t er angt er angan.Sebabki ni , Rangkut i Mal i kt el ah menj abatsebagai waki l ket uaumum par t ai .“ Papi masi hnggaksadarkal aut er usmener us di manf aat kanmer eka?” “ Jagaomongankamu, Sa! ” “ Akuhar usj agaomongankubagai manal agi , si h, Pi ?Del apant ahunakudi paksabungkam.Dan sel amai t u, y angkul akukanadal ahdi am danmenur ut i semuay angkal i anmi nt a.Papi mauakut er us begi t usampai kapan?ApaPapi benar benarr el a, anakPapi t er usdi j adi kanbat ul onj at andemi memul uskankar i rpol i t i kmer eka?Sement ar akar i rpol i t i kPapi cumaj al andi t empat . ” “ Aksa! ”ser uAmr ul l ahser ay amer apat kanbi bi r ny a.“ Maukamuapa, hah? ! ” “ Papi ser i us, t any amauakuapa? ”Aksamaj ukear ahsangay ahdenganr auty angsamasekal i t ak memper l i hat kant akut .“ Tol ong, ber hent i dar i pencal onani ni .Papi bakal t et apkal ah.UangPapi past i



Aksar aSenada



165



t er kur ashabi sbuatmendanai kampany enggakpent i ngi ni .Tapi y angpal i ngpent i n, t ol ongj auhi Om Rangkut i dansel ur uhkel uar gany a. ” Amr ul l ahmenamparpi pi anakny aker as.Membuatbany akpeki kt er kej utaki batper buat anny ai t u. Namun, i asamasekal i t i dakmer asaber sal ah.“ Per gi dar i si ni ! ”i ausi rAksat egas.“ Bawaanakanakmuper gi dar i si ni ! ”ser uny aber api api .“ Mer ekay angmembuatkamusekur angaj ari ni ‘ kan? Mer eka y angmembuat —” “ Just r u, mer ekay angbuatakuber usahaker asmenghor mat i Papi sel amai ni , ”sambarAksaseger a. “ Just r u, kar enasadarbahwaakupuny aduaanaky angsudahr emaj a, akuber usahaker as menghor mat i Papi , bahkansampai det i ki ni . ” Amr ul l ahbungkam. Sement ar aAksapundi am. Hi nggakemudi an, Okay angsebel umny at er guncangdenganapay angdi l akukansangkakekpada ay ahny amel angkahkedepan. Mat any amemer ahmenahanamar ah. Dadany amembuncahmenek an emosi y angber hasi l ber t aht adi sana. Namun, t er i makasi hpadapengendal i andi r i ny a. I aber hasi l menuj usangay aht anpamenunj ukkansedi ki tpunemosi .“ Yah, ”ki ni i ay angmenggenggam t angan i t u. “ Bol ehnggaksekar angaj aki t aper gi l i hatr umahki t a? ”aj akny asembar i memani pul asi kei ngi nan t ukmemel ukpr i ai t u.“ AbangsamaAdek, maul i hatr umahki t a, Yah. ” Aksat akkuasamenahant angi s. Sembar i membuangpandanganny akesembar angar ah, i ausapwaj ahny aber kal i kal i . Hi nggat i badi sat ut i t i ky angmeny esakkandada, i ar ai ht ubuhput r any adal am pel ukan. “ Demi Tuhan, Ay ahsay angkal i an, Nak, ”bi si kny adenganai rmat ay angt ahut ahusaj at el ah membasahi pi pi ny a.“ Demi Tuhan, Ay ahsay angkal i an. ” Sebel umny a, Okacukupkagetdenganpel ukant i bat i bay angdi ber i kansangay ahunt ukny a.Secar a sadar , i aber usahamenekankei ngi nant ukmembal aspel ukani t u.Namun, ai rmat ay angmembasahi l enganny a, mendadaksaj amembuatper asaanny agoy ah.Lal u, ungkappenuhket ul usany ang di kat akansangay ah, mengombangambi nghat i ny a. Oka, t i dakseper t iLov ay angdengandenganmudahdapatmengekspr esi kanper asaan.Juj ur , i a bukanl ahor angy angseper t ii t u.Mungki n,i aadal ahor angy angpeka.Tet api ,i aj ugat er l ampau mahi rmeny embuny i kanr asa. Tet api kal i i ni , ent ahkenapa, i amenur ut i panggi l anj i wany a. Samasekal i t akmembi ar kanl ogi kamendebat , pel anpel ani amengangkatkeduat angan.Wal au ker aguanmasi ht er l i nt as, namuni aber hasi l menaut kanl enganny ademi mel i ngk ar i punggungpr i a dewasay angt el ahmenj adi kanny aada.



Aksar aSenada



166



Per l ahanl ahan, t anganny amengel uspunggungt egapy angber get ari t u. Di amdi am, i amember i kant epukanmenent r amkanseper t i y angbi asabundal akukan. Bi bi r ny ay angt adi sempat t er kunci r apat , ki ni membuka.Sambi l menegukl udah, i ahi r upudar ademi mengi si par upar uny a.Sebel um kemudi anber ucapl i r i h, mel i sankansuar ahat i .“ A—Abang, j uga say angA—ay ah. ” Demi Tuhan, segi ni dul usaj a. Ok at akmampumengucapl ebi h. Hi nggakemudi an, mer ekaber t i gabenar benarber l al udar i sana. Tanpamenol eh. Jugat anpar agusamasekal i . Sement ar ai t u, Ar t imeny ekasudutmat any ay angbasah.Mendadaksaj a, i at er i ngatki sahy angt el ah l ampau.Cer i t amengenaikesaki t anadi kny adiawalper ni kahanny adenganAny el i r .Kal ai t u, Aksat ak hany amender i t a.Namunj ugamer ana.



“ MbakAr t i , guemaumat iaj ar asany a, ”Aksadat angdenganmat abasah.Takmampumenunggu pagimenj el ang, i asengaj amembangunkankakakny adit engahmal am.Tubuhny amenggi gi lbukan kar ena di ngi n, mel ai nkanaki batny er iy angmenusukkuat di sanubar i . “ Sa, j anganbegi ni .” Aksamenggel engl emah.Ai rmat any at umpahr uah.I amer i ngkukdipangkuankakakny a. Menangi st er seduseper t ibal i t ay angdi t i nggali buny a.Namundal am kasusny a, kar enat akl agi ber sama i st r i ny a. Nadany a. Nada. Sat usat uny awani t ay angi aci nt a. “ Tol ongi ngue, Mbak, ”i amer i nt i hsesak.Takmampuber bagi kesedi hani ni padai buny ayangmasi h t akmampumengger akkankeduakaki , makany aAksaber l ar imenemui kakakper empuanny a. “ Nadaker j a, Mbak, ”bi si kny amer ana.“ Nadaker j a, ”i at epukt epukdadany ay angt er si ksaol eh hi mpi t an sesaky angl uar bi asa.“ I st r igue,Mbak.GuemauNadat et apj adii st r igue, ”t angi sny akembal i t umpah. Ar t i menyayangi semuaadi kadi knya.Tanpamembedakanseor angpun, namunhar usi aakui i acukupdekatdenganAksa.Kal ii ni ,i at ahubet ul ,Aksahany abut uhseseor angdi si si ny a.Tuk



Aksar aSenada



167



menumpahkansesak, y angt akl agi mampui at ahan.St at usbar uy angdi sandangadi kny ai t u, t er asa t er amatber at .Kar enabagi Aksa, st at usny asebagai suami seor angSenadaAnul i kaadal ah segal any a. Dansej akkemar i n, Aksamemangber cer i t apadany a, bahwal aki l akii t ut akl agibi samenahanr i ndu. Makany a, Aksanekatmendat angiNadawal audar i j auh.Namunsi apameny angka, Aksat i bat i ba menghampi r i ny adengankondi sit er pukul seper t ii ni . “ Guenggakbi sal i hatdi aker j a, Mbak.Guenggaksanggupl i hatdi amender i t a, ”Aksat er usmemukul i dadany a.Ber har ap, bi l asesaki t ut akkunj ungmemudar , makabi nasakanl ahsaj adi r i ny a.“ Anakanak guebut uhNadadi si simer eka,Mbak.TapiNada,har usker j asekar ang.” Bukanseper t ii ni har apannya. Bukanbegi nit akdi rmer ekasehar usny a. “ Guehar usgi mana,Mbak?GuemauNadasamaanakanakgue,Mbak.Guenggakmauhi dupt anpa mer eka.” Tet api sibangsatRangkut i , membuathar apny asi r na. “ KenapaMasAkht arhar usmeni nggal , Mbak?KenapaMasAkht arj at uhi nt anggungj awabi ni ke gue?Kenapa,Mbak?! ”t er i akny ademi menunt askansesakdidada. “ Sa, ”ai rmat aAr t iakhi r nyai kutt ur unj uga.I amengel uspunggungadi kny adengan kesedi hany angsama.“ Maaf i nAkht ar ,y a?” Aksamenggel engkuat .“ Kenapal omat i , Tar ? !Kenapal omat i , si h? ! ”Aksat akl agi mampuber pi ki r j er ni h.Bay anganNaday angbar upul angbeker j adij amsepul uhmal am t adi , membuat ny at er asa mat i .“ Kenapal ot er l i bat samacewekber engseki t usi h, Tar ? ! ”maksudAksaadal ahAny el i r .“ Lo nggakt ahu‘ kan,siber engseki t uudahngacaui nhi dupgue! ”l al useper t it adi ,Aksakemudi an menangi s. Tubuhny at er guncangker as.“ Guemauhi dupsamai st r idananakanakgue, Mas, ”r i nt i hny aper i h. “ Guemauhi dupbar engNadasamasi kembar .Tapi kenapa, l ohar usper gidanbi ki nhi dupgue ber ant akangi ni ?” Memel ukkakakper empuannya, Aksamenumpahkansel ur uhai r mat anya. DemiTuhan, i at akkuasamener i mat akdi ri ni . Demi Tuhan, i at akkuathi dupseper t i i ni . “ GuemauNada, Mbak.GuemauNada.” Sel amany a, Aksahany amengi ngi nkanNadadihi dupny a.



Aksar aSenada



168



* * *



Aksar aSenada



169



DuaPul uhLi ma Semest ai t upuny at uj uan.Wal aur eal i t ay angdi gar i skant aksel al umeny enangkan.Namun per cay al ah, hal i t uber t uj uant ukmendewasakan.Sebabkonsepny a, j al ani meski pahi t .Lal ui meski punsul i t .



Si mpl e, y a? Tet api per cay al ah, but uht ekadkuatagar t akmengel uhkant akdi r y angsudaht er l anj urdi gar i skan. Nadabukanl ahr emaj a, at aupunwani t aawal 20an.Usi any adewasa, ber i kutdenganpemi k i r anny a. Sebel um menj adi i st r i seor angAksar aBhumi , i aadal ahgadi st angguhy angdi t empahl angsungol eh kehi dupan. Just r u, meni kahdenganAksamembuat ny amer asakanseper t i apadi manj a.I adi ci nt ai seol ahol ahdi r i ny al ahwani t apal i ngber har gadi duni a.Aksamengent asny adar i r asapesi mi sy ang t er l anj urmandar ahdagi ng.Wal auset el ahny a, pr i ai t uj ugay angmengempasny ahi nggaber kepi ngkepi ng. Takmasal ah, Nadaber hasi l mel al ui har i har i y angpahi t . Jadi , ket i kaakhi r ny ai anekatkel uardar i z onany amanny ay angengganmel i bat kanhat i , Nadat ahu hal hal apasaj ay angakani aj umpai .I aj ugat el ahmemper ki r akan, bagai manahar usmeny i kapi semua. “ I ni Nada, Bu.” Seny um Nadat er pat r i t ul us, i ameny al ami wani t aset engahbay adenganj i l babmenut upi kepal a. Mengenakankebay ay angsenadadengankel uar gapengant i n, wani t ay angusi any ai aper ki r aan samadengani buny ai t u, mel engkapi penampi l anny ay angr api dengankacamat ay angt angkai ny a menghi l angdi t el anpenut upkepal any a“ Say aNada, Bu, ”i amemper kenal kandi r i dengansopan. Juj ur , Nadat akmemi l i ki ekspekt asi apaapadenganper kenal ani ni . Namun, i at ahubagai manaadabber bi car adenganor angy angl ebi ht uadar i ny a. “ Bagai manakabar ny a, Bu?Sehat ? ” “ Al hamdul i l l ahsehat , ”I bukandungDi r gai t umenj awabsi ngkat .I abi asadi panggi l Wi dy a.Danki ni y angi al akukanadal ahmenat apput r asul ungny al amat l amat .Lant asber gant i padawani t ay ang ber di r i di sebel ahsangput r a.“ Kay akny aI buper nahdengar y angnamany aNadai ni di cer i t any a Di r ga, ”i acobamenggal i i ngat ant uany a.“ Tapi y angmana, y a?KokI bul upa. ” “ I t ul ho, Bu, y anganakny asekol ahdi SDny aMasDi r ga. ”



Aksar aSenada



170



Nadal angsungmengar ahkanat ensi padawani t aseusi any ay angmengenakankebay ababy bl ueber cor aksamaseper t i y angdi kenakani buWi dy a.Hat i ny amemangt i dakt er usi kdengan per kat aani t u, t et api i amenger t i bet ul maknadi bal i ki nt onasi t er sebut . “ I y a, benar , Bu, ”t akak ani a i ngkar i keber adaananakanakny a.“ Tapi kebet ul an, sekar anganakanaksay audahSMP. ” “ Lho, anakny aber apa, Nad? ”t any aBuWi dy akaget .“ Kal ausekar angudahSMP, ber ar t i kamu ni kahny amudabangetdul u, y a?Nggakkul i ah? ”per t any aani t umel uncur t anpasadar . “ Per t any aanMamai t u, udahmasukker anahpr i badi .Dandal am kat egor i per cakapan, per t any aan Mamamasukk egol ongannggaksopan, ”Di r gamenegurt egas. “ Nggakapaapakok, Mas, ”Nadamenengahi .Sungguh, i at i dakmer asamar ahat aut er si nggung. Hany asaj a, i at er l ampaumal asmenj el askant ent angdi r i ny apadaor angor angy angj el asj el ascuma i ngi nmeni l ai ny asebel ahmat a.Sebabi t ul ahy angi at angkapdar i per t any aany angdi l ont ar kan wani t aset engahbay adi depanny ai ni .“ I y a, Bu, kebet ul andul uni kahmuda.Say aj ugasempatkul i ah, t api ber hent i di t engahj al an.” “ Kar enaudahdul uanni kah?” I t usebuaht uduhan. Sebenar ny a, v er si hal usdar i t uduhanhami ldul uan. “ Nggakkok , Bu. Dul u, ni kahsamaay ahny aanakanak, begi t ubel i aul ul usS1.Say adanmant ansuami sat ukampus.Tapi , di t engaht engahsemest erl i ma, say aber hent i , ”uj ar ny aj uj ur .“ Kal auI but any a al asankenapasay aber hent i , say amemi l i hmeny i mpanal asani t usendi r i , Bu, ”y angar t i ny ai aenggan ber bagi ki sahhi dupny al agi dengansosokdi hadapanny ai ni .Ter l ebi h, i at akmaul agi ber i nt er aksi denganor angi ni . Waj ahy angt adi t ampakpenasar andal am memandang, l angsungber ubahdenganbi nar y angbegi t u def eni si f .Wal aut akkent ar a, namunNadat ahuar t i dar i t at apani t u.I at aki ngi nmemper masal ahkan. Sebab, waj arbagi ny amener i mapandanganbegi t u. I apunt akl ant asber k eci l hat i .I at ahu, ber i nt er aksi denganor angor angt er amatmel el ahkan. “ Oh, y a, Nad, i ni t uhAdekku, ”Di r gamenunj ukwani t adi sebel ahsangi bu.“ Namany aMel l y , kay akny a kal i anseumur andeh, ”Di r gaseger amengal i hkanpembahasan. Nadahany amengangguksi ngkat , i aber sal amandenganwani t ai t usambi l meny ebut kannamany a. Set el ahi t u, obr ol any angadadi seki t ar ny apunber ubah.Takl agi membahasmengenai di r i ny a. Mer ekabi car amengenai hal hal y angNadat akmenger t i .Tapi bagi Nada, hal i t uj auhl ebi hbai k dar i padamencobamengor ekki sahhi dupny a. Ki ni , i at ahupast i , t uj uanny amembukahat i padaDi r gabuk ant ukmenj adi sosokspesi al y angk el ak ‘ kanmenunt utdi per j uangkanol ehpr i ai t u.Bagi ny a, cukupdenganber t emansaj a.Sebab, i at i dak memi l i ki mi natunt ukber usahal ebi hdekatpadaor angor angy angsej akawal sudah menganggapny asebel ahmat a.



Aksar aSenada



171



Lant as, keadaant akny amani ni j ust r umembuati ngat anny aber l ar i . Padasosokwani t aset engahbay a, y angl uarbi asaber sahaj a. Bel i aut akhany at er l ahi rkay a, namunpi nt ar ny al uarbi asa.Tet api y angmembuatsosokny aber beda adal ahbel i aut akper nahmenganggapor angl ai nsepel e.



“ Kamukenapasi h,Nad,manggi lMamit er ust er usanI bu,gi t u?” Nadamer i ngi smal u. “ Kamu‘ kan,udahj adipacar ny aAksasekar ang.Udahl ah,panggi lMamiaj a.” Menut upmat a,Nadamenggi gi t bi bi r ny ar esah. Aksabenar benart akbi sadi per cay a. BukankahNadasudahmewant i want i ny aunt ukt akmember i t ahukanhubunganmer ekapadaor angor ang? Bukanapaapa, Nadat akny amanbi l ahar usmenj adibahangunj i ngan.I at er bi asamengambi lper an t akt er l i hat .Danber pacar andenganAksay angmemi l i kil at ar bel akangser t akepi nt ar any ang ment er eng, t ent uakanmembuator angor angi ngi nt ahut ent angdi r i ny a. “ Be—begi ni ,Bu—” “ Mami ,dong,Nad, ”Yashi nt amemaksa.Saati ni ,mer ekasedangber adadi r uanganny a.Nada mengant ar kanber kasy angi acar i sej akkemar i n.Danhali t ui agunakanunt ukber bi ncangsant ai padakekasi hanakket i gany a.“ Mamit uh, udahf eel i ngbangetdar iawal , sewakt uAksamul ai nany anany asoal kamu.Mamiy aki n, Aksapast i naksi r .Eh, t er ny at abener .” Nadamemandangsosoki t usej enak.Lal u, sempat t er t egunl ama, ket i kameny adar it akadar aut keber at andiwaj ahpemi l i kKasi hPer empuant er sebut t er hadapst at usny a.“ I bunggak keber at anAksaber pacar andengansay a?”mendadak,Nadameny uar akanper t any aani t u. “ Kenapahar uskeber at an? ”Yashi nt at er t awakeci l .“ Kamuanakny abai k.Peker j aker asdanmau bel aj ar .Kamut ahu, j adipengacar ai t unggakcukupdenganber modalpi nt ar .Tapi ,ki t ahar us puny akei ngi nanunt ukt er usbel aj ar .Kal ahdi per si dangani ni , besokny aki t ahar usev al uasi l agi kesal ahanki t adi mana.Supay anant i , kal auadakesempat anmembel akl i enl agi , ki t at ahu di manal et ak kesal ahanki t a.Dany angsay al i hat ,kamusosoky angseper t ii t u,Nad, ”Yashi nt amel ebar kan seny uman.“ Aksamungki npi nt ar .Tapi , di at er l al usombongsamakepi nt ar anny a.Sampai sampai , di asel al unger asapendapat ny apast ibenar .Kar enasecar at eor i , di audahdiat asawan.Cumabuat empat i ,Aksakur ang.” Benar .



Aksar aSenada



172



Aksai t ut er l al upi nt ar . Sosokny abegi t umencol okbi l aber adadi kel as.Bahkansepengamat anNada, Aksaadal ahsal ah sat uyangt er pi ndar di Angkat anmer eka. “ Asal kamut ekun, Nad, kamubi saj adi pengacar anant i .At aukal auhubungankamusama Aksapanj ang, kamubi sagant i i nMamidi si ni .” “ Bu— ” “ Mauaj a,y a,Nad?”Yashi nt amembuj ukny a.“ Aksapast imauny aj adipengacar ay ang bany akuangkay akMasAkht ar , ”i at er kekehmembi car akankeduaanakl aki l aki ny ay angsamasamai ngi n ber keci mpungdal am duni ahukum.“ MbakAr t ii t umauny aj adi pengusaha, ”t akl upai ameny ebut namaanakper empuanny aj uga.“ Nah, kal auAl v i n, hm …di apengi nj adiar t i s, Nad.Makany a, kamudi si niaj asamaMami ,y a?” Tet api t akdi r , memut ushar apani t ut anpaabaaba. Namun, buk ani t upoi nny a. Yangmenj adi f okusNada, adal ahpener i maanmant ani bumer t uany ai t ut er hadapdi r i ny a.Padahal , j el asj el asi ahany aseor anganaky angmendapatbeasi swakar enar asai babel i au.Sosoki t uj uga t ahubet ul t ent angkondi si kel uar gany a.Tet api , t aksekal i punmemper l i hat kanket i daksukaan t er hadapny a.



Mami …. “ Di r ga, nant i Mamapul angsamakamu, y a? ” Suar ai t uber hasi l menar i kNadadar i kenanganmasasi l am.Bukanseor angYashi nt aGust ay ang ber di r i di hadapanny a.Mel ai nkansosoki bul ai n, y angpuny apenghar apanagarput r any amemi l i k i pendampi ngy angj auhl ebi hmumpungi dar i seor angj anda. DanNadasamasek al i t akmer asasaki that i . Toh, i apunt akmemi l i ki har apl ebi h. “ Nant i ki t abal i kny at ungguacar asel esai , y a?Mamaudahj anj i samaTant eRi f a, buatt et apdi si ni sepanj angacar a. ” “ Tapi akusamaNada, Ma. ” Nadat aki ngi nmeni mpal i , i adi am sebagai peny i mak . “ Ya, kamu‘ kannai kmobi l t oh?Masi hbany akkur si kosong‘ kan, buatMama?Memangny ak amumau pacar any anganehanehgi t u?Jadi t akutdi gangguMama, i y a? ”



Aksar aSenada



173



Unt uksat ual asany angpast i , Nadat akny amandengant uduhany angdi l ont ar kant er sebut .Wal au BuWi dy at i dakber bi car apadany a, namunt et apsaj ahal i t umeny angkutdi r i ny a. “ Mama, ”Di r gameneguri buny a.“ Oke, nant i Mamapul angny asamaaku, ”put usny al al u mengar ahkant at apankear ahNada.“ Nad, nggakmasal ah‘ kan, kal auMamakui kutki t apul ang? ” Nadamengangguk . I apunmengi akanaj akkanDi r gaunt ukmul ai mengant r i makansi angseper t i t amut amul ai n. “ Nada, kamubol eht er si nggungdenganucapanmamakut adi .Akunggakbakal ngebel amama. ” “ Kenapa, y a, Mas, st i gmaj andasel al ul ebi hbur ukdar i duda? ”t any aNadat i bat i ba. Di r gaber hent i sej enak. I amemandangNadal ekat .“ I t usebenar ny akar enasal ahpopul asi .Juml ah per empuanl ebi hbany akdar i j uml ahl aki l aki .Danpencet usr umory angmember at kanper empuan adal ahkaum per empuani t usendi r i . ” Nadat er t awakeci l , namuni apaham apay angdi ucapl aki l ak i i t u. “ Dank enapaadai st i l ahl ak i l ak i sel al usal ah, padahal y angdi huj atadal ahper empuan? ” “ Kar enaseper t i y angakubi l angt adi , j uml ahkal i anl ebi hbany ak.Jadi , per sai nganpunsemaki nk et at . Laki l aki memangsel al usal ah.Tapi padapener apanny a, set el ahkesal ahani t udi buat , sel al uadasaj a y angmul ai denganpemakl uman.Sement ar abuatper empuan, sekal i cacati t ut er bent uk. Kesal ahanny aakansel al udi kenangor angor ang.” “ Rasany anggakadi l , y a, Mas? ”seny um Nadat er cet akmur am. “ Akumi nt amaaf , at asper kat aanmamay angmeny i nggungkamu. ” “ Mamakamunggaksal ah, Mas.Mamakamul agi mencobamemapar k anr eal i t aunt ukk amu.Bahwa, di ant ar abany akny apopul asi per empuan, kenapakamuhar usbawaak u? ”t akadak emar ahandar i kal i mat ny a.Nadasudaht er amati khl asmener i mast at usny asel amai ni .“ Di acumapengi nbi l angi t u samakamu, Mas.Dannant i , mungki nkamubakal di mi nt aj awabanny a, ”i amemper dengar kant awa keci l . Namun, ber samaandengani t uponsel ny ay angber adadal am cl ut chber get ar .Nadamemi nt awakt u padaDi r gaunt ukmenj awabpanggi l any angt er ny at adar i nomoranakanakny a. “ Hal l o, Nak?”sebabi at i dakt ahusi apay angmemegangponsel i t usekar ang.“ Hal l o?”



“ Bundaaa….” “ Lho, Dek?Kenapa? ”Nadaber j al anmencar i t empaty angj auhl ebi hsepi .Suar at angi sLov a mendadakmembuatper asaanny amenj adi t akenak.“ Adek? ”



Aksar aSenada



174



“ Buuunnn, per ut Adekber dar ah, Bun.” “ Hah? ! ”Nadat aksadarbahwai amemeki kkencang.“ Apa, Dek? ”



“ Bundaaa…per ut Adeksaki t ,Buunn….” Bai kl ah, Nadar esmi kehi l anganket enanganny a. “ Adekdi manasekar ang?”



“ Huhuhu…diapar t emenny aAy ah, Bun.” “ Ter uskokbi saper ut ny aber dar ah, Dek?Aduh, Adeknakut nakut i nBunda. ”



“ Tapi ,Adekj ugat akut ,Bundaaaaa….”



* * *



Jadi , keduaanakny asedangmakansi angber samamant ansuami ny adi sebuahr est or anbeber apa saaty angl al u.Dansebenar ny a, Lov asudahmul aimer asak anper ut ny asak i tsaatmasi hber adadi r umah.Namun, demi ber t emuay ahny a, sangput r i t akmengi ndahkanr asasaki t ny a. Tet api r upany a, hal i t ut akt er t ahanset el ahmakansi ang. Lov amemi nt aket oi l etdi per j al anan mer ekaunt ukmel i hatr umah. Posi si mer ekasaati t udekatsekal i denganapar t emenAk sa.Jadi , ay ah duaor anganaki t umemi l i hmel aj ukanmobi l ny amenuj ut owerapar t emenny a. Danki ni , Lov amasi hmenangi sdi k amarmandi danenggank el uar . I t ul ahal asany angmembuatNadat ur undar i t aksi y angber hent i t epatdi pel at ar anl obi t ower kondomi ni um i t u. Demi Tuhan, Nadat ahut empati ni . I aper naht i nggal sat ut ahundi si ni . Set el ahber pami t anpadaDi r ga, danmenol akt awar anpr i ai t uy angi ngi nmengant ar ny a, Nada l angsungber t ol akket empati ni set el aht er l ebi hdahul umemi nt asupi r t aksi ber hent i di mi ni mar ket y angmer ekal ewat i . Danket i kakaki kaki ny amul ai memasuki l obi , j ant ungny aj ust r uber dent am r esah.Kenangankenangany angt er kuburl amamul ai ber l ar i andi kepal a.Ber apal amai at i nggal di si ni ?



Aksar aSenada



175



Hany asat ut ahunempatbul an. Tet api sumpah, kenangany angt er t or ehsungguhl uarbi asa. Mat aNaday angsemul ananar , ki ni mul ai t er f ok uspadasat ut i t i kdi depansana. Padapr i adewasaber kaoshi t am y angt engahmel angkahkankaki t ukmenj emput ny a.Sepat uhak t i nggi y angNadakenakan, memangt akmampumembuat ny aber l ar i .Tet api sepat ui t uj ugat ak meny ul i t kanny adal am mengat url angkah.Namunent ahkenapa, i aj ust r umemi l i hber hent i .Seol ah sedangmenant i .Dani t ul ahy angdi l akukansangpr i at adi . “ Sel amatdat angkembal i , ”bi si kAksaket i kasudahber adat epatdi depanmant ani st r i ny a. MembuatNadaper l umenger j ap, demi meny adar kandi r i ny asendi r i . “ Anakanakki t audahnunggudiat as, ”Aksasengaj at ur unkebawahunt ukmenj emputmant an i st r i ny ay angt akl agi memi l i ki kodeaksesuni t ny a.I abi sasaj amemi nt ar esepsi oni smembukak an aksesl i f tunt ukNada. NamunAksal ebi hsenangmer epot k andi r i . Nadamenggi gi tbi bi r ny a.Net r ay angi agunakant ukmenat appr i adi depanny ai t u, memanas seket i ka.Aksar aBhumi masi ht er l ampaumeny i l aukanunt ukny a.Bahkanset el ahbel asant ahun ber l al u, sosokny ay angt i nggi r asany at akper nahsebandi ngdenganny a.Maka, ket i kamendengar mant ansuami ny ameni kahdenganseor angAny el i rPr at i st a, t akl amaset el ahmer ekaber pi sah, Nada t ahuj odohi t uhar usset ar a. Mencobamengeny ahkanr asamel ankol i sy angmeny andr adada, Nadamenar i knapaspanj ang.I a mengi si par upar uny aber kal i kal i demi mengusi rbay angbay angmasal al umer ekay angt er us mengi kut i . “ Adekmasi hdi kamarmandi ? ”i aber t any aunt ukmemecahkemel utr esahy angmenghampi r i mer ek a. “ I y a.Di anggakmaudi t unggui nakuat auOka. ” Tanpasadar , Nadat er t awamembay angkankehebohanapay angt el ahdi buatol ehput r i mer eka. “ Ni h, ”i ameny er ahkanpl ast i kput i hi t upadasangmant ansuami . Dengankeni ngber ker ut , Aksamener i many a.“ Apani h? ” Seny um Nadat er cet akl ebi hl ebar , kal apr i ai t umembukabungkusant er sebut .Mat any aber pendar gel i , saatAksamengel uar kani si ny a. “ I —i ni ? ”t any any at er bat a.Ber i kutdengant at aphor ory angt er sematunt ukmant ani st r i ny a. “ Sel amat , Mas, seper t i ny aanakper empuankamubenar benarudahgadi s, ”cel et ukNadat er t awa.



Aksar aSenada



176



“ Pembal ut ?” I y a. I t ul ahy angNadabel i t adi . Sebuahpembal ut . Ast aga, Lov amemangbi angkehebohan.



* * *



Aksar aSenada



177



DuaPul uhEnam Sebenar ny a, ci nt at i dakhadi runt ukmemuaskanr asasepi .Rasai t udat ang, demi menunt askan sebuahpencar i an.Akanseseor angy angmenur utki t a, mampumenggenapi sebuahkekosongan. Namun, bukanber ar t i ci nt a‘ kanber t aht asel amany a.Ci nt aadal ahper asaany angbebas.I at i dakbi sa hi nggapmeski di paksa.I at i dakmaut er kekangwal auki t amemohondengander ai ai rmat a. Ci nt at akhar usber sama, i t umembuatmer ana. Ci nt at i dakwaj i bmemi l i ki , i t ut er amatper i h. Jadi , sebenar ny aapahaki katci nt ai t usendi r i ?



Wel l , hany asegel i nt i rr asaunt ukr omansay angdi hadi r kansemest a. Seseder hanai t usaj a, wal aupadar eal i t a, bany aky angmender i t ahany akar enaber j uang memper t ahankanny a. “ Bukadul u, Lov a! ”Okamenggedorpi nt ukamarmandi di saatadi kny ai t ut akkunj ungmembukany a. Bahkan, i at akl agi memanggi l gadi si t u“ Adi k”kar enasudaht er amatkesal . Lov ai ni memangsuka sekal i mendr amat i si rsesuat u.Membuatbany akor angpani kt er masukj ugaor angt uany a.“ Manaada t i bat i baper utbi saber dar ah! ”ser uny aemosi .Sebabsedar i t adi , hany ai t uy angdi kat akanadi kny a. Buatay ahny akal apdanny ar i smembawaLov aker umahsaki t t er dekat .“ Kamut uhkal aungomong sukangasal !Nggakbi saper utt i bat i baber dar aht anpasebab! ” “ Udahl ah!Abangt uhnggaknger t i ! ”bal asLov aber t er i ak. “ Ya, makany asi ni j el asi n! ” “ Nggakmau!AkumaunungguBunda! ” “ Kamut uhsukaanehaneh! ”sunggutOkasambi l ber decak.“ Memangny akamudi sant etor ang sampeper utbi saber dar aht i bat i ba? ” “ Oka!Mul utkamu, y a? ! ”Lov aber t er i akpenuhemosi . Okahany abi saber decak, i ngi nmencobasabar , t et api ent ahkenapakal i i ni sul i tsekal i .“ Kamuser i us nggaksi h, Lov , kal auper utkamuber dar ah? ”r asany asangat t i dakmasukakal .Lov at i bat i bahi st er i s kel uardar i t oi l etr est or andanmengat akanpadamer ekabahwaper ut ny aber dar ah. Membuat mer ekakont anj adi pusatper hat i an.Mel i hatLov ay angt er i saki sak, ay ahmer ekaber i ni si at i fi ngi n membawaLov aker umahsaki t .Namunadi kny ai t umal ahmenol akdanmi nt adi t el ponkanbunda. “ Kal aumemangper utkamul uka, y audahsi ni , ki t akasi hobatmer ah. ”



Aksar aSenada



178



“Ck, Abangt uhnggakpaham!Udahl ah, akusebel samaAbang! ” “ Ya, sama! ”bal asOkat akmaukal ah.“ Akuj ugasebel samakamu! ” Lal useper t i t adi , Lov at i bat i bamenangi sl agi .MembuatOkaki ankesal padaadi kny ai t u.I a memukul mukul pi nt ukamarmandi dengansengaj a. Dandi dal am, Lov amenj er i tk ar ena kel akuanny a. Ket i kapi nt uapar t ement er buka, Nadat akl agi sempatmengamat i t empaty angdul uper nahmenj adi bagi andar i hi dupny a. Suar aOkadanLov ay angsal i ngber sahut an, membuat ny any ar i st er j er embab demi mencapai mer eka. “ Hat i hat i ,Nad. ” Ber unt ungadaAksay angdengansi gapmenangkapl enganny a.Menar i kNaday angsedi ki t kepay ahandal am membukasepat uber hakt i nggi y angmasi hmeny andr akak i ny a.Bel um l agi , r ok bat i ky angi akenakant er asasangatsempi tunt ukdi pakai dal am l angk ahl ebar . “ Maugant i baj uaj a? ”t awarAksaseger a.“ Baj ul amakamumasi hada.At aumaubi sapak ai k ausak u dul u?” Nadamemangt aksempatmengamat i sekel i l i ngapar t emen, kar enasaati ni at ensi ny at er al i hkan denganmudah. Yangper t ama, kar enasuar ar i but r i butdar i si kembar .Sement ar ay angkedua, dar i keber adaanmant ansuami ny ay angt er l al udekat . “ Mau?” “ Akut emui anakanakdul u, ”Nadamel epaskancekal anl enganny a.I asedi ki tmembungkukunt uk mel epassepat u.Bar ul ahset el ahi t ui amul ai mel angkah.Ber usahat i dakmengamat i t empat i i ni , t et api Nadat akmampumenepi kankenangany angkembal i membanj i r i i ngat an.Ruangt amudi apar t emeni ni meny i mpanbany akmomenber har ga. Wal aut akl agi hany aber i si kar petdant el ev i si saj a, namunsegal any at ampakf ami l i ardal am i ngat anny a. Anakanakmer ekamemul ai l angkahper t amany adi t empati ni . Mengawal i panggi l anunt ukmer ek apundi si ni . Ket i kaNadat aksengaj amel i r i kk esi si k i r i t empatdi manadapurber ada, i amenger at k anr ahangk al a memor i i t umenggul ungny abakombakdi l aut an. “ Lova! ” Namun,i abur ubur ut er sent akmendengarser uanput r any a.Sembar imenggel engkankepal a,i a ber j al anmenuj usumbersuar a.Langkaht er bur uny akemudi anmel ambat , saatmeny adar ibahwa ker i but ani t uber asal dar i pi nt ukamar y angt er buka.



Aksar aSenada



179



Kamar mer eka. Ah, mak sudNadadul u. Sent uhandi punggungny abuatNadamenol eh. Buatl angkahny ay angt adi memel an, l angsung t er hent i .Dar i bal i kpundak, i amendapat i Aksaber adat epatdi bel akangny a.Baksebuahbi ngkai , mer ekaadal ahl uki sanr esahdar i sebuahkanv asabst r aky angmeny i mpanbany akcer i t a.Wal au gur at ny at er l i hatt aksej aj ar , namunkeduany aper nahmenar i dal am kuasy angsama. “ Anakanaknungguki t a, Nad. ”



Ki t a? Lagi l agi Ak saseol ahi ngi nmengi kat ny adengankat asakt i i t u.MembuatNadaseakanakanmasi h mi l i kny a.Apal agi , ket i kat angandi bal i kpunggungny amul ai mendor ongpel ant ukmemasuki kamar y angdul uper nahmenj adi t empatper aduan.Magnetmasasi l am, ber hasi l menj er at ny a.Saatt el apak kaki Nada, mul ai memasuki r uangdi manamer ekaper naht akhany amenguki rk i saht et api j uga memanj at kansemoga.Kenangani t uber t ubi t ubi menghant am i ngat an. Rupany a, di masal al umer ek aper nahsal i ngmenci nt a. Ter ny at a, di saati t umer ekat akpuny akei ngi nant ukber pi sah. Taki ngi nt enggel am dengannost al gi ay angmembent angdi depanmat a, Nadamenut upmat any a sej enak.Mengi si par upar uny adenganudar ay angi at ar i kper l ahan, Nadaber hasi l menepi kan kenangani t udal am sudutt er dal am.Tanpamembi ar kannet r any at er t uj upadar anj angy ang membent ang, Nadaber j al ankesi si ki r i .“ Abang? ”panggi l ny apadasangput r a. “ Bunda? ”Okamenghampi r i bundany a.“ Bundabener andat anggar agar aLov a? ” Nadamenar i ksudutbi bi r ny akeat as.Kepal any amengangguk, ser ay amengusapbahuanak ny a penuhsay ang.“ Abangkokt er i akt er i aksi h? ” “ Abi sny a, Lov any ebel i nbanget , Bun, ”aduny amasi hdenganmi mi kkesal .“ Bundaper cay akal au per utdi aber dar ah?Ber dar ahdar i manacoba, Bun?Or angt adi di r est odi abai kbai kaj a. ” Ter seny um gel i , ekormat aNadaj ust r umel i hatmant ansuami ny ay angt engahmer i ngi s.“ Ya, udah, bi arBunday angngomongsamaAdek, y a?AbangsamaAy ahkel uardul u.” Ok amenganggukdenganmudah.I apunper gi dar i k amari t ut anpapay ah. Namun, Aksat i dakdemi ki an. I at et apber t ahandi sana. “ Mas, sanadong, ”Nadamengusi r ny a.



Aksar aSenada



180



Tet api Aksamenggel eng.“ Akudegdegan, Nad, ”akuny aj uj ur .“ Tapi , akumaunemeni nkamudi si ni aj a. ” Mel i hatkecemasandi mat al aki l aki i t u, Nadat ahuAksapunper l udi y ak i nk anmengenai k eadaan put r i mer eka.Jadi , i apunmengal ah. I amenganggukt anpar agu, kemudi anber samasamamenuj u pi nt ukamarmandi y angmeny i mpanput r i ny adi dal am sana. “ Dek? ”Nadamenget ukpi nt uny apel an.“ I ni Bunda, Say ang. ” “ Bundaaaa…. ”Lov al angsungber t er i ak.Adakel egaany angt er dengarmel al ui t er i akanny ai t u.“ Bun, gi manani h, Bun? ” “ I y a,nggakapaapa,Nak.Udahdi ber si hkancel anadal amny a? ”Nadaber t any apel an.Tadi ,sel ama sambungant el ponmer ekamasi ht er hubung,Nadaber hasi lmembuatanakny at enang.Lal upel anpel an,i apunmemi nt aanakny amencer i t akadet ai ly angt er j adipadat ubuhsangput r i .Bukanper ut Lov ay angber dar ah,mel ai nkancel anadal amny a.Dank et i k ai abuangai rkeci l ,ai rseni ny apuni k ut memer ah.I t ul ahy angmembuatanakny apani khi nggaber ucapasalbahwaper ut ny amengel uar kan dar ah.“ Udahdi ber si hkan, Nak? ” “ Di ber si hi npakai sabun‘ kan, Bun?Di kamarmandi Ay ahnggakadadet er gen.” “ Akunggakpuny adet er gen, Nad, ”Aksaber bi si k.“ Semuapakai anakul aundr y .Ter masukpakai an dal am, ”ungkapAksaj uj ur . Taki ngi nmengoment ar i gay ahi dupl aki l aki i t uy angsekar ang, Nadahany abi samenggel eng si ngkat .Meski gel i mel i hatr aut waj ahAksay angt ampakt er ust er usanmer i ngi s,namunNadat i dak maumener t awakanny a.Sebab, i at ahubahwaekspr esi y angdi t unj ukkanl aki ki t er sebut , mur ni kar enamencemaskanput r i mer eka.“ Sabunmandi kamumasi hpuny a‘ kan, Mas? ” “ Ya, kal i akumandi t ay amum, Nad, ”ger ut uAksaser ay amemut arkeduabol amat any a. Kal i i ni , Nadat akmampumenghent i kant awany a.Hi nggapanggi l anLov a, akhi r ny ameny adar kan di r i ny a, bahwasaati ni bukanwakt uunt ukmer eka.“ Dek, ber si hkancel anany apakai sabunmandi Ay ahaj a, y a, Dek? ”i amember i i nt r uksi padaLov a.“ Di kucekpakai t angany a, Nak?Bi sa‘ kan? ” “ Bi sa. ” Jawabanpendekdar idal am kamarmandi ,membuatNadasedi ki tl ega.I abol ehj adit er l i hatsant ai ket i kamenget ahuibahwaput r i ny asudahmengal amidat angbul ansaati ni .Tet apiper cay al ah, j auh di dasarhat i ny a, i aj ugat engahdi l i put ikecemasan.Per gaul anper gaul anr emaj adiz amansekar ang t akbi sadi anggapsepel e.Kecanggi hant eknol ogi , membuatpar aor angt uaj el askel abakan. “ Di abener anudahdat angbul an, Nad? ”Aksaber bi si k.Ot ot waj ahny abenar benar t er asakaku.“ Aku t akut , Nad, ”desahny asambi l menut upmat a.“ Gi manani h, Nad? ”



Aksar aSenada



181



“ Nggakapaapa, Mas.Semuaor angt uay angpuny aanakper empuan, past i bakal ngehadapi har i i ni . Kamunggakbol eht akut .Kamuj uganggakbol ehmengi ngkar i t akdi r , Mas.Bahwasekar ang, anak kamubukanl agi anakkeci l . Di audahr emaj a, Mas. ” “ Bunda, udah…. ” Nadamengal i hkankembal i pandangankear ahpi nt uk amarmandi y angmasi ht er t ut up. “ Ok e, Nak . Adeksekar angpakai pembal ut , y a? ”l al ukemudi anNadat er i ngatsesuat u.“ Ast aga, ”i at epuk keni ngny aspont an. “ Apa, Nad?Kenapa? ”r esponAksakembal i t er ser angpani k. “ Akul upabel i i ndi acel anadal am sekal i an, Mas, ”uj arNadamer ut uki kebodohanny a.“ Kancel anany a udahbasah.Ya, ampun, kokl upasi h? ”ki ni i ay angt er ser angpani k. “ Oh, kal aucel anadal am, akuada, ”koment arAksacepat . “ Heh!Manamungki ndi apakai puny akamu, Mas! ”Nadamenegursek et i k a. “ Ya, bukanpuny aakudong, Nad, ”Aksaseger amengor eksi ny a.“ Cel anadal am per empuanj uga. Puny akamuy angdul u, ”t er angny amenj el askan. Danpenj el asani t uj ust r umembuatmat aNadamel ot otseket i ka.Secar ar ef l eks, i amemukul l engan l aki l aki i t u.“ Mas! ” “ Lho, memangmasi hada, Nad, ”Aksat akmenemukankesal ahandar i penj el asansebel umny a.“ Kamu ‘ kan, nggakngebawasemuapakai ankamuwakt ui t u.Jadi , masi hakusi mpendi t empatsemul a. Semuany a, Nad.Ter masukpakai andal am kamu.Masi hwangi kok, ”cel et ukAksapol os. Hal y angkont ansaj amembuatNadakembal i mel ay angkanpukul ankel enganl aki l aki i t u.“ Mas! ” t egur ny ay angki ni bi samer asakansendi r i waj ahny amemer ah. “ Eh, eh, maksudaku, bukanwangi kar enaakuci —” “ Mas! ” “ I y a, i y a, y aampun! ”Aksamenger angmer asakanpukul anNaday angl ebi hker asdar i sebel umny a. “ Denger i ndul upenj el asanaku, Nad, ”i amenangkapsebel aht anganNadadanmenggenggamny a. “ Beber apabul anl al u, akur enov asi wal ki ncl osetki t ay angdul u.Dansemuapakai any angadadi sana, akul aundr ysemuabegi t ur enov asi ny asel esai , ”i at at apwaj ahmant ani st r i ny al amat l amat . Meny edotpaksai r i sy angser upaj el agai t uhany aunt ukmemandangdi r i ny a, danAksamendapat kan apay angi amau.At ensi penuhdar i Naday angmembuat ny amel engkungkanseny um t anpasadar . “ Semuany aakul aundr y , Nad.Dansemuany ai t u, t er masukpakai andal am kamu, ”l al ui amer i ngi s ket i kai ngat anny aber l ar i saatdi r i ny asendi r i y angmeny usunpakai anpakai ani t u.“ Wangi y angak u maksudi t u, wangi par f umel aundr y .Bukanwangiy angmacemmacem kok. ”



Aksar aSenada



182



“ Ngapai nsi h, masi hkamusi mpen, Mas? ”er angNadat er dengar f r ust r asi . Sambi l menggar ukkepal any adengansebel aht angan, Aksamengusapl eher ny a.“ Ya, masamauaku buang?” “Ck, kamusi mpenj ugabuatapasi h, Mas?Kamunggakadani aty anganehaneh‘ kan? ” “ Ya, nggakl ah, ”bant ahAksat anpaber pi ki r .“ Anehanehapasi h? ” “ Ay ah, Bunda, masi hl amanggakngobr ol ny a?Kal aumasi hl ama, kasi ht ahudul uAdekhar usapa? ” Seakanbar usaj at er sadarbahwamer ekat akhany aber duasaj adi r uangani ni , sepasangor angt uai t u punt er sent ak. Nadar ef l eksmel epaskangenggamant anganny adar i t anganAksa.Pun, Aksamengambi l dua l angkahmundurdar i hadapanmant ani st r i ny a. “ Jadi gi manai ni , Bun?” Sambi l mer i ngi s, Nadaakhi r ny amenat apsangmant ansuami .Bi bi r ny at er gi gi tk ar enamer asamal u. Tet api , demi anakny a, i ahar usmenekanr asai t u.“ Cel anany a, Mas, ”gumamny apenuh kecanggungan. “ Apa? ”har usny aAksaber gegas, sebabi at ahubet ul apay angdi kat akansangmant ani st r i .Namun ent ahmengapa, i amal ahi ngi nmel i hat waj ahNaday angmemer ahseper t i i t ul ebi hl ama.Juj ur , mel i hatNadasal aht i ngkahadal ahhal l angka.Kar enai t u, Aksai ngi nber l amal amamenat apwaj ah t er sebut . “ Mas! ”Nadakembal i memukul Aksa.Kal i i ni t epatdi at asdadapr i ai t u. “ Cel anany a, Mas, ”ul ang Nadal agi . Aksat er t awa, t anpasadart anganny at er ar ahkeat askepal aNada.Mengusapusapr ambut ny a dengangel i , danket i kat anganny at er sebuti ngi nmeny ent uhwaj ahny a, Aksasont akmel epaskan t angan.“ Maaf , ”ucapny apenuhkecanggungan.“ A—akuambi l cel anakamudul u, y a? ”i amenguap t engkukny agugup.“ At au, maukamuaj ay angambi l sendi r i ? ”t awar ny asungguhsungguh.“ Let akny a masi hsamak ok, k ay akdul u. Sek al i an, k al auk amumaugant i pak ai an. Di sana, semuabaj uk amu y angt er t i nggal masi hl engkap, ”i amer uj ukpadawal ki ncl oset . Tanpakeduany asadar i , bahwaadasepasangmat ay angmenat apmer ekat anpabi car a.Wal aut ak adaponsel di t anganny aunt ukmengabadi kanmomeni t u, t et api net r any aber hasi l mer ek am semua. DanOkamemi l i hmeny i mpanapay angi al i hatunt ukdi r i ny asendi r i .Member i mak ank et i dak y ak i nan y angsel amai ni masi hmembel enggu.Sambi l t er usber t any at any adal am hat i , mengapamer eka har usber pi sahbi l ay angt er t angkapdi sanaadal ahci nt a? Ent ahl ah, duni aor angdewasamemangmembuatpusi ngkepal a.



Aksar aSenada



183



Lal u, Okapunmemi l i hber anj aksambi l mengembusk annapaspel an.



* * *



DuaPul uhTuj uh “ Nant i , Adekny adi j agabener bener , y a, Bang? ” Okasedangmemangkusebuahkat al ogper umahandi pangkuan, saatay ahny adat angdan ber gabungber samany adi r uangt amu.I kutdudukj ugadi sebel ahny a, t anganpr i ai t umenggeser r emott el ev i si keat asmej a.“ CumaAbangaj ay anghar usj agaAdek?Ay ahnggakmaungej agadi a? ” per t any aani t udi l empar t anpat edengal i ngal i ng.“ Ker j aanAbangudahbany ak, Yah.Ngej agaBunda, sekar anghar usj agaLov aj uga.Ay ahnggakmaubant ui n?” Aksat er heny akmendengarper kat aansangput r a.I ay angsemul aber ni atmer ebahkanpunggungdi sandar ansof a, ki ni dudukdengant egap.Memandanganakl aki l aki ny al ama, l al upandanganAk sa mengar ahpadaf ot ober bi ngkai besar y angi apaj angt epatdi depanny a.“ Li hat , dul uAbangmasi h segi t u, ”Aksamenunj uksal ahsat ubay i y angadadi f ot oi t udenganj emar i ny a.“ Masi hbay i , bot ak l agi , ”kekehny aser ay amengul ur kant anganmengusapr ambutanakny a.“ Tapi sekar ang, Abangudah t i nggi .Bent arl agi ngel ebi hi nBundat i nggi ny a.Ter us, r ambut ny audahl ebat .Gant engl agi . ” Ket i kaay ahny at er t awa, Okapur apur amendengkus.Namunmat any a, i kutmengar ahpadapot r et kel uar gay angt adi di t unj ukpr i ai t u.Adasepasangor angt uamudadenganduabay i kembardal am gendonganmasi ngmasi ng.Pot r eti t ubegi t useder hana, ber i kutdenganpakai any angdi kenakan mer eka.Namunent ahkenapa, Okabi samer asakant at apanay ahny aket i k amel i hatpot r eti t ubegi t u ber har ga.Seol ahol ah, bendai t uadal ahhal pal i ngi st i mewadi sel ur uhper abotmahal y angadadi apar t emeni ni . “ Fot oi t u, kapandi ambi l , Yah? ”t any any apenasar an. “ Hm, duami nggusebel um Ay ahber angkat , ”ki ni Aksasudahmer asaj auhl ebi hsant ai dar i sebel umny a.I ameni nggal kanmant ani st r i j ugaanakper empuanmer ekadi dal am kamar .Naday ang memi nt a, wani t ai t ubi l angi ngi nber bi car aber duasaj adenganLov a. “ Ki t adat angk est udi of ot o di ant er i nsamaOm Akht ar .Bundacant i k, y a, Bang? ”t any any asembar i meny er t akanseny um bangga. Per t any aany angkont ansaj amembuatOkamenat apsangay ahdengankeni ngber ker ut .Sement ar a pr i ai t umal ahmel empar ny adengancengi r an. Okaber decak, i at ut upk at al ogy angber adadi



Aksar aSenada



184



pangkuanny a, l al umel et akkanny akembal i padal aci di bawahmej a.“ I st r i Ay ahy angdul u, nggak mar ahadaf ot oi t udi si ni ? ” “ Di anggakt i nggal di si ni , ”desahAksadenganber at . “ Ay ahj uganggakt i nggalsamadi a‘ kan? ” Aksamendesah.“ Ay aht i nggal di si ni .Bar engsamakenangankenanganki t a, ”ucapny asendu. Seny umny at er pat r i t i pi s, sement ar amat any amenday ukanr i ndu.“ Bundacant i k, y a, Bang? ”net r any a memakupadapot r etseor angwani t amuday angber adadi si si ny asewakt umuda.Wani t ai t u mengenakankemej aput i hy angser upadenganmi l i kny a.Rambutpanj angny adi bi ar kant er ger ai . Danseny umny abenar benari ndah.“ Andai wakt ubi sakembal i , Ay ahbakal mi l i hnggakber angkat ni nggal i nkal i an.Andai Ay aht ahuwakt uy angki t aj al ani samasamabegi t usi ngkat , Ay ahpast i nggak mauni nggal i nkal i ancumabuatkul i ahl agi . ” Okamasi ht akpaham bet apar umi t ny akehi dupanor angdewasa. Pi ki r ny a, sel ai nbeker j adanmencar i uang, hi dupor angdewasaakanbai kbai ksaj a. Jat uhci nt a, meni kah, l al upuny aanak.Okamengi r a, per masal ahanny ahany abegi t usaj a. Tet api seper t i ny ai a sal ah.Kehi dupandewasabenar benarmembi ngungkan. “ KenapaAy ahmeni kahsamamamany aAdi v at apinggakt i nggalbar engmer eka? ”sebenar ny ai t u j ugamembuatOkabi ngung.Fakt abahwaay ahny aker apmembawamer ek aket empati ni ,mer ek a pi ki r , t ant eAny el i rpunt i nggal di si ni . “ Kar enat empati ni puny aki t a, ”Aksamenol ehpadaput r any a.Tanganny amenepuknepukpaha anakny asambi l memakukant at apanpadapot r ethar moni sdi depanny a.Mel i hatsej ukny aseny um Nadadandi r i ny adi wakt umuda.Okay angmasi hbel um di t umbuhi r ambutl ebat .Ser t aLov ay ang mengenakanbandomer ahmudaser upadenganbaj uy angdi kenakanbay i mungi l ny ai t u. “ Tempat i ni puny aki t aber empat . DanAy ahnggakak anmengi z i nk andi abuatt i nggal di si ni .Ay ahnggakmau di anodai kenanganki t a. ” “ Ter us, kenapaAy ahni kahi t ant ei t u? ”t any aOkamaki nt akmenger t i .“ Bukanny asuami i st r i i t u har usny at i nggal ber sama, y a?Dul u, BundasamaAy aht i nggal bar eng‘ kan? ” “ Oh, j el as, ”Aksat er t awa.“ ManamauAy ahj auhj auhdar i Bundakal aunggakkar enat er paksa. ” “ Ter us,kenapasamat ant eAny e,Ay ahnggakt i nggal samasama?Apakar enat er paksaj uga?” Okameny ecaray ahny a.“ Ay ah—” “ Nant i ,y a,Bang, ”Aksamemot ongucapananakny aser ay amengacakacakr ambutsangput r a. “ Suat usaatnant i , Ay ahbakal cer i t akansemuany a.Kal auAbangsamaAdekudahcukupdewasa. Ay ahpast icer i t a. ” Okat er di am.I apandangi ay ahny adal amdal am.Namun, bi bi r ny at er kunci r apat .Bany aky angi ngi n i at any akan, namunseper t i y angt adi ay ahny aungkap, mungki nbukansekar angwakt uy angt epat .



Aksar aSenada



185



“ Ay ahmasi hci nt aBunda? ”per t any aani t ut akmampui at ahan.Sudahmengendapl amadi uj ung l i dah.Danseper t i ny a, i ni l ahsaaty angt epatt ukmenany akanny a.“ ApaAy ahmasi hci nt aBunda? ” Aksahany amenj awabny adenganseny um l ebar , kepal any amenganggukseki l asl al ukembal i menat appot r ety angadadi depanny a.



“ Maungapai nsi hf ot of ot osegal a?”Nadaber decakmemandangsuami ny at aj am.“ Anakkamui ni dual ho, Mas.Danmer ekasukat ant r um kal aul agi nggakny aman.” Aksapul angmembawaduakemej aput i hyangdi ber i kannyapadaNada.Sement ar at anganny ay ang l ai n, menent engt aspl ast i kber i sibaj ubaj uunt uksi kembar .“ Ya, kan, ki t anggakpuny af ot okel uar ga, Nad, ”Aksamembel adi r i .“ Buatdi paj angdi r uangt amunant i kal auki t audahpuny ar umah.” “ Ya, ampun, Mas.Kamut uhker j any amasi hl ama.I niaj amausekol ahdul u, ”Nadaber decak. “ Tapi‘ kan, gaj i nyagede, Nad.Si apat ahuakul angsungdapetkl i enkel askakap.Bi saj adi , gaj i samai nsent i f ny abesar ani nsent i f ny al ho.” “ Kamut uh, y a, bel um j ugaker j a, t apiudahngayal gaj i nyaaj a, ”Nadaber gumamsewot . “ Oh, j el asdong.I t u‘ kan, boost ersemangat , ”Aksat er kekeh.“ Jadi , mau‘ kan, f ot okel uar ga? ” Aksamenai kt ur unkanal i sny asengaj a.“ Ya, Nad?Say ang?Ci nt a?Bunda? ” “ Ji j i k, ”dengkusNadasambi lt er t awa. Tet apiduahar i kemudi an, mer ekasudahber adadist udi of ot omi l i kt emanAksa.Denganker i uhansi kembary angkompakmenangi skar enamer asager ah.Har ii t u, t i dakakant er l upa.Sewakt uOka sudaht enang, j ust r uLovay angmencar igar agar a.Bay iper empuanny ai t ubuangai rbesar , di saat sudah di dandanidengancant i k. Danki ni , hasi l f ot ot er sebutsudahAksapaj ang. Ti apkal i mel i hat ny a, i amer asat et apber adadi saat saatmeny enangkani t u. “ Rasany a, nggakny angkal ho, kal i anudahsebesari ni , ”Aksamendesahdi i r i ngi kesy ukur any ang meny er t ai .“ Abangudaht i nggi , Adekj ugaudahmenst r uasi .Rasany a, wakt ui t unggakadi l , y a, Bang? Tahut ahukal i anudahr emaj a. ”



* * *



Nadai kutber gabungdenganmant ansuami dananakl aki l aki ny aset el ahmenj el askanpel anpel an padaLov amengenai kondi si y angki ni t engahdi al ami sangput r i . Awal ny a, Lov amasi hsaj amer asa



Aksar aSenada



186



t akut .Takj ar ang, anakny apunmenangi ssel amaNadamember i ny apemahaman.Danki ni , anak gadi sny ai t umal aht er l el ap.Mungki n, campur anr asanger i danj ugal el ah, membuat ny ameny er ah padaal am bawahsadary angmer ay u. “ Lov amana, Bun? ”t odongOkabegi t ui buny akel uardar i pi nt ukamar . “ Di at i dur , Bang, ”Nadamenger ut kanhi dungny al ucu.“ Capekdi anangi st er us, j adi ngant uk, ”i a t er kekeh. “ Jadi , t adi t uh, Lov abener benermenst r uasi , Bun? ”r i ngi sOkay angmer asaanehmeny ebutkat ai t u. Sembar i menggeser t ubuhny aket engah, Okamember i r uangagari buny adudukdi si si kananny a. Sement ar ay angay ahber adadi si si ki r i . Jadi posi si ny a, i ay angber adadi t engah. Buk ansengaj a, hany asaj a, i asempatmenangkapkeengganandi waj ahBundasaatmel angk ahr aguk esof ai ni . “ Hi st er i sny abi ki npani kl ho, Bun, ”i amengadukankel akukanadi kny ay angaj ai b.“ Ay ahaj asampai bi ngung.Di abi l angper ut ny aber dar ah, Bun. Ay ahsampai maubawadi ak eI GD. ” Menger l i ngsangmant ansuami y angsedar i t adi hany amenat apny al ekat , Nadamencoba mengabai kant at apanpr i ai t u.Wal aui at ahuapaar t i dar i t at apant er sebut .Sambi l ber deham si ngkat , i amemut uskant ukmengar ahkanat ensi padaput r any asaj a.Menol akekormat any ay anghendak menger l i ngkear ahpr i ay angt el ahmember i ny aduaanak, Nadamemi l i hmemandangi put r amer ek a l ekat .“ Adekj ugapani k, Bang.Di abar uper t amakal i ngal ami ni ni .Makany a, sampai omonganny a ngacogi t u.Abang, i h, pakai t er i akt er i akkesel gi t ukedi at adi . ” “ Baj uny amasi hmuat , y a, Nad? ”sambarAksat i bat i ba.Li dahny agat al bi l at akmengoment ar i ny a. “ Udahl amabanget , akunggakl i hatkamupakai baj ui t u, ”l anj ut ny amemi r i ngkankepal a.Agar mat any a, dapatmel ahapmant ani st r i ny asecar apuas. Nadamenger angdal am hat i mendengarkoment arAksa.Bi bi r ny ameni pi s, ser ay amel empar t at ap t aj am unt ukny a.Namun, Aksat aksepenuhny asal ah.I asendi r i y angcar i peny aki tdenganmemi l i h menggant i kebay any at adi .Set el ahdr amapencar i ancel anadal am unt ukLov ay angNadaambi l sendi r i , kar enamer asat akny amanbi l apr i ai t uy angmembongkar bongkarpakai andal am y angdul u per nahi akenakan.Nadamenemukankaushi t am kesay anganny adul udi ant ar at umpukanbaj uy ang t er t i nggal di apar t emeni ni . Dani t ul ahy angt engahi akenakansekar ang.Memadukanny adengancel anapi y amaber mot i fgar i sgar i shi t am, Nadapunsudahmencuci waj ahny ay angt adi sempatdi pul asmakeup.Ki ni , i amemang mer asaj auhl ebi hny amandanj ugasegar .“ Akunggakper nahnger asagendutkok, ”j awabNada sekenany asaj a. Aksamanggut manggut .Meskit er hal angput r amer ekay angdudukdit engah,namuni amer asa ber sy ukurber adadal am j angkaunj ar aksedekati nidengansangmant ani st r i .“ Gendut ny awakt u hami l si kembar , aj a, y a, Nad?Dul unai ksampai ber apak i l o, y a?Duapul uh, y a, Nad? ” “ I y a, ”Nadamenj awabny aspont an.“ Kamungasi hakumakanmar t abakt er ust i apmal am, ”l anj ut ny a t anpasadar .



Aksar aSenada



187



“ Kal aunggakgi t u, kamunger engeknggakkeny ang.Akupusi ngny ar i makanant engahmal am, ” kekehAksasambi l mengenangmasal al u. “ Kanakumakanbuatt i gaor ang.Waj ardong, kal aukel aper ant er us. ” “ Tapi dul u, kont r akanki t aj auhdar i per adaant ongkr onganmal am, Nad.Kami pengi nsekot engj am sat upagi .Di manacobaakuny ar i ? ” “ Usahakamukur ang, Mas.Padahal y angakukasi h, l angsungduabay i , ”Nadamencebi k . Okamemandangkeduaor angt uany adengant akj ub. I at akmengat akanapaapa, namunbi narmat any abegi t uhi dup. Ter ny at a, begi ni l ahbi l aay ahdanbundasedangr i but . Rupany a, seper t i i ni l ahj i kaay ahdanbundasedangsamasamasewot .



“ Dek, kamuhar usny anggakusaht i dur .Bi ar kamubi sal i hatgi manai nt er aksiBundasama Ay ahsekar ang.Past i kamuseneng, Dek.I nii mpi ankamu, ”desahny adal am hat i . Wel l , Okat akber bohong, I ni l ahi mpi anLov a. Adi kny ai t ui ngi nsekal imel i hat ,bagai manaay ahdanbundamer ek aber i nt er ak sidimasal al u.Dan i t ul ahy angt engahi adapat i .Hi nggadi amdi am,Okamenundukkankepal a.I amengul um bi bi r ny a demi meny amar kanseny um y angt er pat r i di uj ungbi bi r ny a. “ Sekar ang, kamunggakl aper ? ”Aksamel emparper t any aani t upadasangmant ani st r i .“ Tadi sempat makannggak? ” “ Oh, i y a, ”Nadabar usadarbi l ai abel um makansi ang. Kepani kanaki batt angi sLov amembuat ny at ak sempatmer asakanr asal apar ny a.“ Akubel um makan.” “ Akupesankan, y a? ”Aksamer ai hponsel ny adi at asmej a.“ Maumakanapa?Baksokesukaankamu y angdul ui t u, masi hj ual anl hodi bel akang, ”maksudny aadal ahbel akanggedungapar t emeni ni .“ Eh, kamui ngetnggakwar ungTomy am seaf oody angdul ukamusukai t u, Nad?Sekar angudahj adi r est o. Danr asany at et apenakkay akdul u. ” “ Yangdi per empat anj al ani t u‘ kan, Mas?” “ I y a.Yangdi si t u.Akupesani n, y a?Enakl ho.Akumasi hser i ngbel i . ” “ Bol ehdeh, Mas. ”



Aksar aSenada



188



“ Udah, i t uaj a?Anakanaknggaksekal i an? ” Danket i kaper t any aani t ut er l ont ar , sepasangmant ansuamii st r it er sebutbar usaj at er sadarak an t i ngkahmer eka.Keduany aser ent akmemandanganakmer ekay angsej akt adiber adadit engaht engah. “ Abangnggakapaapa, kok, Yah, Bun, ”sahutOkakal em.Seol aht ahuar t i dar i t at apankedua or angt uany ay angt er sematpadany a.“ Abangmaui st i r ahatdi kamarsebel ahaj a, y a, Yah, ”i a menunj ukkamar y angi si ny aadal ahbar angbar angmer ekawakt ubay i dul u.Adasof abeddisana, j adi al asanOkamasi ht er dengarmasukakal .“ Pesenmakananny abuatAy ahsamaBundaaj a, y a? Abangcapek, maut i dur dul u, ”i apunber anj akdar i sana.Meni nggal kanor angt uany adengan seny um t i pi sy angi abagi unt ukk eduany a.



* * *



“ Gi mana, Sa? ”Akht armemandangadi kny apenuhhar ap.“ Kesempat ani ni nggakdat angduakal il ho, Sa.Kapanl agicoba,l obukt i kankePapi ,kal aul oj ugabi sasuksest anpabant uandar idi a.” “ Masal ahny a, i st r i samaanakanakguegi mana, Mas?”Aksamendesah.Juj ur , i at er gi ur . Namunbay angani st r idananakanakny aj ugal angsungmengi sibenak.“ Mer ekabar uset ahun l ebi h.” “ Unt ukbi ay ahi dupmer eka, Om, y angt anggung, Sa.” Aksamenat apOm Sahr i rsambi lmenghel a.“ Masal ahny a,akunggakbi saOm, j auhj auhdar imer eka, ” Aksacember ut . “ Ya, namany aunt ukmasadepany angl ebi hbai k, Sa, ”Sahr i rber usahamey aki nkankeponakanny ai t u. “ Ber kor bansebent arunt ukhasi l yangl ebi hbai k, kannggakmasal ah, Sa.Sel ama kamupendi di kan, Om y angbakal j ami nkebut uhanhi dupanaksamai st r i kamu.Nant iki t a di skusi i nsamasama nomi nal ny a.Uangsakusel amakamudi sanapun, bakaldit anggungf i r maki t a.” “ Udahgi t u, kan, adaguedi si ni , Sa, ”Akht art er usmey aki nkanadi kny aunt ukmener i mat awar anOm mer eka.“ Ker j aanl osekar ang, nggakmenj ami nmasadepansi kembar , Sa.I nget , ci t aci t al oi t uj adi pengacar a.Sel ai ndui tmel i mpah, l obut uht awar ani nibuatbukt i i nkePapi , kal aul obai kbai kaj a t anpat unj anganuangdi a.Ay ol ah, Sa, kapanl agicoba?Mumpungl omasi hmuda. Per cay asamague, guebakal j agai ni st r i samaanakl o.GuesamaMbakAr t i , bakalt anggung j awabsamamer eka.” “ I nij ugaper mi nt aanMami kamu, Sa.Mami kamut uh, sedi hl i hatkehi dupankamu.Andaidi abi sa bant u,di apast ibakalbant ukamu.Tapikamut ahusendi r i gi manawat akPapi kamu‘ kan?Cobakamu pi ki r pi ki rdul u.Kamuobr ol i nsamai st r i kamu.Nggakny ampet i gat ahunkok, Sa.Set el ahi t u, kamu l angsungker j adif i r maOm.”



Aksar aSenada



189



Set el ahi t u, Aksabenar benarmenj adi pengacar ay angbeker j aunt ukf i r mahukum mi l i kOmny a. Namun, i st r i ny abukanl agi SenadaAnul i ka. Dansegal apencapai ani t u, t er asasi asi a.



* * *



Aksar aSenada



190



DuaPul uhDel apan Mal am bar usaj adat ang, namunsuasanany at el ahbegi t umencekam.Aur ay angmembel enggu t er amatkel am.Buaty angber adadir uangansal i ngmel emparpandangan.Namun,buk ant at ap penuhdamba.Mel ai nkanbi nar y angsi apmeny er ukanper ang.



Pav i l i uni t ur amai di dat angi beber apaor ang, t et api hi nggaki ni bel um aday angsi apmel agukan kepent i ngan. Mer ekamasi hsal i ngdi am, namunbar ay angmembak arsekam ber si ap membumi hanguskanseki t arl i ngkungan.Masi ngmasi ngdar i mer ekaj el asmendendam, namun demi masadepany angsal i ngber si nggungan, mer ekamemut uskanbungkam. “ Jadi , apasol usi y angbi sakal i ant awar kan? ”Rangkut iMal i kmembenar kanl et akkacamat ay ang sebenar ny abai kbai ksaj a.Demimenguar kanaur ai nt i mi dasi ,mant anMent er ii t umel i r i kk ader par t ai ny adengant at apl ur uspenuhper hi t ungan.“ Kamubi samenj ami nAksadat ang? ” Amr ul l ahmenghel a, i ar ai hgel askopi danmeny er uputi si ny a. Sedi ki tsaj a, i ahany ai ngi nmembasahi bi bi r ny ay angmendadakmenger i ng.“ MasRangkut i , ”i amemul ai pel an.“ Kenapamasi hhar us mel i bat kanAksa?” Rangkut i dat angkesi ni set el ahsi angt adi , anakdancucuny at akber hasi l membuj ukAk sa.Mal ah, dar i kabar y angi adengarsempatt er j adi per sel i si handi ant ar amer eka. “ Kar enapubl i kmeny ukai i nt er aksi AksadenganAdi v adanj ugaAny el i r , ”Rangkut i t er seny um.Namun per cay al ah, bukanseny um t ul usy angsampai kemat a. Seny um y angt er pat r i di sana, mer upakan bent ukl ai ndar i sar angmakna.“ Wal aupunmer ekasudahmengumumkanper cer ai an, namunpot r et bahwamer ekaper naht er l i hatsebagai kel uar gay angsempur namasi hbegi t umembekas.Keduany a j ugabel um puny apasangan.Bany aky angmenghar apkankal aumer ekabi sar uj ukl agi . ” Bukanmer eka. Tet api , Rangkut i . I amasi hmemer l ukanAksaser t aAmr ul l ahsekel uar ga.Sel ai nadi kl aki l aki Aksay angber pr of esi sebagai sel ebr i t i , kakakper empuanAksapunmemi l i ki suami y angkekay aanny aper l udi dekat i .I at ak mauber hent i dar i kar i rpol i t i kset el ahdi r eshuf f l e, adaci t aci t al ai ny angi ngi ni adapat kan.Dani a memer l ukanbany akdanaser t apubl i si t asy angt i nggi . “ Ya, ‘ kan? ”Rangkut i menat apAmr ul l ahsar atmakna.“ Apakamunggaki ngi nmer ekar uj ukl agi ? ” “ Tapi i t unggakmungki n, Mas. ”



Aksar aSenada



191



“ Lho, kenapanggakmungki n? ”Rangkut i masi hmemper t ahankanekspr esi sant ai .Namun, t at ap mat any at et apmemakut aj am.“ Say abenar‘ kan?Mer ekamasi hsamasamasendi r i .Nggak masal ahkal aumer ekamemut uskanr uj ukl agi . ” Ruangany angbesari t umemangdi huni beber apaor ang.Tet api ny at any a, y angber bi car ahany al ah duaor ang.Sebaby angl ai nber t i ndaksebagai aj udan.Di am mengamat i , mendengarnamunt ak bol ehbi car asesuk ahat i . “ MasRangkut i , Aksameni kahi Any el i rkar enakeadaan, ”Amr ul l ahmencobamemapar kandengan bahasay angl ebi hsopan.“ Aksat er paksahar usmengambi l t anggungj awabmeni kahi Any el i r , kar ena Akht arsudahmeni nggal .Sel ebi hny a, Aksasudahpuny api l i hanny asendi r i .Danki t a, j ugasudah menahanny asel amat uj uht ahun.Apai t umasi hkur ang,Mas?” “ Masi h, ”j awabRangkut i t anpabeban.Rambut ny ay angmul ai memut i h,ki ni t er l i hat t er ang.Bi asany a, i at ampi l di depanpubl i kdenganpeci at aut opi .Seny um r amahny ahany at ukpubl i si t as.Sebab sehar i har i , i aadal ahor angy angmenakut kanset engahmat i .Tet api kar enai ni adal ahkunj ungan sant ai , i amer asat akper l umember i ci t r aapapunpadasangt uanr umah.“ Per cer ai anmer ek a har usny anggakper l ut er j adi , ”kal i i ni i amenampi l kanemosi y angsej akt adi di t ahan.Rangkut i t er l ampauper cay a, bahwapenguasat er bai kadal ahmer ekay angmahi rmengel ol aper asaan.“ Ji ka Aksamemangi ngi nmengambi l t anggungj awabt er hadapper buat anAkht ar , kenapadi at i dak mel akukanny asecar apenuh?Kenapahar usset engahset engah? ” “ MasRangkut i ,ki t asudahmeny epakat iper pi sahanmer ekasej akt er bent ukny aper j anj i anpr ani kah i t u, ”Amr ul l ahmengi ngat kankal aukal aumant anbesanny ai t ul upa.“ Tanggungj awabAksa,hany a sampai Any el i rmel ahi r kan.Namun, kar enaMast er usmengancamny a, Aksasampai —” “ Oh, kamumul ai membel aanakmu, y a? ”Rangkut i t akl agi ber waj ahsant ai .Rahangny at el ah menger at .Net r any amenghunust akhany at aj am, namunj ugakej am.“ Apay angsebenar ny akamu r encana‘ kan?” “ Nggakada, Mas, ”Amr ul l ahmenghel aber at .I ai ngat t el ahmenamparanakny asi angt adi .Dan bar usan, Rangkut i mengat akanapa?I amembel aAksa?Ck, j el asj el as, i asel al umembel amant an besanny ai t u.Tet api ent ahkenapa, mendengarper mi nt aanRangkut i t adi , i at aki ngi nmeny anggupi . Sebabanakny a, t akhany at er l i hatl el ah.Namunj ugamuak.“ Semuat ent angAksa, sudahcukup, Mas, ”i amenekankan. “ Tanpakehadi r anAksa, pant i asuhandanr umaht ahf i zy angMasdi r i k an, past i akanmenj adi t aj ukhangatdi kal anganmasy ar akat . ” “Ck, ”Rangkut iber decakcepat .“ Apakamumul ail upa,Ru?Publ i kmeny ukaicer i t acer i t aber bumbu sent i ment i l .Kehadi r anAksaber samaAny edanDi v a,past imenj adimagnety angnggakakanl uput dar i medi a. ” I asudahmemi l i ki r encanabi l aAksabenar benardat ang. I aakanmengundangser t aAl v i ndi sana, hi nggai nf ot ai nmentt ur utmel i putkegi at anny ahar i i t u.



Aksar aSenada



192



Membay arbuz zert akl agi sul i tunt ukmenai kanber i t a, mengenai keber samaanAksadengananak dancucuny a. “ Tapi saati ni , Aksasudahpuny ar encanasendi r i unt ukhi dupny a, Mas. ” “ Ah, menemani anakanakny a, y a? ”ej ekRangkut i sembar i memper dengar kandengkusan.“ Maur uj uk denganmant ani st r i ny a? ”ser i ngai ny amaki nt er l i hatj el as.“ Di asudahber ani sekar ang? ” “ Ber ani apa,Mas?” “ Ber ani mel awanku, ”eksper si Rangkut i ber ubahbengi s.“ Benar‘ kan, mer ekai ngi nr uj uk? ” “ Bi ari t umenj adi ur usanAksa, ”Amr ul l ahmengambi l j awabanpi nt as.“ Yangt er pent i ng, Aksasudah menj al ankankewaj i banny asebagai adi kAkht ar .Di amember i st at uspadaanakkakakny a. Meny el amat kanAny el i rdar i gunj i nganor angor ang.Dannggakper nahl al ai , member i naf kahunt uk Adi v a. Say ahar ap, MassudahcukupmenggunakanAksademi kepent i nganpar t ai at audemi kepent i ngankel uar gaMassendi r i .Kal i i ni , bi ar kanAksamel akukanapapunsesuai kei ngi nanny a, ” Amr ul l ahmengakhi r i pembi car aanmer eka. Ay ahempator anganaki t ul ant asber di r i , kodemat any amemanggi l aj udanny aagarmenghampi r i . “ Ki t asudahsel esai denganAksa, Mas, ”put usny aser ay amenar i knapaspanj ang.Gur atl el ahdi waj ahny ay angt uamul ai t er l i hatj el as.Ki ni t engkukny akembal i t er asaber at .“ Say at i dakakanl agi mel i bat kanAksaunt ukkepent i nganpar t ai l agi , ”ucapny ay aki n. NamunRangkut i t akset uj u, waj ahny at er l i hatmencemooh.Bi bi r ny at er angkatt i pi s.Lal u, i apuni k ut ber di r i .“ Ki t al i hatnant i , Ru. Ki t al i hatnant i , ”ungk apny apenuhmak na.“ Tapi sat uhal y angpast i , Ak sa akandat angmi nggudepan, ”maksudny aadal ahper esmi anpant i asuhan.“ Dansay a, y angakan memast i kanny asendi r i , ”bukansekadar j anj i .Just r u, t er dengarbakancaman.



* * *



Wal aul angi tt el ahmenghi t am.Namungemi nt ang, ber t abur anmeny emar akkansemest a.Bi asl ampul ampuj al an, menj adi pener ang.Menunj ukkanmer eka, di manat empatpul ang.Wal auhaki kat ny a, t ak semuar umahadal aht uj uanmengi st i r ahat kanr aga.Namun, Aksaber doabahwabangunany angi a bangundi depansanamer upakandest i nasi dar i akhi rhar i dant er bi t ny apagi . Meski , di r i ny at aki kutmenempat i . “ I t ur umahki t a?” Demi Tuhan, Aksameny uk ai har i i ni .



Aksar aSenada



193



Ast aga, bahk anl ebi hsuk al agi denganmal am i ni . Per t any aananakgadi sny amembuatseny umny amembuncahpenuhkebanggaan.Dengankepal a y angmenganggukmant ab, i aul ur kant angandemi mengusapbahuput r i ny a.Waj ahcant i ki t umasi h ber hi askebi ngungan. Namunsel ebi hny a, Aksabi samemast i kanbahwabi nardi mat asangput r i menampi l kansebuahket er t ar i kan. “ Adeksuka? ”t any any adenganseny um y angt akl ekang.Di si si ki r i , adaput r any ay angbel um ber k at a apaapa.Aksamenj at uhkant anganny adanmer emassal ahsat ubahuput r any ai t u.“ Gi mana, Bang? ” l agi , seny um i t ut akj ugapudar . Okal angsungmer espon.Sej enak, i amenat apsekel i l i ngl i ngkungany angdamai i ni .Ny ar i ssemua r umahmewahy angmer ekal ewat i t adi t akmemi l i ki pagary angmenut upi .Segal any at er asaasr i . Kar enamasi ngmasi nghal aman, seol ahsepakatmembi ar kankar pethi j aumenumbuhi t anah. Menger l i ngpadabunda, Okat er di am l amamengamat i sosokbi dadar i ny a. Ent ahapay angt er j adi padaor angt uany at adi , bundamemangt er l i hatl ebi hdi am dar i sebel umny a.“ Kokt any a, Abang? KenapaAy ahnggakt any aBunda? ”i amel emparper t any aani t udengansadar . Supay aapapun kesal ahpahamanant ar aay ahdanbundadapat t er sel esai kan.“ Bukanny aAy ahbi l ang, r umahi ni di buatat asper mi nt aanBunda, y a?Tany adong, samaBunda.Sesuai nggaksamahar apanBunda. ” Tat apanAksaber kel anakear ahsangmant ani st r i . Sebel um kemudi an, i amenghel anapas.I a mengusapwaj ahdenganf r ust r asi , l ant askemudi anmemaki .



Aksaber engsek! Ya, maki ani t ut er t uj uunt ukdi r i ny a. At asmi ni mny apengendal i andi r i y angi apuny a.



Baj i ngan! I abahkant er l ampaumal ut ukber si t at ap. Kej adi ansor et adi , membuat ny ai ngi nmenampardi r i ny asendi r i .



* * *



Per nahadaci nt ay angt er i katsangatdal am.Sebel um kemudi an, t er put usbegi t ukej am.Tangi s menj adi bagi andar i har i har i y angt er l ewat i dengankel am.Tet api , unt ungny amer ekat akkal ahpada t akdi r y angbuatmer ana.Bangki tdar i nest apa, wal audenganl angkaht er seokpar ah.Sepasang manusi ay angdul uny amer aj utasa, mul ai r el amenj al ani semest adenganj al any angber beda.



Aksar aSenada



194



Ter akhi rkal imer ekadudukber dampi nganseper t ii niadal ahsaatput usanhaki m at asper cer ai an mer ekadi kabul kan.Dansaati t u,keduany abahkant akmampumengangk atk epal a.Naday ang mencobai khl asdengant akdi r ny ahany abi sapasr ah.Namun, i at akkuasamenghent i kanl aj uai r mat any a. Dandel apant ahunkemudi an, si apay angmeny angkabahwat akdi rkembal i membawamer ekat uk dudukber si si an. Namunkal i i ni , t akadahaki m di depansanay angmember i put usan.Mer ek aber ada di r uangandi manakenangankenangankal aber samaper nahsal i ngt er ci pt a.Heni ngy angmer aj ut r esah, buatkeduany aot omat i sber ger akt akl el uasa.Aur akecanggungany angmener pa, menj adi al asanmengapaNadamemi l i hmenat apmakansi angny asaj a. Tet api Aksa, ber beda. I aengganmenat apkuahTomy um di depanny a. Sat usi si , per ut ny amasi hbegi t ukeny angset el ahmenghabi skanmakansi angdengananakanakny a. Sement ar adi si si sat uny a, i al ebi hmeny ukai pemandangandi sebel ahny a.Dengansebel aht angan meny anggahkepal a, i apandangi sosokser upabi dadar i i t usembuny i sembuny i .Kar enabi l a t er t angkapbasah, i aakanpur apur ameny endokmakanankedal am mul ut ny a.I ngi nr asany a mengusapkepal ai t u.Tel apakt anganny abegi t umer i ndumembel ai sur ai hi t am t er sebut . Menj al i nny adi sel asel aj emar i .Lal umembawany aunt ukdi hi r updandi kecup. Ast aga…. Aksamenger angdal am hat i . Sendoky angber adadi t angankananny at er genggam er at .Hasr ati ngi nmemi l i ki kembal i mel anda sanubar i . Kei ngi nant ukmenj adi bagi andar i masadepanNadabegi t ut akt er kendal i . Demi Tuhan, i ai ngi nwani t ai ni ! “ Nant i , kamusamaanakanaksi l akanl anj utl i hatr umahi t u.Akupul angsendi r i , nai kbi s. ” “ Janganngacokamu, ”decakAksat anpasadar . Ter ny at a, kecanggungani t upecahl ewatper ny at aant akmasukakal dar i Nada. “ Kamuper nahmi ki rnggak, Nad, kal au—” “ Akunggakpengi nbahasmasal al u, ”Nadaber gumam. “ Ya, udah, kal augi t u, ay oki t abahasmasadepan, ”aj akAksaber semangat . Hal y angk ont ansaj amembuatNadamendengk us. I aput arbol amat adenganpendarmal as.“ Ki t a udahsel esai , Mas. ”



Aksar aSenada



195



“ Masi hbi sadi r aj utl agi ‘ kan? ”Aksat akmaumengal ah.“ Akusendi r i , dankamumasi hsendi r i , bol eh ‘ kankal auakuber har apsekal i l agi ? ”ungkapny apenuhkehat i hat i an.Menghadapi Naday ang ber si kapdef eni si fseper t i i ni t er amatsul i t .NamunAksat akmaumeny er ah.“ Aku, ”i amenel anl udah dengangugup.“ Mauber usahasekal i l agi , Nad. ” Nadat ahuar t i ny a,t et apii asudaht er l anj urmel empar t at apt aj am padapr i ai t u.“ Jangan,Mas, ”i a menj awabl ugas.“ Cukupj adiay ahny aanakanakakuaj a.Tol ong, j anganmi nt al ebi h, ”mohonny a sungguh. “ Tapi akuy angnggakcukup, Nad, ”Aksamenggesermakananny a.I aput arst ool y angi aduduki dan mencondongkant ubuhkear ahmant ani st r i .“ Akunggakcukuphany amenj adi ay ahny aanakanak aj a.Akumausepaketj adi suami kamu, ”i at ar i kt anganmant ani st r i ny adar i at ascount erbar .I a genggam t angani t u, t akpedul i padat at apanNaday angmengancam.“ Akunggakbi saj auhdar i kamul agi , Nad. Akunggakkuat . ” Nadamengempaskant anganny adar i genggaman.Denganr ahangt er t ut upr apat , i api ndai l aki l aki i t upenuhper hi t ungan.“ Jangangar agar akamuy angnggakkuathi dupt anpaak u, k amuny er etak u l agi di hi dupkamu, Mas.Kar enaakunggakmau, ”kat any at egas.Naf sumakanny at el ahhi l ang.I a si ngki r kanmangkuki t udar i hadapanny a. “ Kamunggakbi saseenakny amemut uskanper gi . Lal u mendadak, i ngi nber gabungl agi . ” Mengusapwaj ahny a, f r ust r asi .Aksamenar i knapaskasar , ket i kaNadamenghi l angdar i si si ny a. Wani t ai t uber j al anmembawamangkukkot orsi samakanankear ahsi nk.Dant ent usaj a, Aksa mengi kut i ny a.“ Akupuny aal asan, Nad.” “ Apapunal asani t u, t ol ong, si mpansendi r i saj a, Mas, ”Nadat akmaumendengar ny a.Kar enahal i t u hany aakankembal i mel ukai ny a.Namunr upany a, Aksabenar benarmenguj i kesabar anny a. Tubuhny adi sent akmenghadapl aki l aki i t u.Ber unt ungsaj a, i at el ahber hasi l mel et akkanpi r i ngser t a mangk ukk ot ork edal am si nk. “ Akupuny aal asan, Nad.Demi Tuhan, akupuny aal asan, ”t at apAksamengi ba.“ Semuaor angy ang mengenal ki t at ahu, gi manaci nt any aakusamakamu, Nad, ”mat any amemanas. Sej akdul u, bi l a Nadamemi nt aput us, i aadal ahor angy angmer engekt akmengi ngi nkanny a.Aksat akper nahmal u mengakui per asaanny a.“ Akumender i t a, Nad. Mencer ai kankamuadal ahmi mpi bur uky angnggak akanper nahakul upa.Dant i apdet i kny a, y angakumaucumakembal i samakamu. ” “ Tapi ny at any a, kamubenar benarcer ai kanaku, Mas, ”Nadat akper nahmengat akanhal i ni sebel umny a.Tet api , Aksay angt er l ebi hdahul umemul ai .“ Hampi r t i gat ahunakununggukamu, Mas. Danset el ahkamukembal i , kamuj ust r ucer ai kanaku, ”ai rmat ai t umenggenangdi pel upukny a. Ti nggal sat ukal i kedi pandani aakanmener j unkanbukt i kesaki t anny a.“ Kamunggakak anper nah t ahur asany a, Mas.Di saatanakper empuanmuadadi gendonganku.Sement ar aanakl aki l aki mu sedangkut unt unbuatmeny ambutkamu.Di si t ul ahkamudat angunt ukmencer ai kanaku.” Lepas. Ai rmat ai t ut er j unbebas.



Aksar aSenada



196



Memper l i hat kanpender i t aany angsel amai ni i asi mpan. “ Apasal ahku, Mas?”bi si kNadamer i nt i h.“ Apasal ahkuwakt ui t u?”i at ekandadany at anpa menghapusai rmat a.“ Kamuj anj i kanmasadepan.Tapi keny at aanny a, kamuj ust r uber i aku per pi sahan, ”Nadat er i sak.Pandanganny amengabutaki batai rmat ay angt akt er t ahan.“ Akumasi h mencar i car i kesal ahanku, Mas.Tapi r upany a, kamuudahmel enggangmendapat kanpasangan. Dan sekar ang, kamumi nt akesempat an? ”Nadamenggel engpedi h.“ Hany asebul an, Mas.Hany asebul an. Dankamuudahmeni kahl agi . ” “ Nad, ”Aksapuny asegudangpembel aan.Tet api , semuakal ahpadaai rmat aNaday angt umpah. Kesaki t any angwani t ai t uper l i hat kan, t er amatker asmemukul ny a.“ Maaf , Nad.Maaf i naku.” Nadamembekapmul ut ny adengansebel aht angan. Ber har apt angi sy angi akel uar kankal i i ni t ak t er dengarmeny ay at .“ Akunggakbi sa, Mas, ”i amengak uk al ahpadasemest a. Takk uatmenj al ani har i har i seper t i y angsudahsudah.“ Cukupj adi ay ahny aanakanakkuaj a, y a, Mas? ”pi nt any a sungguhsungguh.“ Akunggaksanggupkamut er bangkant i nggi , l al ut i bat i bakamuhempaske per utbumi .Akunggakkuatkal aui t ut er j adi l agi . ” “ Tapi akunggakakanngel epaskamul agi , Nad, ”Aksaber si ker asmenahanmant ani st r i ny a.Tangan y angt adi t er l epasdar i genggaman, t el ahi ar ai ht ukdi genggam er at . Nadat akt er har umendengardekl ar asi i t u. Mencobamel epaskangenggaman, i amenar i kt anganny a. NamunAkas, sedangt aki ngi nmengal ah.I aper t ahankant anganNadadal am genggamanny a. “ Lepas, Mas, ”Nadamencobamer edam suar a.“ Lepas. ” Tet api Aksa, ber usahaker askepal a.I amenggel eng, sambi l t er usmenancapkanat ensi padawani t any a. Ya, hany aNadasat usat uny a. Hany aNaday angi ai ngi nkandi duni a. I at akmaukehi l anganwani t ai t ul agi . I at aki ngi nmer ek aber j auhank embal i . Makadar i i t u, ot akny ay angsudahhi l angkendal i j ust r uber buathal y angj el asj el asakani asesal i .I a menar i kmant ani st r i ny ai t umendekatkear ahny a.Takmembi ar kanwani t ai t umeni k mat i ket er kej ut anny a, Aksamenur unkanwaj ah, mel abuhkansat ukecupandi bi bi rseor angSenada Anul i ka. Demi Tuhan, i amenci nt ai ny a.



Aksar aSenada



197



Demi Tuhan, i ahany ai ngi nNadadi hi dupny a. Lal u, sebuaht ampar anmendar atbegi t uker asdi pi pi .BuatAksaseol aht er sadar , bahwamer ekat ak l agi sal i ngmemi l i k i . “ Lancangkamu, Mas! ”



* * *



DuaPul uhSembi l an Romansai t ut el ahusai . Takadahar apant ukkembal i memul ai .Tat apny aengganber t emu. Membi ar kanr i ndumemupukhi nggauj ungwakt u.Bi car at ent angi t u, adal ahsembi l uy ang mel ubangi sanubar i .Membi ar kanr i nt i kny amembi ast anpaar t i .Ser t amer t a, segal ay angt er t i nggal hany al ahper i h. Nadai ngathar i i t u. Sal ahsat uhar i di manai aber pi ki rsemest at er l al ukej am padany a. Saati aber pakai anl usuh, j ust r usosoky angt uj uht ahunmenj adi i st r i dar i pr i ay angt adi menci umny a di dapurmi l i kpr i at er sebut , mendat angi ny a.



“ Say a,Any el i rPr at i st aMal i k.” Wani t ai t umemper kenal kandi r it anpabasabasi . Ber t amudiwakt upagi , seakansi angnant it akadawakt ul agi . Sement ar aNadamasi ht er l anj urr epotdengankeduaanakny a.Tubuhny amasi hdi bal ut dast er seder hanay angki ni set engahbasah.Memandi kanduabal i t aber usi aempat t ahun, t ent usaj at ak mudah.“ I y a, Mbak.Aday angbi sasay abant u?”Nadat akmengenal i sosoki t u.Penampi l ansi tamu y angpar i pur na,menandakanst at ussosi aldiat asny a.“ Mbakmaucar ior ang?”gadi skeci l ny a bel um sel esaii apakai kanbaj ukar enabur ubur umel i hat t amuny a.Danki ni , Nadamer asawaswas meni nggal kankeduaanakny adidal am kamar . “ Sayamaucar i kamu.”



Aksar aSenada



198



Nadamenger ny i t , mencobamengenal it amuny apagii ni .Sungguh, i at i dakmengenal i ny a.“ Mbakcar i say a? ”Nadasendi r it aky aki n.Takl amaber sel ang, t angi ssal ahsat ubal i t akembar ny abuatNada t er sent ak.“ Maaf , Mbak, ”i aber l ar imasukkedal am.Lal umendapat iLov at engahmemukulOka dengansi si r .“ Ya,ampun,Adek, ”i abur ubur umenj auhkananakl el aki ny adar i hant amansi si r y ang ber kal i kal idi l ay angkanLov a.“ Abangny asaki tkal audi pukult er us, Dek, ”menggendongOka, Nada membungkukmer ai hsi si ri t udar igenggamananakper empuanny a.“ Bundapi nj em si si r ny a,y a,Nak?” Danr umahi t umaki nr amaidengant angi sLov ay angi kutmengi sij am sembi l andi pagii ni .Buat Nadahany abi samenghel anapas, ber at .I aber ni atmenur unkanOkademiber gant i an menggendongLov a.Namunl agi l agi , t angi sl ai nt er dengar memekakkant el i nga.Okamenol akt ur un. Tangi sny a ber padudenganpukul anr i ngandibahuNada. “ I y a, y a, Bundanggakakant ur unkanAbang, kok, ”mencobamembungkukdenganbal i t a empat t ahundi gendonganki r i ny a,Nadamembagiper hat i anpadaLov a.“ Adek,si nil i hatBundadul u, ” dengansat ut angani amenghapusai rmat aLov a.“ Adekpel ukpahaBunda,y a, Nak?Abangny anggakmaut ur un i ni .Nant i , bar ugant i angendongny a, y a, Say ang?” Lovamasi hmengenakansi ngl et ket i kai amembawakeduaanakny ai t ukedepanunt uk menemuit amuny a. “ Maaf ,y a,Mbak, ”sej uj ur ny ai at akmahi rber basabasibegi ni .I asedangker epot an.Dany angi ngi n i al akukanadal ahmengusi rwani t ai t upul ang.Lagi pul a,Naadat akmengenal ny a.“ Ehm,maumasuk, Mbak?”kar enat amuny ai t umemangmasi hi at i nggal kandit er as. “ AnakanakAksa?” Deg.



Jant ungNadaber i r amat akaman. I amul ai meni l i kwani t ai t udengancur i ga. “ Mbakkenal Aksa?” Wani t ai t ut er seny um mani s.Bi bi r ny ay angt er pol esl i pst i ckmel ebar .“ Say ai st r i ny a, ”ucapny ar i ngan. Unt ukkeduakal i , j ant ungNadaseper t it er t i kam.“ A—apa, Mbak?”t angi sananakny at er asa meny umbatt el i nga.Hi nggaseper t i ny aNadat akmampumendengar denganbai k.“ Ka—kami bar uber cer ai , ”suar any aber get art aky aki n. “ Say at ahu, ”wani t ai t umasi hmemper t ahankanseny um l ebar ny a.Dant anpar asaber sal ah,i amul ai pengumumansel anj ut nya. “ Dansaat i ni , saya sedanghami l , ” ungkapnya ser ay amengel usper mukaanper ut ny a. Deg.



Aksar aSenada



199



Ti bat i ba, Nadamer asagoy ahakanpi j akandiat askaki ny asendi r i . Ti bat i ba, Nadamer asakanny er i di ul uhat i . Hami l ? Tangi sanakny ay angt akkunj ungber hent i , menj adi si mf oniy angmengant ar ny amat i .I a menger j apduakal i , l al umat ai t ubasaht anpamampudi cegah. Aksat el ahmeni kah? I abahkant akt ahuf akt ai t u. I st r i ny asedangmengandung? Ba—bagai manamungki n? I at at apnanar keduabuahhat i nya.Ai rmat ai t ut akt er t ahan.I aj at uhkansebut i r , namunmengapa r i buanl ai nny amengi kut i ? “ A—apa,Mbak?” DemiTuhan, mengapar asany ahar ussesaki ti ni ? Takkuat , Nadamendekapkeduaanakny aer at .



Danki ni , keduabal i t ai t ut el aht umbuhmenj adi r emaj ay angsehat . Di t i nggal kanay ahny a, t akl ant asmembuatmer ekat er cekat .Sebab, Nadat akper nahmember i t ahu mer ekat ent angki sahpedi hdi masamasabal i t akeduany a.I asi mpanr apat r apatsegal akepedi han y angmeny engat . Tet api , wal aubegi t u, i at er l ampauper cay abahwaAksameny ay angi mer eka.Takpedul i bahwapr i a i t ut el ahmeni kah.Takmasal ahbi l amant ansuami ny asudahmemi l i k i anaksel ai nk eduabuah hat i ny a.Nadaakanber usahabai kbai ksaj a.Dani t ul ahy angi al ak uk an. “ Rumahi ni sesuai nggaksamai mpi anBundawakt ui t u?” Per t any aanLov ameny ent akNadadar i k el amny amasasi l am.Buat ny ak embal i menapakpadar eal i t as y angmembent ang.Membi ar kannet r any amenj el aj ahl i ar . “ Bundasuka?”



Aksar aSenada



200



Mungki n, kar enai at akkunj ungmember i j awabankeduaanakny amenj adi t aksabar .Mer eka ber gant i anmel emparper t any aany angbel um i aj awab. Empatpohonpal em, ber j aj arr api di k anandank i r i hal aman.Rumputhi j auy angmengel i l i ngi r umah ber nuansaput i hi t ut er l i hatbakper madani i y angmeny ehat kanmat a.Bel um adabungay ang t umbuhdi sana, namunent ahkenapasemuamal aht er l i hati ndah. Lamput amanber bent ukbul at , member i pener anganpadahal amanl uas. Jal anset apakmenuj ut er as, di l api si pav i ngber war nabat a.Di kel i l i ngi ker i ki l y angt er susunr api bakbi ngkai , j al anani t umenuj u t epatpadat er asy angdi l api si mar mercr eam denganpol aabst r acky angmembent ang. “ Bun?” “ I ni r umahkal i an, ”Nadamenat apkeduaanakny aber gant i an.“ Apapunpeni l ai anBundat ent ang r umahi ni , nggakber ar t i apaapa, ”pel anpel ani aber hasi l menguki rseny um. “ Kal aumenur utk al i an sendi r i , gi manar umahny a?Kal i ansuka? ”mengabai kant at apmendal am dar i pr i ay angmembuat keduabuahhat i ny aadakeduni a, Nadamenat apkeduaanakny aber gant i an.“ Adeksuka? ” Wal audenganmal umal u, Lov amengangguk. Remaj ay angbar uper t amakal i mengal ami dat ang bul ani t u, mengul um bi bi r ny a.“ Heem ….” Mel i hatanakny ai t u, Nadaot omat i st er t awa.Yangi ai ngi nkanadal ahmencubi tpi pi sangput r i . Namunapaday a, anakgadi sny ai t uber adadi sebel ahmant ansuami ny a. DanNada, sedang memi ni mal i si ri nt er aksi di ant ar amer eka.“ Kal auAbanggi mana?Sukar umahny a? ” Takseper t i Lov a, Okal angsungmengangguk.“ Ter ny at a, begi ni y a, r umahi mpi anBundasewakt u masi hj adi i st r i Ay ah, ”ucapny apenuhmakna.“ Nant i , kal auAbangudahbesar .Bundahar usngasi h t ahur umahi mpi anBundaset el ahber pul uht ahunj adi i buny aAbang, y a? ” “ Pi nt er ny a, Abang, ”Aksamemuj i anakl aki l aki ny a.I amengusapkepal asangput r anamunnet r any a t akmeni nggal kansei nci pun, mant ani st r i ny a.Saatwani t ai t ut akkunj ungmenol ehkear ahny a, Aksa hany abi sapasr ah.“ Yuk, ki t amasukkedal am, ”aj akny amencobat er dengarber semangat .“ Adekmau l i hatkamarAdek‘ kan?Yuk, ”i ar angkul keduaanakny a.Mel angkahber samamenuj uhuni any ang i ngi nsekal i i asebutsebagai t uj uanny apul ang.Tet api seper t i ny a, semest at akl agi mengi ngi nkan. Nadamengi kut i mer ekadal am di am.Mat any amemakupunggungt egapy angber sel i mutk ausput i h dancel anaj eansbi r upudar . Di masal al u, Aksaadal ahpemudadengant i nggi menj ul ang.Namundi usi any ay angmat ang, Aksamenj el masebagai pr i aber badant egap.Pr of i l ny abegi t usempur na.Lat ar bel akangkel uar gany apunl uarbi asa.Maka, ket i kadul uAny el i rmendat angi ny a, Nadal angsung per cay abahwabegi t ul ahsehar usny at akdi rbeker j a. Jodohi t uhar usset ar a. Maka, di t engahsedusedanny a, Nadamemi l i hmengi khl ask ansemua.



Aksar aSenada



201



Lal u, i amul aimenel i t ir umahy angdi r eal i sasi kanpr i ai t uk ar enak ei ngi nanny adimasai t u.Benuansa ser baput i hdengant i gaundakant anggasebel um mencapait er as.Nadamengi ngi nkanr umahy ang seder hana, namuny angadadi depanny at er masukmewah. Keduadaunpi nt uny aber war nacokel atgel ap.Denganhandl ewar nacr eam y angser upadengan cor akmar mer y angmer ekapi j ak.Danbegi t upi nt ut er buka,gel apmeny el i mut isekej ab.Sebel um kemudi anber mandi cahay at er angset el ahAksamenekant ombol sakl ar . “ Waw, ”koment arper t amadar i Lov abegi t umat any ameny ant apr akussel ur uhr uanganser baput i h ber l ant ai cr eam i t u.Lampukr i st al y angmenempel padapl af ont akmampumembuatbi bi r ny a ber hent i ber decakkagum. “ Ker en, Yah, ”kat any asambi l mel angkahkankaki memasuki r umah t er sebutl ebi hdal am.“ Bel um adaper abot ny a, y a, Yah? ” “ I y a, bel um.Nant i , AdeksamaAbangy angpi l i hper abot ny a, y a? ”Aksamembi ar kananakny amel i hat l i hat . “ Tapi i t uadasof a, Yah?” Lov amenunj uksat usetsof aber war nacokel att uay angmasi ht er t ut uppl ast i kput i h. “ Oh, i y a, i t uhadi ahdar i t ant eAr t i , ”Aksat er t awabi l amengi ngatkebai kankakakny ai t u.“ Padahal bel um t ahuk apank al i anmaupi ndahk esi ni .Tapi , begi t uAy ahbi l angAy ahmaununj uk i nr umahi ni ke kal i an, t ant eAr t i l angsungpesensof abuathadi ahr umahbar uk at any a. “ Tant eAr t i t uh, emangbai kbanget , y a, Yah? ” “ I y a, Dek, ”Aksakembal i mer angkul anakper empuanny a.“ Adekmaul i hatkamar ny anggak? ” “ Maumau! ”Lov al angsungber semangat .“ AdeksamaAbangkamar ny api sah‘ kan, Yah? ” “ I y a, dong, ”Aksamembenar kan.“ Bahkanudahdi pi ki r kansamaBundadar i l ama, ”i amengat akan y angsej uj ur ny a. “ Memangny a, kamar ny aadaber apa, Yah? ”Lov amasi ht akkehi l angansemangat ny a. “ Adaempat , ”j awabAksasambi l mel i r i kmant ani st r i ny a. “ Empat ? ”Okamembeo. DanAksamenganggukmembenar kan.“ Rencanany adul u, duakamarunt ukAbangsamaAdek. Ter us, sat ukamar y angpal i nggedebuatAy ahsamaBunda, ”Aksamer i ngi st i pi s. “ Ter usy angsat ul agi ? ”sambarLov at aksabar . Aksamenat apanakgadi sny asebent ar , sebel um ber al i hmemandangmant ani st r i ny al ekat .Seny um di bi bi r ny at er cet akt i pi s, kemudi ani amenundukdi am ser ay amenar i knapaspanj ang.“ Ni at ny a, buat



Aksar aSenada



202



adi kny akal i an, ”i amember i keduaanakny acengi r an.“ Tapi t er ny at a, Ay ahbi ki nkesal ahan.Sampai akhi r ny a,adi kkal i annggakbi sat er eal i sasi kan. ” “ Adi v a? ”sambarLov asengi t . Yangl angsungdi j awabAksadengangel engan.“ Bukan.Maksudny at uh, bener beneradi kkandung kal i an.Anakny aAy ahsamaBunda, ”Aksamenj el askan. “ Memangny a, Adi v abukanadi kkandungkami bener an, y a? ”t any aOkat i bat i ba.



I y a, Nak.Di abukanadi kkandungkal i an. Tet api , t i daksekar ang. Keduaanakny amasi ht er l ampaumudaunt ukdi ber i t ahuper masal ahanber ati ni . “ Tapi sebel um i t u, aday angmauAy ahomongi ndul ukekal i an, ”Aksaber j al anmenuj usof ay ang masi ht er t ut uppl ast i k. I amembukapenut upsof at er sebutl al umenepi kanny akel ant ai .“ Abangsama Adek, si ni dudukdul u, ”i amenepuknepuksof apanj angy angi aduduki .“ Bundasekal i andi bawak e si ni , y a, Bang, ”pi nt any apadasangput r a. Aksasudahmembi car akanny apadaanggot akel uar gany ay angi aanggapwar as.Sebutsaj aMbak Ar t i danMasNi no.Lal uOm Sahr i rdanj ugai buny at ent usaj a.Dengansegal akonsekuensi y angt el ah i api ki r kanmasakmasak, i apunsi apmembi car akanhal i ni padaanak anakdanmant ani st r i ny a. “ Ay ahmaukal i ant i nggal di si ni , ”t ut ur ny amemul ai .I aber gant i anmembagi t at apanny apadadua anakny a.“ Soal sekol ah, kal i anbi sapi ndahdansekol ahbar engJor dan.” “ Mas! ”dengancepat , Nadamenegurmant ansuami ny ai t u.“ Kamumauambi l anakanakdar i ak u? ” t uduhny aber ang. “ Nggak, Nad, ”Aksal angsungmel ur uskan.“ Yangakumaksuddengankal i an, t ent uny akamuj uga, ”i a membasahi bi bi r ny a.Sudahi akat akanbukan, menghadapi Naday angt engahber adadal am f ase def eni si fseper t i i ni , benar benarmenakut kan. Danhal i t ul ahy angt engahAksar asakan. “ Akupuny a penawar anbuatkamu, Nad.” Wal aut aksuka, Nadaakanmencobamendengar kan. Semat a, hany aagarmer ekat akt er dengarber debatt er usmener usdi hadapananakanak. “ Kamut ahu, kan, Mami udahnggakl agi ngur usi nKasi hPer empuan? ”Aksameny ebut kanLembaga bant uanhukum mi l i ki buny a.“ Tapi , bukanber ar t i Kasi hPer empuanj ugat amat , Nad.Nggak.Kasi h Per empuanmasi hada.Dansekar angi ni , MbakGi t asamaPakI wany angmener uskan. ” Nadat ent ul aht akasi ngdengannamanamai t u.



Aksar aSenada



203



Bahkan, masi hj el asdi i ngat anny abet apabai kny aor angor angt er sebutpadany a. “ Kamubi sakembal i ker j adi sana, Nad, ”Aksamel anj ut kanpenawar anny a.“ Ker j abar engMbakGi t a danPakI wan.Akuy aki n, mer ekapast i senangt er i makamul agi di sana. ” Nadat akmember i t anggapan. DanAksamemakl umi ny a. Kar enapun, i abel um sel esai denganpenawar any angi abawademi mer eal i sasi kankei ngi nanny a agarNadadananakanakny adapatt i nggal di r umahi ni .Takmasal ah, bi l ai at akbi saber mal am di t empati ni .Yangpent i ngbagi ny a, r umahi mpi anNada, benar benardi t i nggal i ol ehwani t ai t u. “ Fi r mahukumny aOm Sahr i rl agi ny ar i or angbuatngi si posi si f r ont l i ner .Sebel umny a, udahadadua di sana.Tapi , Om Sahr i ri ngi nt i gaor angf r ont l i ner y angst andby .Pal i ngnggak, kal ausat ui z i n, masi h adaduaor angl agi y angber t ugasdi depan, ”Aksat akmengadaada. Om Sahr i rmemangmencar i or angunt ukposi si i t u.“ Lal u, masi hdi kant orOm Sahr i rj uga, adasal ahsat ust af fdi bagi anar si py ang mauber hent i .Al asanny akar enai ahar usi kutsuami ny ay angbeker j adi l uarkot a. ” “ Danmaksudkamu?” “ Maksudaku, ”Aksakembal i menegukl udah.Tat apanNaday angbegi t ut aj am dandi ngi n, sel al u ber hasi l membuat ny agugup.“ Kamusamaanak anakpi ndahk er umahi ni .Kamuk er j adi si ni . Dan anakanaksekol ahdi si ni .Tenangaj a, akunggakakani kutt i nggal di si ni .Ak ubak al t et apdi apar t emen.Rumahi ni adal ahr umahkamudananakanak.Jadi , akupengi nkal i ant i nggal di si ni . ” “ Kenapahar ussekar ang, Mas? ”t any aNadasambi l menghel anapas.“ Kenapahar ussekar ang? ” “ Kar enasek ar ang, sat upersat umasal ahkuudahsel esai , Nad.Dankar enasekar ang, akupengi n mul ai menebushar i har i y angkul ewat i t anpaanakanak, ”desahAksasambi l menat apkeduabuah hat i ny ay angt er di am.“ Abang, ”i amemanggi l sangsul ung.“ Adek, ”i aber gant i anmemanggi l anak per empuanny a.“ Mau‘ kan, t i nggal di si ni ? ”t any any apenuhpenghar apan.“ Rumahi ni mi l i kkal i an. Ay ahmohon, t i nggal di si ni , y a, Nak? ”



* * *



Aksar aSenada



204



Ti gaPul uh “ Abangmau, ”j awabOkat anpar agu. Remaj a12t ahuni t u, menat apk eduaor angny aber gant i an. Sof apanj angi t umemangmemuatempator ang, namunr asany ai at i dakpuasbi l amemandang keduaor angt uany al ewatsi si ki r i dank anansaj a.I ahar usmemandangk eduany adar i depan. Supay a bi sameni l ai ekspr esi mer eka.Makadar i i t u, i apunber i ni si at i fbangk i tsambi l menar i kLov a. I ai ngi nl el uasamel i hatekspr esi y angdi t ampi l kanay ahdanbundasaati ameny uar ak ani si hat i ny a. Takmasal ahbi l aber di r i , ki ni t er l i hatj el asbagai manamer ekasal i ngmenat apkebi ngungan. “ Abangmaupi ndahkesi ni , ”ul angny akembal i .Mat any amemakukeduasosoki t udenganekspr esi ser i us. “ Bukankar enaAbangkepengi nbangett i nggal di r umahi ni , buk an, Bun.Tapi Abangmemang udahnggakt ahanl agi t i nggal di sana, ”maksudny aj el asr umahy angsaati ni i at i nggal i .“ Abang bukanny anggakber sy ukurki t at i nggal di r umahneneksel amai ni , Bun.Sumpah, Abangber sy uk ur banget .Tapi , Abangudahnggakmaul agi t i nggal di sana.AbangcapekdengerBundat er us di r endahkanBudeI ndr i hany akar enaki t at er usnumpang.Abangmuaksamabapak bapakdi l i ngkunganki t ay angt er usmener usgodai nBunda. ” Di si ni , i amel i hatk edamai an. Di si ni , bundany abi sat er bebasdar i ny i ny i r anmul ut t et angga. “ Jadi , semuai ni demi Bunda, Bang? ”mat aNadaber kacakaca. NamunOkaseger amenggel eng. “ Demi ki t asemua, Bun. Demi Bunda, demi Ay ah, j ugademi Abang samaAdek, ”Okamel empar t at apj enakapadaLov a.“ Lov audahci nt amat i samaAy ah, Bun.Sama kay akAbangy angci nt amat i samaBunda, ”i amencobat er l i hatsant ai .Tet api t er ny at ahal i t ut ampak gagal .Sebab, ekspr esi ser i usny asamasekal i t akmampudi t ut upi . Nadamer emaskeduat anganny ay angber ker i ngat .Waj ahsangput r abenar benar t er l i hatseper t i Aksaket i kat engahmengungkapkanhal ser i us.Al i sny ay angl ebati t uny ar i smeny at usaatker ut andi dahi ny aber kumpul di t engah.Hi nggadi amdi am,Nadat aksadar t el ahmel empar t at apanny ake sebel ah.Padamant ansuami ny ay angj ugasedangmenat apny adenganbi ngung. “ Ay ahbi l ang, di apengi nnebushar i har i y angdi al ewat i nt anpaAbangsamaAdek.Makany a, Abang maungasi hkesempat anAy ahunt uki t u, ”Okamel anj ut ny a, t anpamengubahr aut waj ahny a.“ Buk an sekadarbuatber bai kansamaAy ah, t api , AbangmauAy ahnger asai napay angdul uper nahBunda r asai n, ”net r any ay angsehi t am j el agamemakusangay ahdal am sandr aankel er enggel apny a.“ Dul u, Bundasel al ur epotkal auAbangsamaAdeksaki t .Nah, sekar ang, bi arhal i t uj adi ur usanAy ah, Bun. Har i i ni , Lov abar uaj amenst r uasi .Jadi , bi ar i nAy ahy angpusi nggi manacar any angej agadi a, Bun. ”



Aksar aSenada



205



Bukansekadari ngi nt i nggal ber sama, Okaj ugat engahmemper t i mbangkanmember i ay ahny a t anggungj awabmengur usi mer eka. “ Bent arl agi kami gede, Bun.Yangar t i ny a, kami bi sangel akui napapunsendi r i .Nah, sebel umwak t u i t ut i ba, bi ar i nAy aht ahugi manar asany adi r epot i nsamakami ber dua. ” Kar enaOk aengganmenj adi l ebi hdewasadar i i ni . I at akmaumenanggungbebanseor angdi r i . Jadi , i aput uskanmengaj akser t asangay ahdal am di l emat umbuhkembangmer ekaket i kar emaj a. “ DanAbangj ugaset uj ukal auBundaker j adi t empatAy ah, ”ucapny al agi . “ Abang, ”Nadamemanggi l anakny aunt ukmendapat kanat ensi dar i sangput r a.“ Abangbol ehpuny a pendapat .Tapi , bi ar i nBunday angngambi l keput usan, y a, Nak? ”ser gahny acepat , sebel um Oka mencobamempengar uhi di r i ny adengankei ngi nankei ngi nananakny ai t u.“ AbangsamaAdekbebas ngel uar i nsemuaunegunegy angkal i anr asai n.Tapi , keput usanakhi r t et apmi l i kBunda. ” Okamenganggukmenger t i . “ I y a. Keput usanadadi t anganBunda, ”t anggapOkacepat .“ Tapi , bi ar i n Abangj ugangel uar i npendapatAbangsampai t unt as, y a, Bun? ” Denganr agu, Nadamengangguk.Bi narnet r any ay angr esahkembal i ber si t at apdengank el er eng hi t am sekel am mal am mi l i kmant ansuami . Sebel um kemudi ani aembusk annapaspasr ah. “ I y a, Bang. ” DanOkamenggunakankesempat ani t udengansangatbai k.“ Bundat ahukenapaAbangset uj uk al au Bundaker j adi t empatAy ah?” Ket i kabundamember i ny agel engan, Okamenar i knapas.I abenar benar t er l i hatdewasasebel um wakt uny a.Namun, memangseper t i i t ul ahy angt er j adi .I at i dakmeny ukai ker i but an, t api Lov aadal ah sumberkebi si ngani t u.I abenci menj adi cengeng, namunLov amemi l i k i si f ati t udi dal am di r i ny a. SaatLov amemi l i ki t akpedul i padaapapuny angt er j adi di sekel i l i ngny a, mak aOk ak ebal i k anny a. I a t er l ampauj el i .I at er l al upeka.Bi l asel amai ni i amemut uskansebagai si pendi am, makai z i nkankal i i ni , i at umpahkansemua. “ Pal i ngnggak, di sananant i Bundanggakakandi l ecehkansamabosBunda, ”ungkapny aj uj ur . Kar enahal i t ul ahy angpal i ngmenggangguny a.“ Ay ahbakal j adi at asanBundadi kant or .Jadi , Bunda nggakakanper nahl agi ner i mapenghi naanhany ak ar enaBundanggakpuny asuami .Kar ena, Ay ah sendi r i y angudahbi ki nBundakay akgi t u.” Saatt at apmat aAksaber t emudenganpendarser i usdi i r i sput r any a, Aksat ahubahwaOkat ak sekadari ngi nmember i ny akesempat an.Namunj ugasebuahhukuman.Aksat akkeber at an.I aakan mener i maapapuny angsaati ni t engahdi sodor kananakny a.



Aksar aSenada



206



* * *



“ Jadi nant i ki t api ndahsekol ahj uga, Bang? ” Har i t el ahber gant i , Lov akembal i menggunakanpi t adanbandober war nawar ni . Kal i i ni , bandony asecer ahmat ahar i .Sement ar ai katr ambut ny asewar nadar ahy angmeny al a.I aj uga menambahkangel angper sahabat andi keduaper gel angant anganny a, ber war nahi j audanbi r u.Yang sat uber uki rnamaMi l adany angsat uny al agi namaFer a.Takl upa, i ameny andangt asbar uy ang begi t ui ai dami damkan.Ay ahy angmembel i , danLov amengenakanny adengansenanghat i . “ Lov a,y angngaj ar i nkamupakaikauskakikay akpemai nbol ai t usi apasi h? ”Okasudahmenahanny a sedar isemi nggubel akangani ni .Namunr asany a, i asudaht i dakkuatl agimenahandi r i .“ Kamumaki n cent i l , y a?” “ I i ssh, Abangapaandeh? ”Lov amendengkussokgal ak.“ Udahj anganbahaskauskaki ku.I ni l agi nget r ent ahunggaksi h, Bang? ”i amel i hatkauskaki ny ay angmemenj ar abagi ankaki ny ahi ngga bawahl ut utdenganpendarbangga.“ Pokokny a, aku, Mi l asamaFer ai bar att okoht i gaser angk ai k ay akDouwesDek ker , Dr .Ci pt oMangunk usumo, samaKi Haj arDewant ar a, ”k i ki kLov amel ant urk e manamana.“ Cuma, kami per si cewekny a, Bang.” Adabany akper umpamaany angbi sadi kut i punt ukmenggambar kansebuahper sahabat an. Adabany akt okoht okohduni ay angbi sadi ambi l dal am menggambar kanper sahabat an. NamunLov adenganpi ki r anabsur dny a, memangt akbi sadi t ebak. “ Hm, bi ngungdeh, Bang, ”mendadaksaj a, Lov amal ahmendesahbakor angt ua.“ Mi l asamaFer a past i sedi hkal auakupi ndahsekol ah, ”bi bi r ny amenger ucut .Membay angkanber pi sahdengan t emant emanny amembuati at er ser angper asaangal au.“ Tapi , t i nggal di r umahay ah adal ahkoent j i e, ”i mbuhny at er gel aksendi r i .Kar enakakakny amanamaumengi kut i suasanahat i ny a. “ Gal audeh, ”ket i kamengembuskannapasbahuny amer osot .“ Abanggal aunggaksi h? ” “ Gal aukar enamauni nggal i nMar i o? ”cel et ukOkasant ai .Ter kesanmengej eksebenar ny a. “ I i i hhh!Abangapaansi h? ! ”ser uLov asebal .“ Kokt i bat i bakeMar i o?Ck, y angbeneraj adeh, Bang, ” cebi kny asoki mut .Padahal , i asedangmat i mat i anmenahanbi bi r ny ay anghendakmengul um seny um si mpul .“ Abangj angansukany ebar i ngosi pnggakbener , i i i hhh! ” “ Hal ah, ”Okamel i r i kkembar anny ai t useki l assaj a.Sebabki ni , net r any at er pakupadasebuahsedan hi t am ber ki l auy angt er par ki r t epatdi depanger bangsekol ah.Adasosokl aki l aki ber pakai anr api y angkel uardar i mobi l i t u, namunbukanseseor angy angdi kenal Oka.Tet api ent ahkenapa, nal ur i ny a mengat akanbahwakeber adaanmobi l t er sebutadasangkutpaut ny adenganmer eka.“ Kamukenal , Dek?”



Aksar aSenada



207



“ Eh, i t u, ”Lov amenghent i kanl angkahny ar agu.I amenger j apkanmat ademi membacapr of i l si ngkat pr i at egapy angki ni t engahmenat apmer eka.Sebel um kemudi anpr i ai t umenget ukkacamobi l di bel akang.Tampakmenunduksaatkacat er sebutt ur un, l al ukembal i memakukannet r apadamer eka. “ Kamukenal , Dek?” Lov amembacapl atmobi l t er sebutber kal i kal i .Sambi l menegukl udah, i amengangguk .“ Mobi l Tant e Any el i r , ”ucapny apel an.Namunpenuhkey aki nan.“ I t usupi r y angser i ngakul i hatngant er i nDi v a sekol ah, ”t ent usaj ai amel i hat ny amel al ui unggahani nst ast or ydi akunmant ani st r i ay ahny a. “ Ngapai nmer ekakesi ni , Bang?Mauj umpai ki t a? ” Danper t any aanLov ai t useger at er j awab, saatsi pemi l i kmobi l asl i , mul ai mel angk ahk el uar . Di sana, adaAny el i rPr at i st ay angt engahmengenakanbl azerhi t am dancel anabahansewar na denganbl azer ny asedangmembukakacamat a, l al umel empar kanseny um sar atmaknapada keduany a. “ Mor ni ng, anakanakny aAksa, ”sapany adenganser i ngai t i pi sy angi asamar kanl ewatseny um si mpul y angbahkant aksampai kemat a.“ Maubol ossamaTant ehar i i ni ?”t awar ny amemi r i ngkan seny uman.“ At au, Tant ehar usmi nt ai z i ndul ukegur ukal i an? ” “ Gi manakal auTant emi nt ai z i nny akeAy ahdul u? ”Okamengembal i kanpenawar ani t udengan penawar anl ai nny a.“ Gi mana, Tan? ”t ant angny adenganr ahangmenger at . “ Wah,oke, ”sahutAny el i rsembar imengel uar kanponseldar i t asj i nj i ngny a.“ Kebet ul an,ay ahkal i an l agisoksi bukbangetakhi r akhi ri ni .Jadi ,ay oki t ahubungidul u, ”t awany at er sumi rpel an.I amencar i kont akAksadenganmudah.Menekant ombol di al , seny um pal suny at et apber t ahandi waj ah. “Ck, ay ahkal i ansombong, y a, sekar ang? ”cebi kny akar enal agi l agi Aksamengabai kanpanggi l anny a. “ Tant ef ot odul u, y a? ”i at er t awakeci l .Lal u, mengar ahkankamer any akepadakeduamur i dSMPi t u. “ Oke, ki t at unggur esponay ahkal i an.” Namun, Ok at akl agi i ngi nmenanggapi . Bel y angber buny i , membuat ny adengancepatmenar i kadi kny at ukmemasuki ger bangsekol ah. “ Kal i annggakpenasar anngapai nTant eadadi si ni ? ” Okamenol ehkankepal any asedi ki tkebel akang.“ Nggak, Tant e, ”j awabny al ugas.“ Masal ahor ang dewasai t ubi ki npusi ng.Jadi , bi araj aTant esamaAy ahy angmi ki r i nsemuany a. ” “ Oh, t unggubent ar , Bang, ”Lov ay angt adi masi hdi am, ki ni mul ai menunj ukkant andat anda ker i but an.Har i i ni adal ahgi l i r anny amembawaponsel .Jadi , i amembal i kt asny at er l ebi hdahul udemi mengel uar k anbendapi pi hi t u.



Wel l , sampai saati ni OkadanLov ahany amemi l i k i sat usmar t phone.Bundadanay ahsudah menawar kanponsel bar uunt ukmer eka.NamunOkamenol akny a.I abi l ang, i abel umt er l al u



Aksar aSenada



208



memer l ukanal atkomuni kasi i t u.Sesekal i , i amungki nakanber mai ngamedi ponsel . Tet api hal t er sebutt i dakmembuat ny akecanduan. Kembal i l agi padaLov ay angsudahmendapat kanbendapi pi ht er sebut , gadi scant i ki t upun t er seny um semr i ngah.“ Akugant i anf ot oTant e, y a? ”i amengar ahkankamer any adanbuny i khasdar i kamer aponsel y angt i dakdi sembuny i kan, menj adi per t andabahwapot r etsudahi aabadi kan.“ Si p, Tan.Udah, ”i at er t awakeci l .“ Nant i , kal auakuudahj adi ar t i sy angpuny abany akf ol l ower sdi I nst agr am samaTi kt ok, akuj anj i bakal upl oadf ot oTant edi sana.Capt i onny a, Anggot aPPR. Pel akorPer waki l anRaky at . ” “ Dasaranakanakkur angaj ar ! ”Any ekehi l anganket enanganpal suy angsedar i t adi begi t umel ekat . Seny umny aber gant i kemar ahan.Dangest ur esant ai i t u, t el ahber ubahdal am pacuanl angkahk ak i cepatmenuj ut empatdi manak eduamur i dSMPi t uber ada. Lov asebenar ny at akut . I aakanmenangi s, begi t umel i hatr autbengi si t u. Namun, j ar i ny aber ger akl i ncah.I amenghubungi nomoray ahny aseger a.Wal aut adi , panggi l andar i t ant eAny el i r t i dakdi angkat , Lov at akpat ahsemangat .



“ Hal l o,Nak?” “ Ay aahhh! !AdaTant eAny edi sekol ahAdek! ”aduny at akpedul i l agi padal i ngkungandi seki t ar . “ Tant eAny emaunamparkami ,Yah! ”sebenar ny ai at i dakt ahuhal i t ubenarat aut i dak.Tet api , mel i hatkeger amandi waj ahwani t ai t u, bi arsaj aLov amengat akany angt i dakt i dak.“ Ay aahh!Adek t akut ! ” Sudah. Lov aber hasi l memper panj angmasal ah. Kar enadi uj ungsana, Aksal angsungmengumpatk uat . Namun, Any el i rj ugat i dakgent ar . I aber hent i mel angkahsembar i mel empar t at apanny al angpadaOkaj ugaLov a. I abi samendengarAksamenj awabpanggi l anbocahmeny ebal kani t u.Tet api , dengank ur ang aj ar ny a, pr i at er sebutmengabai kanpanggi l any angi al ay angkansej akkemar i n. Bai k, car at er ampuhunt ukmenggoy ahkansebuahkeper cay aandi r i adal ahdenganmeny er ang ment al ny a. Maka, Any epunmel akukancar at akt er puj i i t usekal i an.



Aksar aSenada



209



“ Kal i anmaut ahugi manaAy ahsamaBundakal i anbi sameni kah? ”i asudahkal ah.Ya, sudah, sekal i an saj ai ameny ebur kandi r i dal am r asamal uy angt akber kesudahan.“ Ay ahsamaBundakal i andi ar ak war ga,kar enat er t angkapbasahber buatzi na. ”



Deg. Deg. Waj aht enangOkal angsungpi as. Ber i kutdenganr onawaj ahLov ay angkont anmenghi l ang. “ Ay ahsamaBundakal i annggaksesuci i t u.Mer ekadi ni kahkankar enaudahbuatmal uwar ga kampung.” Any el i rput usasa. Aksamengabai kansemuapanggi l anny a. Jadi , i agunakancar amur ahani ni t ukmemanci ngAksaagar t er t emudenganny a.



* * *



Aksar aSenada



210



Ti gaPul uhSat u Aksat i badi kant or , bahkansebel um pukul t uj uh. Om Sahr i rmenghubungi ny apagi pagi sekal i . Adakasusur genty anghar usbel i aut angani .Makany a, Aksakebagi anmenghadi r i r apati nt er naldi sebuahpr oduct i onhouse, y angmendaf ukSahr i rHamdz ahAndPar t ner ssebagai kuasahukum mer ek a. Kasusi ni cukupr umi tkar enasudahmencapai r anahpubl i c.Ny at any a, cui t andi j ej ar i ngmay a, cepat sekal i ber embuskesel ur uhnusant ar a.Mel i bat kanj aj ar anpemer anut amadar i f i l my angsehar usny a akant ay angser ent akdi sel ur uhbi oskopI ndonesi amul ai beber apahar i l agi .Set el ahmi nggul al u, r esmi menggel arpr emi ery angdi hadi r i ol ehsel ur uhpi haky angt er l i batdal am pembuat anf i l mi t u. Tet api masal ahny a, adasal ahseor angpemer anut amawani t any amendadakr amai di per bi ncangkan di j ej ar i ngmay a, kar enaket ahuanmemi l i ki hubungandenganpr i aber i st r i . Danpar ahny al agi , ada sebuahakunanony my angmembuatut asawal dar i pr ahar ai t usampai menunj ukkanbuk t i buk t i l ewatf ot of ot obar angpr i badi sangakt r i sy angdi t emuk andi r umahpr i aber i st r i i t u. Juj ur , mel awanpubl i ci t ut i dakmudah.Apal agi , bi l ai t umeny angkutmasal ahor angket i gadal am sebuahr umaht angga. “ Ser i us,Tamanggakj adi cer ai ,Om?” Bahkansepagi i ni , mer ekasudahmemi l i ki duakasusbesar . Padahal , mat ahar i masi ht er l ampau r anum t ukdi aj akber per ang. DanAksabel um mengenakanj asdanat r i butl ai nny aket i kamengi nj akkank akidigedungi ni .I a dat angt er bur ubur uset el ahmandi .Tshi r tbi r udancel anaj eansgel apmembungkust ubuhny a. Bahkanr ambut ny apunmasi hset engahbasah.“ Dandi abar unel ponOm sej amy angl al u? ” Sahr i rmengangguk. Pr i aset engahbay ai t umembawaduagel ask opi y angbar usaj ai abuatdar i mesi nkopi y angmemangt er sedi adi r uanganny a.“ I y a, makany aOm j ugabur ubur ukesi ni , ”pr i ai t u mel epaskacamat any a, l al umenghi dupar omani kmatcai r anpekati t usebel um meny er uput ny a pel an.“ Kar enadar i awal kasusTamai ni , Om y angpegang, makany aki t abagi t ugas, y a, Sa? ” Sambi l mendesah, Akasmeny er uputkopi y angmasi hmengepul kanasapi t u.“ Yangl ai naj anggak bi sa, Om? ”maksudny aadal ahpengacar al ai n.“ Ker j aankuj ugal agi numpukasl i .Janj i ansamaar t i sar t i st uh, sel al unggakont i me.Mer ekabany akal asan.Macet l ah, kebent urj adwal sy ut i ngl ai nl ah. Ast aga, akupal i ngmal esber ur usansamaduni asel ebr i t i sgi ni , ”kel uhAksay angsudaht er amat ser i ngmenangani kasuskasusy angmel i bat kanpel akonduni ahi bur ant anahai r . Dar i mul ai k asus per cer ai an, pencemar annamabai kol ehhat t er sy angber uj ungcabutl apor an, Aksasudahper nah



Aksar aSenada



211



mengal ami ny a.“ Lagi pul a, i t uf i l mny aAl v i n, Om, ”keny at aant er sebutmembuat ny aki anmal as.“ Al v i n l agi kur angaj arbangetsamaku. ” Sahr i rt er t awa. Juj ur , i al ebi hny amanbeker j adenganAksadi bandi nganakanakny asendi r i .Dul u, Akht aradal ah t angankananny a.Tet api semenj akkeponakanl aki l aki ny at er sebutmeni nggal , i asont aksaj a menj at uhkankeper cay aanpadaAksay angwakt ui t ubahkanbel um r esmi ber gabungdengan f i r many a. “ Pr of esi onal dong, Sa, ”i mbuhny at er gel ak.“ Om har uskepengadi l an, cabutgugat anny aTama. ” “ Har usbanget , y a, Om y angt ur unl angsung? ”l edekAksa. “ Ya, gi mana, dong?Ter l anj urj anj i , kal auOm y angbakal menangani kasusny a.Eh, set el ahSubuht adi di amal ahnel pon, kat any amaur uj ukl agi samai st r i ny a. ” “ Hm,enaky a, Om, kal aubi sar uj uk, ”gumam Aksat er dengari r i . Sahr i rt er t awamaki nker as.Sembar iber j al ankear ahsangkeponakan, i amel et ak k ank opi ny adiat as mej aker j a.“ Janganbaperkamu,y a,Sa? ”l edekny asembar imenepuknepukpunggungl aki l ak ii t u. “ Kan, sekar angudahnggakaday angganggu.Kal aumasi hci nt a, ay odi per j uangkanl agi . ” “ Masal ahny a, di audahnggakmaudi per j uangkan, Om, ”desahAksamenggel engkal ah.“ Di anggak maul agi j adi semoga.Bagi ny a, cukupwakt ui t uaj a, ”r acauAksadenganbahasay angi akar ang bebas.Tet api i nt i ny a, y a, begi t ul ah.Nadasudahengganber samany a. “ Pepetl agi , dong, ”Sahr i rmember i semangat .“ Umurbol ehper t engahan30an, Sa, t api kal auudah ngomongi nci nt a, j i wakamuhar ust et aphi dupsebagai anaki ngusan. ” Mer ekal al ut er gel akber sama.Kemudi an, kembal i t enggel am padamasi ngmasi ngt ugasy ang mendesakpagi i ni .Aksasedangmempel aj ar i kasusSky l i ghtPi ct ur e, ket i kaponsel ny aber get ardi at as mej a.I amel ongokseki l asdemi mel i hatpenel pon, kont anber decakdanmengabai k anponsel i t u seger a. “ Nggakdi angkat , Sa? ”Sahr i rt el ahkembal i mengenakankacamat a.Mer ekabeker j adi r uanganny a. “ Si apa?” “ Any e, ”bal asAksacuek.“ Maki nnggaknger t i akusamamauny aOm Rangkut i i t usekar ang, ”akhi r ny a Aksamemi l i hmembahasny a.“ Di asampai ngancem Papi , supay aakumauhadi rkeper esmi anpant i asuhany angdi adi r i kan.Di aj ugangundangAl v i n, supay abany akwar t awany angdat ang. ” “ Ya, sekar angel ekt abi l i t aspar t ai ny al agi menur un.Par t ai mi l i kMent er i Sosi al samapar t ai ny a Guber nurJawaBar at , di gadanggadangbakal ber koal i si .Sement ar aRangkut i , masi hpuny abany ak ambi si .Ya, di audahkal ahj auhsekar ang.Anakdanmant uny ay angdi aper ki r akanbakal dongkr ak



Aksar aSenada



212



el ekt abi l i t asny a, ny at any anggakbi sangel akui ni t u.Makany a, di apushPapi kamu, demi menghadi r kankamudanj ugaAl v i nket engaht engahkel uar gany al agi . ” Aksapaham. Awal ny a,or angt uany amemangt i dakmeny et uj uikeput usanAl v i nunt ukt er j unkeduni ahi bur an. Namunl ambatl aun,popul ar i t asAl v i nmeni ngk at .Danhali t usangatber pengar uht akhany abagi kel uar ga, t et api j ugapar t ai Nusant ar aJay a. Dul u, Rangk ut i Mal i kbegi t uj emawaket i kaput r asul ungny adi angkatmenj adi Kapol r es.Lal u, meni kahdengananakseor angpol i t i si t er nama.Namunsegal any aber ubah, saatbesanny a t er t angkapKPK.Segal abor oky angt er si mpan, mul ai di l ucut i sat upersat u.Hi nggadi t emukanbahwa menant uny aj ugameni kmat i al i r andanai t u.Bel um sel esai sampai di si t u, put r i keduany ay ang meni kahdenganseor angr ect oruni v er si t ast er namaj ugat er sandungmasal ah.Tr av el Haj i dan Umr ohy angdi mi l i ki put r i keduany a, mendadakdi t uduhmenggel apkanuangpar acal onJemaah. Wal auset el ahdi t el usur i t uduhani t ut akbenar , t et api publ i csudaht er l anj ur t er makanhoax .Mengaki bat kanper usahaant r av el i t ugul ungt i kar . Hany aAny el i r y angkemudi ansuksesmel enggangkeSenay an.Kar i r ny asebagai pol i t i si muda, benar benarber j al anmul us.Namunt ampak ny a, hal i t ubel um cuk upunt ukseor angRangk ut i Mal i k .Pr i a ambi si usi t ubut uhmenunggangket enar anposi t i fdemi keber l angsungankar i rpol i t i kny a. “Ck, ”Aksaber decak, sebabi apunt ahu. “ Say angbanget , j ar angadapl ott wi stdal am r eal i t a, ”Sahr i rmenambahkan. Aksamenger t i maksudadi kkandungi buny ai t u.Di amdi am, i apunmenganggukset uj u. “ Ter ny at a, apay angki t ahar apkannggakj adi keny at aan, y a, Om? ” “ Bet ul , ”Sahr i rmenganggukkankepal a.“ Rupany a, Adi v abenar benaranakAkht ar . ” Padahal , mer ekamenunggusebuahakhi r y angmencengangkan. Namunf akt any a, Adi v abenar benarput r i bi ol ogi sAkht ar . Dani t ul ahkenapa, Aksat akbenar benarbi samemut uskanhubungandenganAny el i rdan kel uar gany a. PonselAksaber get arkembal i .Buatsepasangpamandanponakani t usal i ngmel emparpandangan. Aksasudahakanmembi ar kansambungani t uber akhi r t anpamel i hatsipenel pon, namunOm Sahr i r memi nt any amengangkatpanggi l ani t u. “ Di l oudspeakeraj a, Sa.Bi arOm dengarmauny adi aapa.Nant i , bar uki t asusunr encanabuat menghadapi Rangkut i Mal i kl agi . ” Kar enapadakeny at aanny a, Om Sahr i rmemangmembant uAksasej akdul u.



Aksar aSenada



213



Dar i mul ai menawar i ny apeker j aandi f i r ma, sampai membi ay ai kul i ahdanj ugamenaf kahi anakser t a i st r i ny ay angi at i nggal .Lal u, ket i kat unt ut ankel uar gaAny el i rsudahsemaki nt akmasukakal unt uk t er usdi t ur ut i , Om Sahr i rpunt ur unt angan. Aksamasi ht er l ampaumudadanbel um menger t i bagai manaduni apol i t i kdanhuk um i t usal i ng ber si nggungan.Bany akny apasal per danamaupunper dat a, ny at any abenar benarber gunaunt uk mengger t akseor angRangkut i Mal i k.Hi nggabat aswakt uper ni kahanny adanAny ey angdi mi nt a har usber l angsungsepul uht ahun, dapatdi pangkasbegi t umudahol ehSahr i rHamdz ah. “ Lho, i ni nomoranakanakku, Om, ”Aksakagetket i kamer ai hponsel ny adanmendapat i anakny a y angmenghubungi .Tanpaf i r asatapaapa, Aksamenj awabsant ai panggi l ani t u.“ Hal l o, Nak? ” Dansuar acempr enganakper empuanny a, sont akmembuatAksamenegang.



“ Ay aahhh! !AdaTant eAny edisekol ahAdek! ” Apa? Aksamencobamenaj amkant el i ngany a. I ahar ap, i asal ahmendengari si dar i t er i ak anput r i ny at adi .



“ Tant eAnyemaunampar kami , Yah!Ayaahh! Adekt akut ! ” “ Any el i r , ”Aksaber gumam denganger am.“ Ber engsek, ”maki ny aunt ukmant ant emant i durkakakny a i t u.



* * *



Ok aber l ar i . I amenembussi l aumat ahar iy angmenusukr et i nadenganl angkahl angkahy angt er ay uncepat .I a menj auhdar iger bangsekol ahset el ahr eal i t amenghant amny akuat .I amasi hr emaj a,i abuk anl ah or angdewasa.Jadi , pr ov okasi seper t i i t udapatmenggangguny adenganhebat . I at i dakt er i ma, sungguh. I aengganper cay a. Lal u, k enapai ak embal i pul angk er umah? Ent ahl ah.



Aksar aSenada



214



Bundany at er l al uber har gaunt ukdi f i t nah.Dani t ubenar benarmembuat ny at i dakt er i ma.Makany a, i aper l upul angker umahdemi mengonf i r masi ber i t abohongi t u.Kemudi an, i aakanmencar i wani t a i t ul agi unt ukmengat ak ank ebenar an. Bundaadal ahbi dadar i di hi dupny a. Bundamer upakandewi y angi ami l i k i di duni a. Sebagai manapemahamanbahwabundaadal ahseseor angy angt akmungki nber buatsal ah, Oka seper t i ny al upa, bahwasel ai nmenj adi i buny a, bundamer upakanmanusi abi asa.Yangbi sasaj a ber buatsal ah.Yangt akper nahl uputdar i dosa.



Bunda…. Ai rmat any amer embesj at uhbegi t ul angkahny asemaki ndekatdenganr umah.



Bunda…. I amenggi gi tbi bi r ny ademi mer edam apapuny angt engahmenusukj i wa. Bundat akakanper nahmel akukanny a. Bundat i dakmungki nmel akukanny a. “ Bang! ” NamunLangkahOkay angsemaki ndekatpunt er t ahan, Lov ay angmengej arl aki l aki i t uber hasi l menar i kt anganny a.“ Abangmaungapai n, hah? ! ”napasny abegi t umembur u.Ker i ngatmembasahi sel ur uht ubuh.Penampi l ansegar ny apunt el ahl ay u.Ber i kutasesor i sy angsemul ai agunakant uk memper cant i kdi r i .“ Abangmaungapai n? ”t any any al agi sambi l t er engahengah. “ Bunda—” “ Memangny akenapakal auAy ahsamaBundani kahdengancar akay akgi t u? ”Lov asudahmenangi s padahal mat aOkay angt el aht er l ebi hdahul uber kacakaca.“ Memangny akenapakal auki t ahadi r sebel um mer ekani kah? ”j uj urLov asudaht er l al user i ngmendengarber i t aber i t apar at et anggay ang t ahut ahumeni kahkar enakat any asudahhami l t er l ebi hdahul u.“ Abangmal u? ”i ausapai rmat any a namunhal i t uper cuma. Ok amenegukl udah. Ki ni , i amer asagamangdengandi r i ny asendi r i . “ Abangmal uj adi anakdi l uarni kah?” Menat apadi kny a, mat aOkamemanas.



Aksar aSenada



215



I aempaskanl enganny adar i cengkr amansangadi khany at ukmengusapwaj ah. “ Ki t at et apanakny aBunda, Bang, ”bi si kLov adi t engahai rmat ay angsudaht er l anj urmenet esder as. Lel ahny akar enamengej arsangkakak, memangt aksebandi ngdengansaki ty angki ni ber sar angdi dada.“ Kal aupunapay angdi bi l angTant eAny ememangbener , sehar usny aki t audahnggakkaget ‘ kan, Bang?Ay ahi t uanakor angkay a.Kenapabi sadi ani kahi nbunday angnggakpuny aapaapa? ” Lov abenar . Ki ni , Okamenegukl udahny asusahpay ah. “ Ey angKakungnggakper nahsay angsamaki t a.Om Al v i nnggaksukasamaki t a.Har usny aAbang ny adar‘ kan, past i aday angsal ahsamaper ni kahanor angt uaki t a.Kenapabundasamaay ahni kah t api nggakadaf ot oper ni kahankay akBudeI ndr i ?Kenapaay ahnggakbi sakasi hpest aper ni k ahank e bunda?Sehar usny a, ki t audahbi sanebak‘ kan, Bang? ” Okamengambi l dual angkahmundurdar i adi kny a.Kemudi an, i ausapwaj ahny aber kal i kal i , sebel um memut uskanl ur uhdant er dudukdi t anah. Sek al i l agi , Lov abenar . Sehar usny a, kabari t ut akl agi mengguncangny a. Sehar usny a, i asudahmenebakbagai manaay ahdanbundabi sameni k ah. Per ni kahankeduaor angt uany at i dakdi r est ui .Ki ni , Okat ahual asanny a. Tet api ,kenapai at er l uka? Kenapa, i at akbi samener i ma? Bukankah, i abegi t umenci nt ai bundany a? Lal u, mengapakeny at aani ni i j ust r umengguncangny abegi t upar ah? “ Lho,Abang,Adek?” Keduaanakkembari t usont akmenol eh. “ Bu—Bunda? ”Lov al angsungmenegukl udahdanmenghapusai rmat a. Sement ar ai t u,Okat i dakmengubahposi si maupunr aut waj ahny a.Just r u,i at ampi l kankegusar anny a padawani t ay angt engahmenent engsay ur andi sal ahsat ut anganny a.“ Bunda, ”waj ahny a mengamat i bi dadar i ny ai t udenganser i us.Kemudi an, i abangki tt anpar epot r epotmember si hkan cel anany ay angkot orset el aht er dudukdi t anah.



Aksar aSenada



216



“ Yaampun, kal i ankenapa? ”Nadamenghampi r i keduaanakny aset el ahmel i hatbekasai rmat adi waj ahput r i ny a.Lal u, i al empar t at apkhawat i rpadasi sul ung.“ Adeknangi skenapa? ”i asent uhLov a dengansebel aht anganny ay angbebas.“ Per ut ny asaki t , Dek? ”mengi ngatanakny abar ukemar i n mendapat kant amubul anan.“ Kenapanangi sgi ni ?” Okaber j al anmendekat .I ar ai hpl ast i kber i si say ur any angpast i di bel i bundadi war ung.“ Bol eh Abangt any asesuat u?” “ Bang! ”Lov ameny ent ak. Tet api Okasedangdi hi nggapi per asaany angt akmampui aj el askan.Jadi , i aabai kanper i ngat an adi kny a.“ Apabenarkami hadi rsebel um Ay ahsamaBundani kah? ”



Deg. Jant ungNadaseol ahber hent i ber det ak. “ Apabenar , Ay ahdanBundani kahkar enaket angkapbasahsamawar ga? ” “ A—Abang…, ”Nadamemegangi dadany at anpasadar . Lal usay upsay up, t el i ngany aseol ahmendengarker i but andi masal al u.



“ I t umer eka,Pak! ” “ Ay o!Ser etmer eka! ” “ Ar akmer ekakel i l i ngdesa! ” “ Bi ki nmal uaj a! ”



* * *



Aksar aSenada



217



Ti gaPul uhDua Saatkemar aut i ba, bumi t akper nahmenunj ukkanseber apar i nduny at anahakant et esanhuj any ang t akkunj ungdat ang.Danket i kabanj i rmel anda, l angi tengganmemper l i hat kanbet apahampany a udar at anpahadi r ny amat ahar i y angmeny i nar i .Semest aseol ahsepakatmeny i mpanr asa.Menut up r apatgel i sahy angmel andaj i wa, denganwaj ahy angpur apur abai kbai ksaj a. Namun, kal agundaht akl agi t er t ahan, duni ameny i apkanbadai y angt i bat i ba. Ah, t unggusaj a. Segal any a, memangbukanunt uksel amany a. “ Anakanakudaht i dur , Mas, ”Nadamer apat kancar di gan.I amel angkaht er bur ubur umenuj u mant ansuami ny ay angt i bat i badat angdi j am set engahduabel asmal am i ni .Ri nt i khuj anmul ai t er asaki anr ekat , hi nggaNadahar usmenj adi kansebel aht anganmenj adi pay ungy angmenut upi kepal a.“ Aku‘ kanudahbi l angmer ekanggakapaapa, Mas, ”i ahampi r i pr i ai t udi t epi j al anan.Ber di r i ber si si andi t epi mobi l , Nadamer asadi l emahar usk ahi amenawar i pr i ai t umasukk edal am at au t i dak.“ Kamudar i kant or ? ” Aksamengangguk, i asugarr ambut ny ay angber ant akanser ay amenar i knapaspanj ang.Kemej any a sudahsekusutpenampi l anny asaati ni . Di t ambah, i ahar usber kendar adi t engahr asager am dan l el ahy angt umpangt i ndi hmer aj ai j i wa.Adakasusy angt engahdi ker j akant i mny adanmenemukan j al anbunt u.I t ul ahy angmembuatAksat er paksahar usmendekam di r i di kant orl ebi hl ama, padahal kaki kaki ny asudaht aksabarber l ar i menembusduaj am l ebi hunt ukber t emudengant i gaj i way ang pal i ngber har ga. “ Gi manat adi anakanak? ”i adesahkannapasny a, kasar .“ Akusamasekal i nggakadakepi ki r ankal au Any ebakal ber ani ny amper i nmer ekadi si ni , ”uj ar ny abenar benarmer asaf r ust r asi .I ngi nny a l angsungmendat angi Any edanmembuatper hi t unganpadawani t ai t u.Namun, Om Sahr i r mel ar angny a.“ Rasany a, pengi nbangetkuobr akabr i kSenay andemi ny ar i di a. ” Om Sahr i rbi l ang, bi l ai al angsungmendat angi Any el i r , wani t ai t umer asamenangk ar enaber hasi l memanci ngny a.Lal u, f or mul any apast i t er usbegi t u.Any el i rakanmenggangguanakanakny ademi memanci ngk emuncul anAk sa. Nadamemper hat i kanAksadal am di am.I adengar kansegal akeput usasaany angkel uardar i bi bi rpr i a i t u.Wal aut akt ahuadamasal ahapasebenar ny a, namunNadamengasumsi kanhal t er sebutpast i t er amatser i us.“ Ger i mi sny amaki nder as, Mas, ”i amenengadahkant anganny amemer i ksahuj any ang t ur un.“ Neduhdi t er asaj a, Mas, ”aj akny asambi l memandangj al anany angsuny i .“ Mau, Mas? ” Tent usaj aAksamau.



Aksar aSenada



218



I at i dakakanmel awat kanapapuny angdi t awar kanNadapadany a. I ngi nny at ent usaj amenggandengt anganwani t ai t uagarmel angkahber samany a.Namun, Aksa ber hasi l menahandi r i .I abi ar kanNadamemi mpi nj al an, sement ar adi r i ny amemi l i hmeni kmat i punggungmungi l i t uber j al andi depanny a. “ Kamumaut ehhangat ,Mas?” Aksakembal i mengangguk. “ Bent arakubuat i ndul u, y a?” Adaduabuahkur si pl ast i kdi t er asy angwar nany at el aht er bakarmat ahar i .Ter l i hatkusam danpudar . Di sal ahsat ul engankur si ny apun, sudahaday angt er j ahi tkawat .Dandi sanal ahAk samenduduk an pant at ny a.“ Anakanakbener anbai kbai kaj a‘ kan? ”t any any asebel um Nadaber l al u. “ Maksudku, ehm …, mer ekanggakbenci ki t a‘ kan? ”t any any asedi ki tr agu.“ Any el i r , ”i amenj eda kal i mat ny adenganhel aannapasber at . “ Di anggakbi ki nanak anakbenci k i t a‘ k an? ”i aper l u di y aki nkan.Dani t ul ahy angi abut uhkan. Sej enak, Nadat er pakupadaper t any aani t u.Juga, padagur atkhawat i r y angt er pat r i begi t uj el as dal am sor otmant ansuami ny a. Di masal al u, adal ahkesenanganny aunt ukmengel usk er ut andi t engahdahi t er sebut .“ Akunggakt ahu, Mas, ”Nadamenar i kbi bi rmenj adi si mpul keci l . “ Mer ek a memanganakanakki t a.Tapi , ki t anggakakanper naht ahui si hat i mer ek ay angsebenar ny a. Sama seper t i akuy angnggakper naht ahui si hat i kamuy angsebenar ny a.Meny esal k ahsoal har i i t u?At au mungki nkecewakar enahar i i t u? ” “ Akusamasekal i nggakper nahmeny esal ni kahi kamu, ”sambarAksay angmer asaper l u mengat akanny a.“ Danakusamasekal i nggakper nahnger asakecewakar enaber j uangcar i kamu, ” ungkapny apenuhkey aki nan.“ Har i i t u, akut anggapt akdi r y angsemest i ny a.Danni kahi nkamu adal ahhal y angpal i ngbenardal am hi dupku. ” Nadamenganggukpel an. Seny umny at er pat r i l ebi hl ebardar i sebel umny a.“ Akut ahu, Mas. Ak u t ahu. ” Lal u, Nadameni nggal kanAksadi t er as.I amel angkahmasukper l ahan.Rumahsudahsepi , kar ena penghuni ny at el aht er l el ap.I asedangmenj er angai rdi panci keci l , saatkeduaor angt uany at i bat i ba menghampi r i ny akedapur . “ Si apay angdat angmal ammal am, Nad? ”t odongsangi budenganwaj ahkesal y angmengant uk. “ MasAksa, Bu, ”Nadamenj awabr agu. Sebab, i at ahubet ul akanseper t i apar esponi buny a. “ Aksa? ”mat ai buNadakont anmel ot ot . I adekat i put r i ny adanmemukul l enganNadadenganger am. “ Nggakkapokkamudi ger ebekwar ga?Maungul angkej adi ani t ul agi , i y a? ”cer cany adenganbi bi r meni pi s.“ Jadi anakkoknggakadakapokny a, ”ser uny ay angkembal i mel ay angkanpuk ul anke l engananakper empuanny ai t u.“ Kal i ansengaj a, i y a?Bi ardi ni kahkanl agi ? ”



Aksar aSenada



219



“ Bu, udah, ”Supar di menar i ki st r i ny amenj auhdar i put r i mer eka. “ Udahapany asi h, Pak?” “ Pel ani nsuar any a, udahmal em, Bu, ”Supar di mengi ngat kani st r i ny a. “ Gi manamaumel ani nsuar a, kal auNadanggakadakapokny agi ni , ”i amasi hsaj ager eget andengan anakny ai t u. “ Maudi ar akkel i l i ngkampungl agi kal i an?At ausengaj a, i y a?Bi ardi ni kahkanl agi gi t u? Bi arr uj ukk al i an, i y a? ” “ Bu—” “ Apa! ”Dar may ant i memot ongucapanput r i ny a.“ Kamut uhudaht ual ho, Nad.Koky anggaknger t i nger t i j ugakal audi bi l angi n, ”andai t akadasuami ny adi t engaht engahant ar adi r i ny adenganNada, mungki nDar may ant i sudahkembal i memukul anakny ai t u.“ Tengahmal am k amubi ar i nmant an suami kamukesi ni t uhmaungapai n, hah? ” Nadameny ugarr ambut ny a.I amat i kankomporkar enaai r y angi aj er angt el ahmendi di h.“ MasAksa k esi ni cumamaungomongi nsoal anak anakk ami aj a, Bu. Nggakadamak sudl ai n, ”i acoba menj el askan. “ Ya, apanggakbi sadat angbesokaj a?Apanggakbi sal ewat t el eponaj a?Sokper hat i ansekar ang. Dul udul u, y a, nggakmasal ahnengokanakny aset ahunsekal i , ”cer caDar may ant i kesal . “ Udahudah, bi arBapakt emui ndul uAksadi depan, ”Supar di mengambi l j al ant engah.“ Kamumau bi ki ni nAksat eh, y a, Nad? ”j awabansangput r i adal ahanggukkansi ngkat .“ Ya, udahbuat i n.Kasi han, mal ammal am ny et i r sampai si ni , ”l al upandanganny aber pi ndahpadasangi st r i .“ Yangnamany a t amut et aphar usdi j amu, Bu, ”kat any amencobamember i penger t i an.“ I buber hent i mar ahmar ah dul u.Bi arBapaky angngobr ol samaAksasebent ar .Bi arBapakt any amauny aapa. ” Supar di meni nggal kani st r i dananakny adi dapur , ber j al ankedepant ukmenemui mant an menant uny a.Mat at uany amenat apsej enakj am di ndi ngy angber ger akdi t embok, kemudi an mendesahket i kaudar adi ngi nmul ai meny er uakdanmeny aput ubuhny a. Sepeni nggal sangay ah, Nadamel anj ut kanni at ny amembuat kant ehunt ukAksa.Mencel upkansat u kant ungt eh, l al umengangkat ny asebel um t er l al upekat .Aksat i dakmeny ukai t ehy angt er l al uhi t am. Aksamemi l i ki kebi asaancukupr ewel unt ukmakandanmi num.Aksat akbi sami num es.Aksay ang t aksukamakanant er l al umani s.Aksat i daksukat ehy angkel at .Danj ugaAksay ang…, ast aga, bagai manamungki nNadat akmel upakankebi asaanpr i ai t usedi ki tpun? “ MauapaAksakesi ni , Nad? ” Posi si saati ni , Nadamemangmembel akangi i buny a.“ Di amaut ahukondi si anakanak, Bu, ”Nadat ak ber dust a.



Aksar aSenada



220



“ Memangny akenapaanakanakmusampai Aksanggakbi sanundaket emumer ekabesok? ” Dar may ant i ber t any acur i ga.“ Gar agar at adi mer ekapul angl agi ? ” Benar . Anakanakny amemangt akl agi ber angkatkesekol ah. Nadamemut uskanmembawamer ekapul ang.Member i pemahamany angmer ekabut uhkan.Juga memi nt amaaf , kar enat akbi samenj adi or angt uat er bai kunt ukkeduany a. “ Kamut adi bi l angsamaI bukal augur uny ar apatmakany aanakanakmupul angcepat .Tapi kenapa, Aksahar usr epot r epotkesi ni t engahmal am gi ni ?Kamunggakj uj ur‘ kan, samaI bu? ” Memang. Member i t ahui buny at ent angmant ani st r i Aksay angt i bat i bameny er angsi kembar , hany aakan menj adi boomer angsendi r i unt ukny a. Sej akawal , sangi but akper nahsukamenj adi pusatper hat i an.Dani t ul ahy angsel al uNadat er apkan dal am hi dup. I buny at i daksukaker i but an.Makany a, sej akdul uNadamemi l i hmenj adi pi haky ang l ebi hbany akdi am. “ Kamut uhdar i dul usel al ubandel kal audi bi l angi n.Semuany asel al ukamusi mpensendi r i .Nggak per nahmaucer i t a.Soksokankul ai h—” “ DanI but ahubet ul , kenapaakhi r ny aakumut usi nber hent i ‘ kan? ”ki ni Nadamenghadapi buny a.I a l empar kant at appenuht uduhanpadawani t ai t u.“ Har usny a, akubi saj adi sar j ana, ”i t ul ahpeny esal an t er besar ny a.“ Bahkan, I bunggakper l ungel uar i nuangsepeser pununt uki t u.” “ I y a, t er us, sekar angkamumauny al ahi nI bu? ” Menger at kanr ahang, Nadamembuangnapasser t apandanganny ak ear ahl ai n. Andai t aki ngat bahwasaati ni anakny at engahmenempat i t empatt i duradi kl aki l aki ny ay angsudahsej aksemi nggu i ni memi l i hmengi napdi r umaht emanny akar enasedangmencobamencar i peker j aany angl ebi h bai kdar i sekadarmengoj ek .Mungk i n, Nadaak ant er usmendebatsangi bu. “ Akumaubawat ehk e Aksadul u, ”i amengal i hkanper hat i anny apadat ehy angmasi hmengepul kanasap. “ I y a, sanakasi hmi num ay ahny aanakanakmu.Sekal i gus, l aki l aki y angbi ki nkamunggakper nah kapokdant er ust er i madi akal audat ang, ”Damay ant i meny i ndi rdenganger am.“ Di acer ai kankamu. Di ani kahl agi .Di akunj ungi anakanakmuset ahunsek al i .Tapi k amumal ahnggakadabenci benci ny asamadi a.Ci nt amul uarbi asabi ki nbodoh, Nada. ” Mengabai kansar kasmek asari t u, Nadamembawanampanber i si t ehk edepan.



Aksar aSenada



221



Namun, l angkahny asont akt er hent i begi t ul amput engahy angsebel umny amat i t el ahmeny al a kembal i .Dansosoky angt adi i at i nggal kandi l uar , ki ni sudahmenduduki sal ahsat ukur si kay u ber bant al busay angmenj adi sal ahsat udar i sedi k i tper abotl ay akdi r umahi ni . Tet api , bukanhal i t uy angmenj adi masal ah. Fakt abahwaAksamendengarsemuaper debat anny adengansangi bu, cukupmembuatNada mengembuskannapasr esah. “ Bapakkemana, Mas? ”ber usahat akmenat apmat asangmant an, Nadamenghampi r i ny aseol aht ak adaker i but any angt er j adi gar agar akedat anganpr i ai t u.“ Mi num, Mas, ”i asuguhkant eht er sebut denganhat i hat i .“ Kamuudahmakanmal am ‘ kan, t adi ? ” Aksat akmenj awabny a, sebagai gant i ny ai amenggenggam t anganNadat er angt er angan.Menat ap wani t ai t udengansel ur uhgur atemosi ber campurl et i h.I ngi nny aadal ahmemel ukt ubuhmungi l t er sebut , l al umeny embuny i kanny adar i duni akej am di sekel i l i ngmer eka.“ Pi ndah, y a? ”pi nt aAksa dengansuar aber at .“ Bukandemi akusamaanakanak.Tapi , j ugademi kamu.” Nadabahkanbel um mel epaskant anganny adar i genggamanAk sa, saatbapakmasukk er umah sambi l mengucapsal am. Pay ungr usaky angt er gant ungdi l uar , kembal i di gant ungkank et empat semul a.Pr i at uai t umasukkedal am denganseny um t ul usdi waj ah. “ Udah, Sa.Udahbai kbi l angkePakRT.I nsy aAl l ah, aman, Sa. ” Mel epaskant anganny a, Nadamenat appr i aset engahbay ai t udengankebi ngungan.“ Bapakdar i t empatPakRi z al ?Ngapai n, Pak? ” Dudukdi hadapansangmant anmenant u, seny um Supar di t er pat r i hangat .“ Kasi hanAksakal au har uspul angt engahmal am gi ni .Jadi , Bapaksur uhngi napaj asek al i an.Lagi pul a, di l uarhuj an. Bahay a, ber kendar adi t engahhuj an.Di aj ugabel um ket emuanakanakny a.Kat any a, adaper l usama si kembar‘ kan, Sa? ” “ Pak, ”Nadat akmampumener kapi ki r anbapakny a.“ Ast aga, Pak. ” “ Tenangaj a, Nad.Kal i i ni , nggakakanadawar gay angmacemmacem, ”sahutSupar di denganwaj ah t enang.“ Ber apat ahuny angl al ui t ukej adi anny a, y a, Sa? ” “ Ti gabel ast ahunl ebi h, Pak, ”Aksamer i ngi s.“ Maaf , y a, Pak? ”ucapny asungkan. Bapakempator anganaki t uhany at er t awakeci l .Lal u, at ensi ny amengar ahpadasangput r i .“ Sana, Nad.Kamubanguni nl agi Abang.Sur uhdi anemeni nay ahny at i durdi si ni , ”Supar di mengusi ranak per empuanny ai t u.“ Nant i t i dur ny adi si ni aj a, y a, Sa? ”i amenunj ukr uangt amuny a. “ Bi ardi bent angi n kar petsamaNada, y a, Sa? ” “ Bi arAksaaj a, Pak, ”Aksabur ubur uber di r i .“ Maaf , y a, Nad? ”i amer i ngi smenat apsangmant ani st r i . “ Kar pet ny adi mana?Bi arakuy angangkat . ”



Aksar aSenada



222



Nadat akl agi mampuber kat akat a, i amenunj ukk amar ny adenganhel aannapasber at . Mengi kut i kemanapunsangmant ani st r i mel angk ah, Ak samemasuk i k amarNadadengansungk an. Namun, net r any al angsungt er eny uhdanbi bi r ny aseger amel engkungkanseny umanbegi t u mendapat i put r i ny ay angt engaht er l el ap.“ AnakAy ah, ”gumamny asambi l menghampi r i sosoki t u.I a dudukdi t epi r anj ang, mengusapr ambutpanj angsanganak .Dengangemas, Ak samenar i k hi dungny a.Membuatanakgadi sny ai t umenggel i at t er ganggu.“ Dek, i ni Ay ah, ”bi si kny asengaj a. “ Cant i kbangetsi h, anakAy ah. ” Nadamembi ar kanmomeni t usej enak. I at aki ngi nmengi nt r upsi apal agi mengganggu. Di masal al u, i abegi t uf ami l i ardenganekspr esi i t u.Waj ahkusutAksay angakanser t amer t aber ser i saat mendapat i si kembar t er l el apdenganl ucuny a.At ausaatsal ahsat uanakny at engahmeny usu, Aksa t ent usaj at akmeny i any i akankesempat ant ukmengganggu. “ Udahbel um, Mas? ”akhi r ny aNadameneguray ahduaor anganaki t useger a. “ Kal aubel um, bi arak u aj ay angbawai ni , ”i amenunj ukkar petbusaber l api sbul ul embuty angber di r i meny andardi di ndi ng. Aksamember icengi r an,i ausappel anwaj ahsangput r isebel um mengecupkeni ngny a.“ Ki t ak et emu besokpagi , y a, Cant i k?Ay ahant arkesekol ah, ”uj ar ny aber bi si k.Lal useger aber anj akdanmengambi l al i hkar pety angsudahber adadi t anganmant ani st r i ny a.“ Abangt i durdi mana, Nad? ” “ Di t empat t i dur ny aAdr i , ”Nadamel angkahkel uar t er l ebi hdahul u.“ Bent arakubanguni ndi adul u. ” “ Nggakusah, Nad, ”Aksamenol akny a.“ Bi araj aj angandi ganggu.Kamuj ugakal aumaut i dur , l angsungt i duraj a.Bi arakuy angny usuni ni sendi r i . ” NamunNadamenol akny a, i akembal i masukkedal am k amar .Membawak anpr i ai t ubant al j uga sel i mut .Kemudi an, ber papasandengansangi bu. “ Li hat‘ kan? ”Dar may ant i menat apput r i ny adenganger am.“ Kamubawal agi di amengi nap.Kamu bi ar kanl agi di amemasuki r umahki t a.Kal i anmemangmaur uj uk‘ k an? ” “ Bu—” “ I bu, maaf kansay a, ”t i bat i baAksasudahber di r i di sebel ahmant ani st r i ny a.“ Bukansal ahNada, Bu. Say ay angmemangmaukesi ni .Tapi , say anggakt ahuwakt u.Say amal ahsampai kesi ni t engah mal am. Maaf i nsay a, Bu, ”i amengat ur kanper mohonanmaaf ny adengansopan.“ Dansoal r uj uk , ”i a membasahi bi bi r ny asej enak.Sambi l menol ehkear ahNada, Aksamenat apwani t ai t ul ekat .“ ApaI bu bi sakasi hr est uunt uki t u? ” “ Mas! ” “ Say amasi hmenci nt ai Nada, Bu. ” Nadat er cengang, namunAksamel ebar kanseny uman.



Aksar aSenada



223



“ Dansay aakansel al umenci nt ai ny a.Seper t i dul u.Samaseper t i wakt ui t u.”



* * *



Aksar aSenada



224



Ti gaPul uhTi ga Par ti nif l ashbacky aa… * * * Nadat i dakadadi manamana. Aksasudahmencar i ny at akt ent uar ah. Mer asaput usasa, i ak embal i k eYay asanmi l i ki buny a.Takmungk i npar apek er j adi LBHt i dak menget ahui k emanaNadaper gi . At aupal i ngt i dak, mer ek ahar usny at ahudi manaNadat i nggal . Tet api anehny a, t akseor angpuny angmengat akanpadany a. Seol ahmer ekaber pi k i rbahwai ahany a ber mai nmai nsaj asel amai ni denganNada. Ber apat ahunmer ekaber sama? Sej akawal k ul i ah‘ k an? Dansudahber apal amahubunganmer ek a? Memasuki per t engahsemest erdua. Sekar ang, mer ekaber adadi per t engahansemest erl i ma. Bukankahsehar usny aor angor angi t upaham bahwaAksat akmai nmai ndenganhubunganny a denganNada.Tet api , kenapasemuay angadadi Kasi hPer empuant akmember i t ahukanny at ent ang k eber adaanNada? Buk ank ahi ni aneh? Past i aday angdi sembuny i kandar i ny a. DanAk samer asahar ust ahu. “ Mi , Nadanggakadadi manamana, ”aduny ay angl angsungmembukapi nt ur uangansangi bu.I a menar i kkur si dengankasar . Let i hny asungguhsungguhl uarbi asa.Namun, hal i t ut aksebandi ng denganket akut anny a.I akhawat i rNadat er l uka.I at akut , t er j adi apaapapadagadi si t u.“ Mami y aki n nggakt ahual amatr umahny a? ”i aakanmencar i Nada.Danakant er usmencar i ny a.“ Nggakmungki n nggakaday angt ahual amator angt uany a, Mi .Dul u, kanKasi hPer empuany angngebawadi akesi ni , ” t ampangny asudahawut awut an.Kemej anf l anel ny ai abuka, meny i sakankaosput i hy angbasahol eh ker i ngat .“ Mami , t ol ongl ahker j asamany a…”



Aksar aSenada



225



Sej akkemar i ni asudahmencar i car i gadi spuj aanny ay angmendadakmeni nggal kanKasi h Per empuandengansel embarsur atber i siper mohonanmaafdanj ugat er i makasi hunt uksangi bu danj ugapar apeker j adit empati ni .Ent ahapay angt er j adi ,Nadaj ugameni nggal kanponselser t a bukubukukul i ahny a.Per empuani t uhany amembawapakai ansaj a. Namuny angbuatAksabenar benarf r ust r asi , Nadasamasekal i t akber pami t anpadany a.Bahkan, t i dakadasel embarsur atpuny angdi t ul i sunt ukny a. Ast aga, padahal , mer ekasedangbai kbai ksaj a. Aksamaki nmenci nt ai ny a, danNadapunmul ai l ebi hekspr esi fdal am menunj ukkanper asaan. “ Mami , ”Aksat akpedul i l agi bi l ay angkel uardar i bi bi r ny aadal ahr engekkan.“ Nadakemana, Mi ? ” waj ahny amemel asdani at akl agi sanggupt ukber pur apur abai kbai ksaj a.“ Mami i i …. ” “ Ya,ampun,Mami‘ kanudahbi l angMaminggakt ahudi akemana, ”Yashi nt amenggel engpel an. “ Maminggakngumpet i nNadakal aui t uy angkamupi ki r i n, ”t at apny ameny i pi t .“ Udahsana,kamu, gangguMami ker j aaj a, ”i ausi ranakny acepat . “ Mami…, ”Aksamer engekhampi rmenangi s.“ Nadakemana, Mi ? ”mi mi kwaj ahny al uarbi asasedi h. “ Di anggakmungki nni nggal i nakubegi t uaj a,Mi .Past i ,aday angsal ah‘ kan,Mi ?At au,Mamiy ang usi rdi a, i y a? ”ki ni i abenar benarmenuduhi buny a. “ Kamupi ki rMami i ni apa,i h?”Yashi nt at akt er i madengant uduhansangput r a. “ Ya, habi sny aMami t uhmencur i gakan, ”cebi kny adenganwaj ahmasam.“ KenapaMami t enangt enangaj a, si h?I ni cal onmenant uMami l agi hi l ang. Mami pusi ngkek. At aubant uak ul aporpol i si . ” “ MasAksa, ”akhi r ny aYashi nt amenut upber kasber i si kasusy anghendaki apel aj ar i .Ki ni , t at apny a memakupadaput r akeduany a. “ Nadanggakhi l ang, Sa, ”i acobamember i pemahaman.“ Nadaper gi at askemauanny asendi r i , ”i amembukasal ahsat ul aci , l al umengel uar kansel embarker t asber t ul i s t anganr api padasangput r a.“ Kamuj ugaudahbacasendi r i sur at ny a, kan?Nadamemut uskan ber hent i kul i ah. DanMami samasekal i nggakper nahmemaksany a.Bahk an, Mami t er k ej utdengan keput usanny ai ni . ” Jauhdi dal am hat i ny a, Yashi nt ai ngi nmemper si apkanNadat et apdi si ni . I ai ngi nkekasi hanakny ai t uy angkel akmenggant i kankepemi mpi nanny adanmengur usKasi h Per empuan. “ Mami say angsamaNada, Sa.Tapi , di asendi r i y angmemut uskanper gi . ” Aksamenundukkankepal aser ay ameny ambarkembal i sur atber i si t ul i sant angany angsangati a kenal i .Mat any amemanaskal anet r any amembacal agi der etk al i maty angt er susundi sana.



Aksar aSenada



226



“ Kamukemana, Nad? ”bi si kny amenahant angi s.“ Kenapakamuni nggal i naku? ”ucapny asedi h. Lal u, i akembal i menat api buny a.“ Mi , t ol ongbanget , k asi hak ual amatr umahNada, Mi . Ak uy ak i n, di a past i kesana. ” “ I y a, nant i Mami bant ucar i , y a, al amat ny a, ”Yashi nt ahany ameny unggi ngkanseny um t i pi s.“ Nant i Mami t any akeLSM y angwakt ui t udi l i mpahi kasusNada. ” “ Janj i ,Mi ?” “ Janj i . Udahsana, kamuhar usr aj i nk ul i ahset el ahi ni . Udahduahar i kamubol os, l ho.I nget , kamu udahsemest erl i ma, Sa. ” Padahal y angsebenar ny a, Yashi nt at ahubet ul kenapakekasi hanakny ai t uper gi . Namunsekal i l agi , i at i dakpuny ak uasat ukmemak sa. Nadadi j emputkel uar gany aduahar i y angl al u.Mengabar kanber i t ay angt akdi sangkasangka.Dan kar enaper asaanber sal ah, Nadamemut uskanpul angt ukmenanggul angi ker usakkany angi abuat demi menengakkankeadi l an.



“ Say ahar uspul ang, Mi , ”kepal aNadamenunduk.Bi bi r ny ay angber get ari agi gi tkuat .“ Maaf kansay a, Mi .Tapi , say abenar benarhar uspul ang.” “ Bukansal ahkamu,Nad.” Kepal aNadamenggel eng.Sambi lmer ematkeduat angandiat aspangkuan, i at er t undukmaki n dal am.“ Semuai nisal ahsay a, ”ai r mat any amenet esper l ahan.“ Say at er l al ui kutcampurpada hi dupor ang, ”t et esani t ut ur unmaki nder as.“ Toh,nggakaday angbi sasay asel amat kan.” “ Nada— ” “ Bahkan Gea meni nggal , Mi , ” i a meny ebut kannamasahabat ny ay ang menj adi kor banpemer kosaany angdi l akukanol ehanakKepadaDesadit empat t i nggal mer eka.“ Geabunuh di r i , ”i amul ait er i saksesak.“ Padaakhi r nya, nggakaday angbenar benarsay asel amat kan.” Yashi nt ameni nggal kankur si ny adanseger amenghampi r iNada.I ar angkulbahukur usgadi si t u y angber get ar .“ Nada, bukansal ahkamu.Keput usanmengakhi r i hi dup, i t uadal ahkeput usanGea. Dani t u bukansal ahkamu, ”i ael usbahuny a.Member i penenangany angbi sai aber i kan. “ Tapi ,mer ekat et apmembencisay a, ”maksudNadaadal ahwar gadit empat t i nggal ny a. “ Andai say adi am saj awakt ui t u, PakKadespast i nggakakanmemecatbapaksamai bu, ”i a menar i knapasny a yangt er cekat .“ Dansekar ang, mer ekamencobamengganggukel uar gasay a.” Dapur r umahny at er bakarbeber apahar il al u.I buny ay angt engahmemasak, har ust er t i mpakay u besary angmenj adipeny anggahat apr umah.Ter dapatl ukabakardiar eakakihi nggabet i ssang i budansaati nii buny asedangdi r awatdir umahsaki t .Set el ahsebel umny adi bawakePuskesmas.



Aksar aSenada



227



Lal u,masal ah t i dakkunj ung ber hent isampaidi si t u.Kakakper empuanny ai kutt er ser etj uga. Di t uduh mencur i gel angemasmi l i ksal ahseor angt et angga,kakakny adi mi nt amenggant i gel ang seber atl i magr am.Tent usaj a, hali t ut er amatber atbagi kel uar gamer eka. “ Say ahar usmer awati busay a, Mi , ”Nadamer asasangatber t anggungj awabpadakel uar gany a. “ Dan, ”sambi lmenj edaucapanny ai amenel anl udah.“ Bol ehnggak, Mi , kal ausay amemi nt agaj iy ang dul usempatMamij anj i kan? ”uj ar ny asungkan.“ MbakI ndr idi t uduhmencur i gel ang, Mi . Kal aunggakdi gant i , kat any amer ekamaumel apor kanMbakI ndr i kepol i si .” “ Yaampun,Nada, ”Yashi nt at akl agi sekadarmer angkulanakgadi si t u.Ki ni ,i asudahmemel ukny a. Membi ar kanNadamenangi sdidadany a.I abi samer asakankepedi handi hat i gadi si t u.“ Mami y angakanl unasi nsemua.Tapi , pl ease, j angankemanamana.Di si niaj a, Nad. Kamuhar ussel esai kan pendi di kankamu.Mami —” “ Enggak, Mi , ”Nadamemot ongper mohonani t u.“ Say anggakbi sal agi mel anj ut kanny a.Ter ny at a, t empatsay amemangnggakdi si ni , Mi .Kel uar gasay a, l ebi hmembut uhkansay a.” I nij ugaber atunt ukNada. I ay angawal ny asamasekal it akmenger t it ent anghukum, mul aimeny ukaiduni ay angber i siundangundangdanbany akpasaly angdapatdi gunakandal am kehi dupanber negar a. “ Maaf i nsay a,Mi , ”Nadamer i nt i h.“ Dansay aucapkant er i makasi hat askebai kanMami sel amai ni .” “ Kamusudahbi car asamaAksa,Nad?” Nadamenggel eng.“ Tol ong, Mi .Janganbi l angapaapasamaAksa.Bi ar i n, di anggakt ahuapaapat ent angkeper gi ansay a.” Ki sahmer ekahany ar omansabi asa.Yanghadi rl ewatsemuadegubdidaday angsepi hak saj amer ekasebutci nt a.Lagi pul a,mer ekamasi hmahasi swa.Takmungki nci nt ai t umengekalabadi di j i wa. Suat usaat , Aksapast iakanmel upakannya. Suat usaat , Aksaakanmemi l i kiseseor angy angbenar benar ber har ga. Nadahany at akt ahusaj a, bahwaor angi t uadal ahdi r i ny a.



* * *



Aksar aSenada



228



“ Ni h, hadi ahkel ul usandar i Mami , ”Yashi nt amendat angi anakny adi kamar .Menat apbanggaput r a ket i gany ay angber hasi l meny abetgel arsar j ana.Sebagai pemi l i kni l ai y angpal i ngt i nggi di angkat anny a, Yashi nt amengusapkepal aanakny ai t udengansay ang. “ Apani h?Cek? ”mener i masebuahampl opber war naput i hy angdi sodor kansangi bu, Aksa membukany adengant ampangogahogahan. “ Kamuni h, y a, bar uaj awi sudakok, mukal esugi t u? ”Yashi nt amengacakacakr ambutanakny a. “ Ar z anusamaMadangaj akl i bur ankat any a‘ kan?Ya, udahsanaber angkat .Maukemanakal i an? ” “ Bal i , ”Aksamendesah.“ Tapi nggakmood, ”l anj ut ny asembar i mengel uar kani si di dal am ampl opi t u. I api ki r , benar benarsel embarcekber i si uangr at usanj ut a.At ausemacam f or mul i rbeasi swaagari a kembal i mel anj ut kansekol ah.Manadi r i ny ameny angka, bahway angber adadi sanaadal ahdua l embarf ot ober i kutdengansel embaral amaty angmembuatmat any akont anmembol a.“ Mi ? ”i a t at api buny ahi nggar asany asul i tbi car a.“ I —i ni ? ”j ant ungny aber degub, sement ar at ul ang punggungny amenegang.“ Mami ….” “ I y a.I t ual amatNada, ”i ar ai hsal ahsat uf ot oy angdi genggam anakny a.“ Masi hcant i kkokdi a, ” Yashi nt amel anj ut kan.“ Masi hnaksi r ? ”sengaj ai amel edekanakny ai t u. Kepal aAksasont akmenggel eng.I at akmeny et uj ui pemi l i hankat ay angdi ucapsangi bu.“ Di amaki n cant i k.Danakut et apci nt a. ” “ Hal ah, buci n, ”l edekYashi nt at er t awa.“ Jadi gi mana?Maul i bur ankesi ni aj a? ”Yashi nt amenunj uk sel embaral amaty angsedar i t adi di genggam sangput r a. “ Mami ngi zi ni n?” “ Tent u.” DanAksat akber pi ki rduakal i , unt ukseger at i badi al amati t u. Takpedul i bahwat akdi rkel i r ut el ahmenunggu. Bagi ny a, i ahany ai ngi ncepat cepatmenunt ask anr i ndu.



* * *



Aksar aSenada



229



Ti gaPul uhEmpat Pagi menj el ang. Rut i ni t asbi asapunkembal i t er ul ang. Waj andanspat ul aber i r amar amai , meny i bakdesi ngper t emuani kandanmi ny akpanas.Takj auh dar i kompor y angmeny al abi r u, bl enderi t umendengungbi si ngsembar i mel umatcabai dan bawang.Di t empatl ai n, mesi ncuci ber gemur uhser ay amenggul ungpak ai an. Mesi nai rt ak ket i nggal anmeny al akbi si ng, menambahsi mf oni t akmer dudi r anumny af aj ary angmasi hsi buk menebarembunkesej ukkan. Nadamenj adi penguasakebi si ngani t u. Keduat anganny abegi t ucek at anmenar i di at as penggor engan.Sel esai menggor engi kan, i at uangcabangdanbawangy angt el ahhal ust er sebutke at aswaj andengansedi ki tmi ny ak.Menumi sny asampai bumbubumbui t umat ang. Ket i kaar oma mul ai t er ci um, gul a, gar am ser t asedi ki tpeny edapr asat el ahi at uang.Mul ai mengor eksi r asa, kemudi anmener j unkani kani kant er sebuthi nggaber l umurmer ah. I at ent ut akl upapadat amuny a, namunbekal bapakhar usi aper si apkandengancepat .Kar enapukul t uj uhnant i , i buny ay angakanmengant ar .Bapakbeker j adi kebunkar etmi l i kt et anggay ang l okasi ny acukupj auhdar i r umah.Bapakber angkatseki t arduaj am l al u, i buny ay angmeny i apkan sar apan. Namununt ukbekal makansi ang, Naday angmemasak . Sesekal i , i aakanmel i hatkeber adaant amuny a. Lal umenghel al ega, k et i k asosoki t umasi h memej amkanmat a.Seol aht akt er ganggudenganker amai any angdi buatNada. YangNadat i dakt ahuadal ah, Aksat el aht er bangunsej akt adi .Tepat ny a, ket i kaNadamul ai memasuki dapur .Di amdi am, i amengamat i l i ncahny akaki kaki i t umel angk ahk esanadankemar i . Ruangant empat ny at er l el apmasi hgel ap.Cahay aber asal dar i bi asl amput er asdanj ugadapur . Hi nggakemudi an, i at akbi samenut upi l et upanhat i ny al agi .Pel anpel an, Aksameny i baksel i mut .I a bangki tper l ahan.Membi ar k ankaki kak i ny amender apdi ngi nny al ant ai pagi i ni . Sudahber apal amai at i dakt er bangundenganker amai ani ni ? Sudahber apal amai at i dakmer asasedamai i ni ? Seol ahol ah, i amemangpul ang. Seakanakan, i asudahsel esai mengel anamel i nt asdi duni a. Danki ni , l angkahny amemi l i hmenet ap. Padasebuahpunggungr apuh, y angi ngi ni asebutr umah. Sekal i l agi . Tol ong, bi ar kansosoki t umenj el masebagai t empat ny amenenggel amkansenj a.Bi ar kan



Aksar aSenada



230



i aber cer i t at ent anghar i har i y angt er l ewat i kal abeker j a.At au, bi ar kani amendengarcel ot ehi t u set i aphar i .Mengabar kanpadany at ent angkel uhkesahmengur usanakanaky angt el ahr emaj a. Ent ahi t umengenai Lov ay angdi t ak si rk ak akk el as. At auOkay angmul ai mel i r i kseor angt emansebay a. Ast aga, j ant ungAksamaki nber debargi l a.I at akkuat , bi l asemuai t uhany aakanmenj adi angany ang t akakanmungki nj adi ny at a. Kei ngi nant ukmendekapNadamembuat ny any ar i snek at .Namunsaati amemej amk anmat aser ay a menar i knapasdenganpanj ang,r upany ai abi samengendal i kanl et upanl et upant akt er kendal iy ang membabi but a.“ Nad? ” Nadany ar i smemeki k, ket i kat i bat i basaj aaday angmeny ent uhl enganny a.“ Mas! ”sent akny a t er kej ut . “ Ast aga, akubener benerkaget , Mas! ”kel uhny amemegangi dada.I amengel usbagi ani t u dengannapasmembur u.“ Kamui ni ! ” Aksat akl agi mengenakankemej any a, hany akaosdal amanput i hy angki ni meny el i mut i r aga. Juga, sel embarsar ungy angdi ber i kanmant anmer t uaunt ukmenggant i cel anabahanny aket i kat i durt adi . “ Ti durkamukeganggu, y a? ”Nadamengeci l kanapi kompor ny a.I aber j al ankear ahr akpi r i ngdan mengambi l sat ugel ask osongdar i sana.Lal u, i abawagel asi t uunt ukdi i si ai rput i h. Kemudi an meny er ahk anny akeAksa.“ Kamumaumandi , Mas? ”l aki l aki i t ut er bi asami num ai rset el ahbangun t i dur . Dani t ul ahy angNadal akukansekar ang.“ Mi num dul u, ”i amenawar k an. Aksamener i magel asi t udenganseny um mer ek ah. Bi narmat any apunbegi t ucer ah.Menat apNada dengandast err umahandanr ambuty angdi gel ungt i nggi , membuatAksai ngi nser akah.I ai ngi n Nadakembal i menj adi i st r i ny a.I ai ngi nwani t ai t umengi si duni any a.Ber adadi sek i t ar ny a. Dan mengat ursel ur uhi si r umah. Ast aga, Aksabenar benarmengi ngi nkanNada. “ Mas? ”Nadamenegurmant ansuami ny ay angj ust r uhany amenat apny a.“ Masi hngant uk, y a? ” Ber hasi l mengangkathat i dar i ket er pakuanakansosoky angbagi ny at et apbi dadar i , Aksa menggel engpel an.“ Akul agi cobanger angkai mi mpi kul agi , ”ucapny adenganseny um y angmasi h menemani . “ Suat uhar i , kamukembal i kehi dupku. Pakai dast erbegi ni . Akuj ugapakai sar ungseper t i i ni . Ki t aadadi sat uat apy angsama.Nggakkay akgi ni .Kar enadi mi mpi kui t u, st at usny aj el as.Kamu i st r i danakusuami . ” Nadaber decakt anpasadar , i amemut arbol amat amer asaj engahdenganucapanAksadi awal har i . “ Cuci mukadul usana.Bi arkamusadar , ”cel et ukny ay angkembal i memusat kanper hat i anpada masakanny a.“ Bent arakuambi l i nsi katgi gi , ”Nadahendakber l al uk ek amar ny a.“ Eh, Mas, bi sami nt a t ol ong?”



Aksar aSenada



231



“ Apa?” “ Aduki nsay ur kuy angdi panci , y a?Pel anpel anaj a, Mas, j angansampai sant anny apecah. ” Aksat er t awagel i .I at egukmi numanny asebent ardanber al i hkedepankompor .“ Jangankanngaduk say ur , Nad.Kamuper nahny ur uhakungadukr endang, y a, dul u? ” Nadamemangmenanggapi ny adengandengkusan,t et apiper cay al ahj i wany amenghangatt anpa mampudi cegah.Seny um y angenggant er pat r idiwaj ah, j ust r umembuat ny aber ser il ebar .I ngat an gel i mengenai saati t u, membuathat i ny amer asaj auhl ebi hbai k. I amengambi l sat usi katgi gi bar udi dal am kamarser ay amembangunkananakgadi sny a. Ti dakdul u member i t ahuanakny ai t ubahwaay ahny aadadi si ni , Nadabi ar kansaj aput r i ny at ahusendi r i .Set el ah i t u, i apunt akl angsungber j al anmenuj udapur .I amembangunk anput r any asek al i an.Takpedul i bahwasebenar ny asekar angbel um j am bangunanakanakny a.Nadat akmungki nber duaansaj a denganAksadi dapur .I abut uhkeber adaananakanakny adi sanaagart akt er usmener uscanggung. “ Udahmendi di hsay ur ny a, Mas? ”Nadamuncul ser ay amenany akankondi si kanmasakanny a. “ Nggakt ahu, gi ni udahbel um si h? ”Aksamenggeser t ubuhbesar ny akesampi ng.Member i r uang padaNadaagarbi samel ongokmasak anny a. “ Bent arl agi , Mas.Udah, si ni , ”i amemi nt acent ongsay ur y angdi pegangl aki l aki i t u.“ Kamucuci mukasana.I nisi katgi gi ny a, ”kat any aser ay amember i kanapay angi abawat adi .“ Bi arcepetsadar kamuj angankebany akanmi mpi , ”si ndi r ny apur apur aj udes. “ Yakal aumi mpi i nkamu, akunggakmasal ahsi h, ”cel et ukAksaengganmeny i ngki rdar i sana. Hal y angent ahkenapaj ust r umengger akkant anganNadat ukmemukul pr i ai t u.“ Anakkamuudah r emaj al ho, Mas, ”sembur ny agal ak.“ Di kur angkur angi ndong, ngomonganehny a, ”sunggut ny a k esal . “ Lho, kok, anehsi h? ” “ Mas! ” “ I y ai y a, ”Aksat er t awakeci l .“ Akucuci mukadul u, y a? ” Nadahany amenggumam.I at akper l umember i t ahuAksadi manal et akkamarmandi . Sebab, pr i ai t u t ahubet ul di manal et akny a.Sel epaskeper gi anAksa, Nadameny ent uhdadany a.Degubj ant ungny a l uarbi asamenggi l a, membuatdi r i ny ahar usmenar i knapasdanmeny adar i bahwasaati ni t anganny a gemet ar an.Kaki ny amendadakl emas. “ Bunda…. ”



Aksar aSenada



232



Taki ngi nl ar utdal am euphor i ay angsehar usny at akl agi ada, Nadamenat apanakgadi sny ay ang ber j al ankear ahny asambi l meny ampi r kanhandukdi bahuny a. “ Masi hset engahenam l ho, Buunn…, ”Lov amer engek.“ Bundat egabangetbanguni nAdekj am segi ni ? ”k el uhny asambi l menar i ksat uk ur si di mej amak an.“ KannggakadaOm Adr i di r umah, Buunnn, ”i aker ucut kanbi bi r ny apanj ang.Kar enabi asany amer ekaakanber ebutk amarmandi denganadi ki buny ai t u. Nadahany at er seny um gel i , i amemat i kankomporl al uber ger akkembal i menuj ur akpi r i ng.I a mengambi l sat umangkukber ukur ansedangdar i sanat ukmenuangkansay ur ny ay angt el ah mat ang. “ Bun?” Sat ul agi anakny at el ahmembukamat a. RambutOkay angacakacakanmembuatNadamener t awakananakny ai t u.“ Rambut ny audah panj angl hoi t u, Bang.Nant i pangkas, y a? ” Okahany aber gumam.Sembar i mengucekmat a, Okaber gabungdenganadi k ny adi mej amak an. Menel ungk upkankepal adi sana, i apunk embal i memej amk anmat a.“ Pagi bangetsi h, Bun? Memangny amausahur , ”k el uhny a. Sambi l t er kek eh, Nadamemi ndahkansay ur ny a.“ I y a, t uhI msakny al agi di kamarmandi , ”k at any aasal . “ Bundanggakj el as, ”Lov amencebi k.Namun, anehny ai aj ust r umengar ahkankepal akear ahpi nt u kamarmandi y angmasi ht er t ut up.Suar agemer i ci kai rdar i sana, ent ahkenapamembuat ny at er t ar i k. Hi nggat akl amaber sel ang,pi nt ui t upunt er buk a.Lov amengi r a,i amasi hsangatmengant uk sekar ang.Bukt i ny a,i amal ahber mi mpiy angkel uardar isanaadal ahay ahny a.Mat any ay ang menger j apsay u, cobai apej amkan.Kemudi anmembukany apel anpel an.Dansosoky ang meny er upaiay ahny amal ahmengul um seny um l ebar .“ Hm,Adekmi mpiay ah, ”gumamny aser ay a meny amankanposi sikepal adiant ar al i pat anl engan.“ Ser i ngser i ngket emuay aht er ny at anggak bagusj uga, y a, Bun?Adekj adi sukami mpi i ndi a. ” Nadat er t awakeci l , i al emparker l i nganpadasangmant ansuami . “ I t uay ahny any at al ho, Dek , ”goda Nadagel i .“ Coba, bukadul umat any a.Masaay ahny asegedei t udi bi l angmi mpi .Gi manasi hi ni , Yah? ” “ I y a, y a, Bun, j ahatbangetAdeksamaAy ah, ”Aksai kut i kut an. Set el ahmendengarsuar ai t udenganj el as, Okay angl angsungber eaksi .Waj ahny amengant ukny a mendadakhi l ang, ket i kai amengangkatkepal any adanmenol ehkankesumbersuar a.Mat any ay ang say usont akmel ebar , hi nggat anpasadari apunber di r i dengangegas.“ Ay ah? ! ”peki kny ay angki ni sudaht er j agasempur na. Mendengarkehebohankakakny a, Lov apunseger amenegakkanpunggung.Mat any ay angt adi t er pej am i abukapaksa.Dansosoky angi aper ki r akanmi mpi t er ny at amemangny at a.Buat ny a



Aksar aSenada



233



sont akmenggebr akmej ademi menunt askanket er kej ut anny a.“ Ay ah! ”ser uny asesaat .Lal ut akl ama ber sel ang, i amemeki kket i kameny adar i sangay ahmemangbukanbagi andar i bungat i dur ny a. “ I i hh! ! !Bener anAy ah! ! ! ”i aber l ar i gi r ang.Waj ahny al angsungsemr i ngahket i kai amenubr uksosok i t u.“ Ya, ampunn…!Bener anAy ah! ”i acubi tl enganay ahny adengangemas.“ Adekpi ki r t adi mi mpi i i …. ” Aksamenar i khi dungmancunganakgadi sny a. Mengusapr ambutpanj angi t udengangemas, sebel um mengecupkeni ngny a.“ Dar i t adi mal am Ay ahudahganggui nAdekl ho. Tapi Adeknggak bangunbangun.Ngant ukbanget , y a, Dek? ” “ Ay ahdar i t adi mal am udahdi si ni ? ”i aber t any adengansuar ay angnai kkar enakesenangan. “ Ser i us?” “ I y a, ”Aksapel ukanakgadi sny a, sembar i mel abuhkannet r akear ahsangput r a.“ Abangj ugal ho, Ay ahganggui nnggakny adar , y a? ”i at er t awasaatput r any apur apur aber decak.“ Abangnggak t er asa, y a, wakt uAy ahci um pi pi Abang? ” “ Ay ah! ”Okaber ser ut akt er i ma. BuatAksakont ant er t awadanmembagi si r atbahagi ai t upadasangmant ani st r i . Namun, kesenanganmer ekat akber l angsungl ama. Sebab, begi t upi nt ukamaror angt uaNadat er buka, seny um dant away angt adi sempatmeny ebardi udar al angsungl eny ap. “ Ber i si kbangetsi hpagi pagi , ”kel uhwani t aset engahbay ai t ut anpasedi ki tpunseganpadamant an menant uny a.“ Abang, Adek, kal i anngapai npagi pagi gi ni udaht er i akt er i akan?Maubi ki nki t a di l abr akt et anggakar enaber i si k, i y a? ”t at apny at aj am mengar ahkear ahduaor angcucuny ai t u.Lal u, net r any ai t uber si r obokl amadenganmat asangmant anmenant u.“ Senengkal i an, k al aur umahk i t a di gr ebekt et angga, i y a? ” “ Bu, ”Nadameneguri buny a.“ I bungomongapasi h?Kenapangel ant urgi t u? ” “ Kamul agi ! ”Dar may ant i menunj ukanakny adengankesal .“ Sukangey el kal audi bi l angi n.Nggakada kapokny a, y a, kal i an?Maungul angki sahy angdul u? ” “ Bu! ” “ Jadi benar , y a? ”Okameny el at i bat i ba.“ Ay ahsamaBundani kahkar enakami t er l anj urada, ” gumamny apel an. Namun, ber hasi l mer ai hat ensi penuhdar i keduaor angt uany a.“ A—ay ahni k ah samaBundakar enat er paksa‘ kan?Kar enat er l anj urdi dat angi war ga? ”Okamenel anl udah.“ Bener ‘ kan,Yah?” I asudahhampi rl upa.



Aksar aSenada



234



Tet api keber adaanay ahny a, kembal i membawat andat any abesardi kepal a.



* * *



Aksar aSenada



235



Ti gaPul uhLi ma Ki t aket emuFl ashbacknyaayahsamabundadul uy aadiduapar ti ni i i j adi ,ki t abi art ahusel i nt i ngankabar i t ubenerapakagak? t er uski r aki r amer ekani kahgar a2MBAbener anapakagak? wkkkwkkHappyr eadi ng



I ni bukanl ahr omansabi asay anghi l angsesaatkar enat akl agi ber j umpa. Aksat ahu, r asamenggebudi dadany abukanhany at ent angr i ndu, namunj ugahar ukar enaakhi r ny a mer ekaber t emu.Seny umny amel ebarut uh.Sat uset engaht ahunmer i ndu, har i i ni net r any asi ap mengabadi kant emu. Meny i mpanl ewatmemor i t er dal am.Membungkusny adengankot akt er ny aman.Dandi r i ny at ak akankemanamanal agi .Ter usmamat r i sosoki t uhi nggaabadi . “ Hai , ”sebel aht anganny ameny apat i nggi .Seny um y angmemakudi waj ah, buat ny at ampakbodoh sedar i t adi .Tet api , Aksat akpedul i .I ameny ukai bagai manacengi r anny ameny er t ai .“ Akuny asart i ga kal i , ”ocehny akar enagugup.Padahal , y angadadi uj ungl i dahadal ahser uanr i ndu.“ Tapi t enangaj a, akunggakbakal f r ust r asi sampai benar benarket emukamu.Dant ar aaa…akuudahadadi depan kamusekar ang, ”cengi r ny asambi l menggar ukkepal a. Akhi r ny aset el ahseki anl ama, Aksadapatber napasl ega.Ber t emukembal i denganNadamer upak an semogay angi apanj at kandal am doa. “ Al amatkamuadal ahhadi ahkel ul usankudar i Mami , ”uj ar ny aber semangat .Seny umny at akl ekang, wal aubi bi rper empuandi hadapanny ai t umasi ht er t ut upr apat .“ Ak ul angsungk esi ni t anpapi k i r panj ang.Akudat angdar i pagi , ny asarkesanakemar i . Tapi nggakmasal ah, ak hi r ny ak i t aket emu l agi , ”si r atdi net r any aber l umurbahagi a. Menat apr akusbi dadar i y angi ar i nduk anset engahmat i . “ Aku, ”i al al umenar i knapaspanj ang.“ Senengbangetket emukamul agi . ” Nadaber gemi ngk aku. Bi bi r ny at er kat up, napasny aber embusmembur u.Namununt ungny a, i amampumengendal i kandi r i . Wal auket er kej ut anbenar benarbuatj ant ungny aber degubngi l u. Sebent ar , bi ar kani amenghel a.



Aksar aSenada



236



Sekej ab, bi ar kani acobamer abadadany a. I asedangmeni mbanggul apasi rdi bel akang, kal asal ahseor angkawany angbeker j adenganny adi gr osi ri ni mengat akanaday angmencar i ny adi depan.Nadapi ki r , mungki nsaj aaday angsal ah set el ahi amel ay ani seor angpembel i y angmembor ongbahanpanganunt ukkebut uhanpest a per ni kahan.Sebab, ser i ngkal i adapembel i y angmengaj ukankompl enj i kamembel i dal am par t ai besar .Ent ahi t umi ny akgor engy angkur angseper t i y angt er t er adi cat at anbonmer eka.At auada t epungy angkel i r uket i kai kutdi masukandal am pl ast i kbel anj aan. Manaper naht er pi ki rol ehny abahway angmencar i ny aadal ahsosoky angi at i nggal kansat u set engaht ahuny angl al u.Pemudaper t amadal am hi dupny ay angmengaj akny amer aj utr omansa saatmahasi swa.Yangmeny at akanci nt a, t anpaNadat ahuapaar t i ny a.Danki ni , sosoki t uadadi depanmat any a. Memandangny apenuhr asa. Meny or ot ny aseakani aber har ga. SebabNadapi ki r , ci nt ay angt er semai t i dakt er l al ur amai .Mer ekaakanl upasei r i ngber j al anny a wakt u.Ri nduy angmenggebudi awal t akber t emu, pel anpel anbuatNadat er bi asa.Lal ucar umar ut kehi dupan, membuat ny aengganber har appadar omansamer ahmuda.Fokusut amany aadal ah beker j a.Sepul angdar i sana, i a‘ kanmengur usi peker j aanr umah.Kemudi ant er t amparl el ahdant i dur hi nggapagi r anum mul ai meny apa. “ Kamukaget , y a? ”Aksamer i ngi st i pi skar enaNadabel um j ugamer esponny a.“ Hehehe…mobi l ku par ki rdi r umahkamu. Ter ust adi , adi kkamuy angbi l angkal aukamuker j adi si ni —” “ Maungapai nkesi ni ? ”Nadamemot ongucapant er sebutdenganr autdi ngi n. I ameny ek apel uhdi keni ngdenganl enganny a.Keduat el apakt anganny akot or .Ber kut atdi bel akangsambi l meni mbang pul uhanki l ogul adanmi ny akgor eng, sel al umembuat ny amer asapengap. Rambutekork udany a punt el ahkuy ub, waj ahny asudahpast i t er l i hatmengki l apkar enasudahbeker j asehar i an.Ki ni , mat ahar i hampi rt er gel i nci r , namunj am t ut upgr osi rmasi hsat uj am l agi .“ Akumasi hker j a. ” Cengi r anAk sal angsunghi l ang. Ri nduy angsedar i t adi ber adadi uj ungl i dah, i at el ankembal i . Respony angdi ber i kanSenadaAnul i kabenar benarmembuat ny at akdapatber kat akat a.Sebab sebel umny a, i api ki rr i nduny aakandi sambuthar u.Pel ukny aakandi bungkusdekap. Namunr upany a, i akel i r u. SenadaAnul i ka, t ampakny at akakanper nahmel akukanhal i t u. “ Akubol eht unggu?”pi nt any ay angengganmember i wakt upadakecewat ukmemakanhat i ny a. “ Aku, ”Aksamenel anl udah.“ Ehm, ki t aper l ubi car a‘ kan? ”i asamar kankecewadengansuar ar amah. “ Jadi , akut unggu, y a? ”seny um i t umasi hada.Ter l uki si ndah, set el ahmel al ui r agam kemel utj i wa.



Aksar aSenada



237



Dal am net r any a, Nadamener i masegal ay angt er l i hatsamari t udengansangatbai k .Namun, kondi si ny asaati ni t akmembuat ny amer asahar usmengasi hani or angl ai n.Hi dupny abahkansudah j auhl ebi hsul i t . “ Ter ser ahkamu, ”hany ai t uy angmampui aucap. Lal uper empuani t uber bal i kkedal am.Meny embuny i kandebardi daday angt i bat i bakembal i meny al akt akr amahset el ahbel asanbul anmer ekat akber j umpa. DanAksamemangt akkemanamana.Tet apber adadi sana, ser ay amenungguny a.Membel i mi numanser t abany akcami l an.Si f at ny ay angr amah, membuatAksadenganmudahmendapat kan t emanbi car a.Si apasaj adi sapany a.Anakanaky angmendekatdi ber i ny asebungkussnacky angi a bor ongdi dal am.Mener t awakanhal hal keci l .Menj adi kansosokny adenganmudahsebagai pusat per hat i an. Ah, Aksamemangseper t i i t u. I bar atcahay a, Aksaadal ahmat ahar i y angt er angbender ang. “ Oh, l uor angt emenkul i ahny aNadadul u? ”Ci Mer r yal i aspemi l i kgr osi rber t any asembar i membi ar kanpeker j any ay angl aki l aki menut upgr osi r .“ I y a, dul udul uemangki t aper nahdenger kal ausi Nadakul i ah. Ter us, di abal i kl agi kesi ni kar enar umahny ak ebak ar an. ” “ I y a, Ci .Sampai semest erl i maaj a.Har usny a, di audahl ul usbar engsay a. ” “ Lucumat emenat audemenny a? ”t ebakCi Mer r ysembar i meni l ai pemudai t udar i at askebawah. “ Di si ni aday angnaksi rNada, t api nggakdi gubr i ssamat uhanak.Di ngi nbangetor angny a.Guej uga kadangkal aumauny ur uhny ur uhdi a, segan.Gi l a‘ kan, guey angpuny ani ht empat , t api guey ang nggakenakanny ur uhdi a. ” Aksahany amember i sedi ki tcengi r an.Dul u, i buny aj ugaper nahber kat aseper t i i t u.“ Tapi bi asany a, Ci , t anpadi sur uhpunNadasel al ut ahukokker j aanny aapa. ” “ Ya, memang.Makany a, guenggakenakanny ur uhdi a.Semuany adi ker j ai n, ”kel uhCi Mer r ysembar i memer i ksapeker j aanpegawai ny ay angt adi menut upt er al i sbesi y angmengel i l i ngi ny agr osi r ny a. “ Nah, t uhmer ekaudahpadakel uar , ”i amenunj ukdengandagu.“Oi i , Nada!Luudahdi t unggi nni h! ” ser uny akencang. Mendengarhal i t u, j ust r uAksay angber eaksi mal umal u. I amer api kankemej any ay angt er t umpahr emahr emahmakananr i ngan.Membasahi t angan kananny adenganai rmi ner al , l al ui agunakant ukmeny i si rr ambut ny ay angpast i sudahkehi l angan gay asej akpagi t adi ket i k ai amul ai memper si apk andi r i menemui Nada. Takmasal ahbi l at er ust er usanmel ebar kanseny uman, sebabi t ul ahy angsedangAksal akukan. Sat u persat ut emant emanNadamul ai kel uar , l al ugadi sy angdi t unggut ungguAksaakhi r ny a memper l i hat kandi r i ny aj uga.Dengant ot ebaghi t am y angmenggant ungdi bahuser t abot ol ai r mi num di t angank i r i , gadi si t umuncul dar i sana.



Aksar aSenada



238



“ Kat any at emenl u, y a, Nad? ”Ci Mer r yl angsungber t any apadapegawai ny ai t u. “ I y a, Ci , ”j awabNadapel an. “ Oh, gueki r apacarl u.Bi aspat ahhat i si Al i kal aut ahul uor angpuny apacar . ” Aksaseger amenangkapnamaseseor angdi kal i mati t u.Danot akpi nt arber bumbudr amat i sny a l angsungsaj amembuatkesi mpul any angt i dakt i dak.Hm, bai kl ahi aakanwaspada.Kar ena seper t i ny awakt usat uset engaht ahun, memangt aksebent arunt ukmembuatsegal a ket i dakmungki nanmenj adi suat uhal y angbi sasaj at er j adi . Seper t i , mungki nsaj aNadasudahmemi l i k i k ek asi hl ai n. At au, bi saj adi Nadat el ahmel upakanny a.



Ugh, Ak sabenci memi ki r kanny a. “ Mar i , Ci , ”Nadamemi l i hpami t . “ I y a, i y a, hat i hat i . ” Aksal angsungmengi kut i Nadabegi t ugadi st er sebutmul ai ber j al an.Takl upa, i abawasat uk ant ong pl ast i kber i si j aj anany angbel um i abuka.“ Si apaAl i ? ”t any aAksabegi t ul angkahkaki ny aber hasi l sej aj ardengangadi si t u.“ Di anaksi rkamu? ”suar any amenj adi def eni si f .“ Kamusel i ngkuh? ”i aakan mengej arj awabansampai dapat .“ Ki t abel um put usl ho, Nad, ”i amengi ngat kansungguhsungguh. “ Sat uset engaht ahuni ni anggapl ahki t al agi br eak.Kar enasebel um kamuper gi t i bat i ba, ki t anggak adamasal ahapaapa, Nad, ”Aksangot ot .“ Akunggakt er i mapokokny akal aukamuudahpuny a pacarl agi . ” Nadamenghel anapaspanj ang. I ahent i kanl aj uk ak i ny adanmenat appemudadi si si k i r i ny adengan pendarpenuht el i si k.“ Kamungapai ndi si ni ? ” “ Jemputkamu, ”bal asAksat anpaber pi ki r . Buatkeni ngNadaber ker utbi ngung. “ Jemputkemana?Rumahkudi si ni . ” “ Kul i ahl agi .Mami bi l ang, di at et apmau—“ “ Tapiakuy angudahnggakmau,Sa, ”Nadamemut usucapanl aki l akii t u.I at ahuapay angakan di dengar ny a.“ Akuy angudahnggakmaukul i ah, ”i mbuhny at egas.“ Sekar ang,pr i or i t askuadal ah beker j a.Akuhar usbant ukel uar gakudar i kehancur any angakubuatsendi r i . ” Kar enasampai saati ni , i buny amasi ht er usmeny al ahkanNadaat assemuakemal angany ang meni mpakel uar gamer eka.Andai wakt ui t udi adi am dant akber t i ndaksokpahl awan, mungki n kemal angani ni t akakant er j adi .



Aksar aSenada



239



“ Temenkamuakhi r ny amat ij uga‘ kan, Nad?! ”ser uDar may ant ipadasangput r i .“ Kal audul ukamu di em aj a, or angor angj uganggakbakalt ahukal audi adi per kosaAl di !Sekar ang, cobakamul i hati t u? Kamuenakenakankabur keJakar t a, sement ar adi adisi ni mal ukar enadi gunj i ngor angor ang!Di a nggakt ahan!Di ami l i hbunuhdi r i ! ” “ Nad, ”Aksameny ent uhsal ahsat ut anganNaday angbebas.I agenggam t el apakt angani t udan mer asakankehangat any angi abut uhkan.“ Kamubi saker j adi Kasi hPer empuankay aksebel umny a, Nad. Kamubi sak asi huangi t ubuatk el uar gakamu.Dansek ar ang, ak uj ugaudahl ul us, Nad.Wal au set el ahi ni akuhar usl anj utS2, t api , akuj anj i bakal bant ukamu.” Kat akat ai t ut akl agi buatNadat er har u.Sebabr eal i t ay angi ahadapi sudahl ebi hdar i cuk upt uk membuat ny amengal ami t r aumamendal am. I akembal i menj adi sosokpendi am ket i kamengi nj akk an kaki ny adi si ni .I ameneguhkanhat i menj adi bay angany angt er l i hat .Engganmencar i gar agar a, i a memi l i ht aki ngi ni kutcampurl agi .



“ BapaksamaI bumui niudahnggakadaker j aanl agi ,Nad, ”Dar may ant it er usmencecaranakny a.Luka bakardibagi anbet i s, mungki nsudaht akper i h.Namunmel i hatanakgadi sny ay angkabur sel ama duaset engaht ahuni t ukembal i , buatpuncakemosi ny amendi di h.“ Mbakmudi t uduhny ur iemas! Sekar angmer ekami nt agant i !Makanaj aki t asusah, Nad, apal agi gant iemas! ” Semuabukansal ahny a. Namunsegal any a, mendadakmenj adi t anggungj awabny a. I amenggant i emasi t udenganuangi at er i madar i i buk andungAk sa.Si sany a, i agunak ant uk membet ul kandapury angt er bakar .Lal u, di sel asel amer awatkaki i buny ai ahar usmenghadapi keny at aanbahwauangt abunganny at akl agi ber si sa.Gaj i bapaksebagai kul i bangunant akdapat mencukupi kehi dupanunt ukl i maor ang.



“ PakKadesngej abat l agi , ”l apor bapakdenganl esuset el ahpemi l i hanKepal aDesasel esai . Dant er ny at a, pemenangny at et apl ahPakNasr i nAbdi l ah, sel akuKepal aDesay angl ama. “ YaAl l ah, Pak.Ter usgi manasamakel uar gaki t a?” “ Ya, nggakgi managi manat oh, Bu.Ya, udah, ki t aj al anihar i har ikay akbi asal agi .” “ Manamungki nbi sa, Pak, ”Dar may ant i menghel asedi h.Waj ahny amemper l i hat kan kegusar any angt akmai nmai nl agi .“ Sampai kapanki t abakaldi bencit et anggaki t ay angsemuany a pendukungPak Nasr i n?Sampai kapanki t agi ni gi niaj a,Pak?Bapaknggakdi kasi hker j aandi manamana.” “ Sabar , Bu.I nsy aAl l ahpast iadaj al ankel uar unt ukki t a.” Tet api sampai sekar angpun, t i dakaday angmaumemper ker j akanbapakdi k ebunmer ek al agi . Bapakmemangmasi hbeker j asebagai kul i bangunan, namunt i dakset i aphar i . Semi nggu, bi sahany a t i gahar i saj abapakbeker j a.Si sany a, bapakakanmencar i bar angbar angr ongsokkankel i l i ngdesa unt ukmenj ual ny akepadapengepul .



Aksar aSenada



240



NadadanMbakI ndr i memangbeker j a, namungaj i mer ekat i dakbany ak.I t ul ahkenapadi bel akang r umah, mer ekamenanam say ur an.Bi l auangsudahbenar benarmeni pi s, mer ek abi samencar i t ambahandenganmemet i ksay ur andi kebundanmenj ual ny a.At aupal i ngt i dak, mer ekabi sa mengol ahny aunt ukdi makansendi r i . Dant i bat i ba, Aksadat ang. Masal al uy angNadahar apkant el aht er t i nggal j auhdi bel akang, r upany amengi ngi nkan per j umpaan. Apakat any at adi ? Memi nt aNadakembal i t ukmel anj ut kankul i ah? Nadasont akt er t awa, namuny angdi hasi l kanol ehpendarmat any abukanl ahhal membahagi akan. Ai rmat a, j ust r umer embesder asdar i sel akel opakny a.Buat ny akont anmeny adar i bahwa meny ambungpendi di kant i nggi , t i dakcocokunt ukor angor angseper t i di r i ny a.



“ Gi manar asanyakul i ah, Nad?” Nadamemandangkakakny adar isampi ng.Tanganny ay angt engahmemet i kkangkung, sont akber hent i .“ Maksudny a, Mbak? ” I ndr imengangkatbahuny ar i ngan, i at engahmengul ekcabaidanbawangkar enamer ekabel um memi l i kibel ender .Sor ei ni , i adanNadasedangmemper si apkanmakanmal am seder hana.Tumi s kangkungdansambalt er asi .Tadi ,bapaksempatmembel i ker upukunt ukt ambahanl auk.Gaj i an masi hsat umi nggul agi ,t et apimer ekasudahkehabi sanuang.“ Kamu‘ kanudahper nahnger asai n j adianakkul i ahan.Gi manar asany a?Enak?Kampusny agede,Nad?” “ Rasany a, ”Nadamencobamemanggi lkembal ii ngat ant ent anghar i har iper kul i ahany angsi buk. “ Rasany a, akubi ngung, Mbak, ”akuny aj uj ur .“ Akunggaknger t iapaapa.Kenal ansamabany ak mahasi sway angpi nt ar pi nt arl uar bi asa, ”t ent usaj ai at er i ngatpadaAksa.“ I y a, Mbak. Kampusny agede.Toi l et ny a, samar umahki t abagusant oi l et ny a.” I ndr it er t awamendengar ny a.“ KenapaTuhannggakngasi hkesempat anki t aunt ukkul i ah, y a, Nad? ” gumamnyaganang. “ Mbakpengi nkul i ah?” “ Pengi n, ”I ndr imendengkussi ngkat .“ Tapi , keadaanki t anggakmemungki nkan, y a, Nad?Kamusi h, masi hl ebi hber unt ung, Nad.Bi sany i ci pi nbangkukul i ahanwal ausebent ar .Seenggakny a, nant i kamupuny acer i t abuatanakanakmu, kal audul ukamuper nahnger asai nkul i ah wal ausebent ar .”



Aksar aSenada



241



“ Al asankenapaki t adi l ahi r kani t unggaksama, Sa, ”Nadamenghapusai rmat any adenganper l ahan. Tel ahi al epasgenggamant anganAksadi t anganny adanmembuat ny abebas.Or angor angpast i akankembal i ber gosi pt ent angny a. Sel amai ni , i asudahmencobamenj adi bay angan. Tet api seper t i ny akehadi r anAksaakanmengembal i kannamany asebagai bahany angper l u di per bi ncangkan.Danl agi l agi mer upakanber i t ami r i ng.Tent angbagai manai amenangi sdi t epi j al andenganseor angpr i aasi ngy angt akper naht er l i hatsebel umny adi desai ni .“ Kamul ahi runt uk bel aj ardanmengapl i kasi kani l mukamusupay abi samembant ubany akor ang. Sement ar a, ak ul ahi r unt ukmembant ukehi dupankel uar gaku. ” AksamemandangNadat i dakmenger t i .“ Kenapakamuj adi gi ni , Nad? ”i ameny uar akan kebi ngunganny a.“ Kenapakamuj adi mengkot akkot akkanor ang? ”i mbuhny aher an.“ Dankenapa kamubegi t uskept i st ent angkehi dupan? ”cer cany at er us. “ Akumencobar eal i st i s, Sa, ”j awabNadadengansuar any ay angget i r .“ Ter i makasi hunt uk pengal amanny ay angber har ga, ”i acobal ebar kanl engkunganbi bi r ny a.Namuny angt er j adi mal ah, ai rmat any amengal i rkembal i .Nadaj ar angmemper l i hat kansedi hat aukesul i t anny adi depanor angor ang.Bahkandi depankel uar gany asekal i pun, i at akper nahmel akukanny a.Tet api , Aksasel al u menj adi pengecual i an. Sel amamer ekamenj al i nhubungandul u, ent ahber apak al i l ak i l aki i ni mel i hatdukany a.“ Li masemest ercukupkok, Sa, ”i abi ar kanl aki l aki i t umenghapusai rmat adi waj ahny a.Menj adi kansosokny asebagai bul anbul ananwar gaset el ahi ni .“ Cukupunt ukcer i t ake anakanakkunant i , kal auakuper nahkul i ah. ” “ Nad—“ “ Sampai kansal am keBuYashi nt a, y a, Sa?Bi l angaj a, akubai kdi si ni . ” “ Kamungusi raku?” Tanpar agu, Nadamengangguk.“ Tempatkamubukandi si ni , Aksa. ” Aksasudahakanmendebat ny a, saatsebuahsepedamot orber knal potny ar i ngt er asamendekat . Mengaki bat kankebi si ngany angbuatt akny aman.Meny aki t i gendangt el i nga, meembuatsuar a ber cakapcakapt akbi sat er dengar . “ Nada! ” Mot ori t ut akmenghent i kanmesi nny a, wal auki ni t el ahmenepi . “ Abangt adi kegr osi r ny aCi Mer r y .Kamuudahpul angt er ny at a.KoknggaknungguAbangsi h?Yuk, nai k?” Pemudai t uber aur ar amah. Wal aukul i t ny al ebi hbany akt er bakarmat ahar i aki batser i ngny ai k ut beker j a, namunseny umny abegi t ucer ah.Dengant opi hi t am y angwar nany at el ahpudar danj eansbi r umudar obekr obekdi bagi anl ut ut , l aki l aki i t umengenakankaust anpal engan.



Aksar aSenada



242



“ Nggakusah, Bang.Makasi h, ”t ol akNadaber usahasesopanmungki n.I at i daki ngi nmencar i masal ah.I at i dakmaumembuatpr i ai t umar ah. “ Ay o, nggakapaapa, Nad.Abangsekal i anmauker umahbapakmungasi hgaj i , ”desakAl i t akmau k al ah. Bi l asudahbegi ni , Nadasemaki nser basal ah.BangAl i adal ahanakdar i mandordi t empatk er j a bapakny a. Danor angt uaAl i i ni l ahy angker apmengaj akbapakbeker j a. Seol aht akt er pengar uhpada omonganwar gamengenai kel uar gany a, PakTomo—namaay ahAl i —sel al usaj aber si kapbai kpada bapak. “ Yok,Nad! ” “ Maaf , y a, Bang.Tapi , akuadat emensekar ang, ”Nadamel i hatkear ahAksa.“ Temenkudar i Jakar t a, Bang. Mobi l ny aadadi r umahk u.Jadi , di amau—“ “ Oh, ment angment angt emenmubawamobi l , kamusombonggi t u, y a? ”sambarAl i t i bat i ba.Waj ah r amahny al angsungber ubahsengi t . “ Jadi , kamunol akakuber kal i kal i t uh, k ar enaak uk ur angk ay a gi t u?Kar enaakunggakbi sangapel i nkamupakai mobi l gi t u, i y a? ” “ Ya, ampun, nggakgi t u, Bang, ”Nadabur ubur umel ur uskan.Namun, apal ahar t i semuai t usaat dengankur angaj ar ny aAksamal ahi kut i kut anmeny ebal kan. “ Oh, y a, j el asaj al odi t ol ak! ”ser uAksat er sul utemosi .“ Nadani hcewekgue, ”i ar angkulbahuNada demimemper l i hat kankedekat anmer ekapadal aki l ak ik asari t u.“ Enakaj al omauny ambercewek gue!Hadapi dul ul ahgue! ” “ Wah,bangsat ! ”Al il angsungmemat i kanmesi nmot or ny a.I amenur unkanst andar danber si ap member isat upukul anpadaanaksokkay ai t u.“ Mi nt adi bi na, y a, l o? ! ”sahut ny at akkal ahker as. “ Bi nasakan!Maul o! ” “ BangAl i ! ”Nadaber usahamel er ai .“ Bang, udah, Bang! ”pi nt aNadasungguhsungguh.“ Udahmau magr i b, Bang.Abangpast i bakal di car i i nBuSi t i , k al auj am segi ni bel um pul ang. Udah, y a, Bang? Gaj i ny abapak, bi arbapakaj anant i mal am y angker umahAbang, y a? ” “ Awasaj al o! ”Al i menunj ukAksadenganemosi .“ Loj uga, Nad! ”t akl agi adakel embut andal am t at apanmaupunpanggi l anny aunt ukgadi si t u.“ Awasaj al ober dua! ”sor otmat any abegi t ut aj am. Penuhj anj i kej am.“ Loj ugabangsatl amal amaj adi cewek, Nad!Sokj ual mahal !Soknggakmau pacar an! Naj i s! ”i amel udahdenganger am. “ Heh!Jangankur angaj arsamacewekgue! ”sambarAksamaki nkal ap.I mejanakkot aber t ampang bar bar , ki ni begi t umel ekatpadany a.Bay angkansaj a, kul i tl eher ny ay angput i hl angsungmemer ah.I a sudahmel epaskanNadadar i r angkul anny a. Lal u, mel aj udanmer emasbaj ubagi andepandar i pemudakur angaj ari t u.“ Lot uhcowokbukansi h? !Bi sabi sany al ongat ai ncewek! ” Dany a, begi t usaj a.



Aksar aSenada



243



Ki ni , mer ekar esmi j adi pusatper hat i an. Set el ahAksamel emparsat upukul ankewaj ahAl i , ber l anj utdenganAl i y angmemukul ker asper ut Aksa. Per gumul ankedual ak i l aki i t ut akl agi t er el akkan.DanNada, hany abi sapasr ah, set el ah mel er ai mer ek apunt akbi sa.



* * *



Aksar aSenada



244



Ti gaPul uhEnam “ I ni Aksa, Pak, Bu, ”NadamembawaAksaker umahny a.Mengenal kanpemudai t upadakel uar gany a. Denganl ukal ebam di sudutbi bi rdanl angkahy angt er pi ncangpi ncang, Nadat akt egameny ur uh Aksal angsungpul ang.Pal i ngt i dak, i ahar usmengobat i ny at er l ebi hdahul u.“ Aksai ni anakny aBu Yashi nt a, pemi l i ky ay asany angngasi hakubeasi swakul i ahwakt ui t u, ”i amer asaper l umenj el askan t ent angAksa.“ Aksaj ugat emenkampuskudul u, ”unt ukpenj el asant er akhi rNadamer asaagakget i r ket i kameny uar akanny a. Sebab, r asany amasi hbagaimi mpibagai manai abi samenci ci pibangkukul i ahwal aut aksampai sar j ana.Unt ukor angor angseper t idi r i ny adankel uar ga,j angankanmengkhay al kanpendi di kan t i nggi .Bi sat amatSMApun, sungguhl uarbi asa. “ Danmobi l y angdi depanr umahki t ai t u, mobi l ny aAksa, Pak, ”sedanhi t am y angt er par ki rdi j al anan desay angbel um t er sent uhaspal , t ent usaj ameni mbul kanper hat i an. Set el ahdi per kenal kanseper t i i t u, Aksamengangguksopan.Bi bi r ny amencobamel engkungkan seny um wal aut er asaper i h.Baj i ngant adi ber hasi l membuatsudutbi bi r ny at er l uka.Dank i ni , pedi h y angmeny ebarmul ai i ngi nmembuat ny amengumpat . “ Sel amatsor e, Pak, Bu, ”i amemanggi l kedua or angt uaNadasebagai manawani t ai t umemanggi l mer eka.Bukankar enai ngi nsokasy i k, Aksa hany at er l al uper cay adi r i .“ Say aAksa, Pak, Bu, ”i amendat angi unt ukmeny al ami .Sopansant un adal ahhar gamat i y angdi t er apkanmami k epadamer ek asemua.“ Maaf , y a, Pak , Bu, k al au kedat angansay amembuat t er kej ut . ” PakSupar di sudahmendengarkabarper kel ahi anduapemuday angmel i bat kananakgadi sny a. I at ak mengi r abahwapemudaasi ngy angdi sebut sebutol ehwar gay angmel i nt asi r umahny at adi , mer upakananakdar i pendi r i l embagabant uanhukum y angmel i ndungi put r i ny adar i ancamanancamangi l akel uar gakepal adesamer ekawakt ui t u. Keber adaanmobi l di depanr umah, sebenar ny asudahbegi t umencol ok.Beber apat et anggabegi t u t er angt er anganmel i r i kkendar aanber odaempati t udengant at appenasar an.Dananakl aki l aki ny a bi l ang, pemi l i kny amer upakant emanNada.Juj ur , per asaanSupar di l angsungt i dakenak.Dan f i r asat ny ai t ut er bukt i . “ Ay oay odudukdul u,NakAksa. ”NamunSupar di ,t ahubet ulbagai manameny ambut t amu.I a l engkungkanseny um denganr amah.Memi nt apemudaseumur anput r ikeduany aunt ukduduk. “ Udahdi obat i nbel um l ukany a?” “ Be—bel um, Pak, ”j awabAksasambi l mer i ngi s. “ Oal ah, sanaNad, bel i obatmer ahdi war ung, ”Supar di i ngatbahwadi r umahi ni mer ekat i dak memi l i ki ant i sept i kunt ukmengobat i l uka.“ Bapakadadui ti t udi kant ungcel anay angdi bel ak ang pi nt u.”



Aksar aSenada



245



“ Eh, nggakusah, Pak, ”Aksabur ubur umel ar angny a.“ Di mobi l say aadakot akP3Kkok , Pak . Sebent ar say aambi l , ”i aber gegasbangki t .Namunmer i ngi sker as, kal al ut ut ny at aksengaj aber bent ur an denganmej akay u.“ Awwh….” Mel i hathal i t u, Nadak ont anmengembusk annapas.I al et ak k ant ot ebagny adi at asmej a, l al u meny odor kant anganny apadaAksa.“ Manakunci mobi l ny a?Bi arakuy angambi l . ” Aksamember i cengi r anpadagadi si t u.I ar ogohsakubel akangny adanmeny er ahkank unci t er sebut padaNada. I at akper l umenj el askanapaapa, sebabmobi l y angsaati ni i abawamer upakanmobi l y angsamay angbi asai akendar ai ber samagadi si t u.“ Di t empatbi asa, ”bi si k ny apel an. Namunr upany a, hal i t ut akl uputdar i per hat i ankel uar gaNada. Adr i —adi kl ak i l ak i Nada, l angsung ber j al ank ear ahsangk ak aky angkel uarr umah. “ MbakNadaper nahnai kmobi l i t u? ”i amengekor i Nadadar i bel akang.“ Mbakbi sany et i rj uga? ” t any any apenasar an.Tet api , kakakny ai t ut akkunj ungmenj awab.Hi nggakemudi anmer ekat i ba t epatdi sebel ahmobi l hi t am t er sebut .Adr i mel i hatkakakny abegi t ul uwesmembukapi nt u.“ Mbak, ” i amenar i kbagi anbel ak angbaj uk ak ak ny a.“ Ak ubol ehnai knggak ? ”pi nt any apenuhhar ap. “ Bol eh, Mbak?Bol eh, y a?Dudukaj ak ok, Mbak , ”r unt ut ny at er us. Langi tsudahmul ai gel ap. Say upsay up, Nadabi samendengarsuar aor angmengaj i dar i musal adi uj ungj al an.Jal anandi seki t armer ekaj ugamul ai sepi .Wal aut et anggaki r i dankananmasi hber ada di l uarseol ahol aht engahmengawasi . “ Mbak, bol eh, y a?Dudukbent araj a. ” RengekkanAdr i membuatNadai ba.Lahi rdar i kemi ski nanmembuatmobi l Aksat er asabegi t u meny i l aukanunt ukkal anganmer eka.Danakhi r ny a, Nadapunmengangguk.“ Jangansent uhapaapa, y a, Dr i ?I ni mobi l or ang, ”i amengi ngat k an. “ Si ap, Mbak! ”l al uAdr i mer angsekmasukkekur si pengemudi . Mat any aber bi narcer ah.Buatr emaj a kel assat uSMAi t ut akpupusmeny unggi ngkanseny um di waj ahny a.“ Wah, MbakNadaper nah di boncengi nai kmobi l i ni , y a? ”kar enakakakny ai t udenganmudahl angsungmenggapai k ot akP3K. Kemudi an, mel i hatbagai manal uwesny asangkakakket i kamengambi l r ansel di kur si bel ak ang, Adr i ber pi ki rkak akny apast i sudahser i ngmenai ki ny a.“ MbakNadapacar an, y a, samaMasi t u? ” “ Udahbel um? ”Nadat aki ngi nmenj awabny a.“ Bi arMbakkunci l agi mobi l ny a. ” Denganber athat i , Adr i punmeny i ngk i r . Mer ek aber i r i nganmasukk er umah. Nadamenent engr ansel mi l i kAksaser t akot akobat .Mengucapkansal am, l al umel et ak k anbar angbar angAksat epatdi sebel ahl aki l aki i t u.“ Kamubi sangobat i nsendi r i ‘ kan? ”bukanper t any aan sebenar ny amel ai nkansebuahkehar usan.“ Akumauambi l i nai rmi num buatkamu.”



Aksar aSenada



246



“ Bel i i nesaj a, Nad, ”Bapakmeny ar ankan.“ Kasi hansi Aksa, kay akny akeger ahandi a.Maaf , y a, Nak Aksa, r umahny aNadanggakadaki pasangi n. ” “ Aksanggakbi sami num es, Pak, ”j awabNadasi ngkat .“ Dr i , mi nt at ol ongbant ui nMasAksangobat i n l ukany a, y a? ”danNadamemi l i hseger akedapur .Sesampai ny adi sana, i buny aj ust r ut el ah menunggu. “ Kamut uhkenapasi h, Nad? ”Dar may ant i memukul l engansangput r i denganger am.“ Sukabanget car i masal ah, ”uj ar ny agr eget an.“ Or angor angi t upadabi l ang, Al i samaanakt adi t uhber ant em gar agar ar ebut ankamu, i y a?Bi ki nmal uaj asi h, k amu, Nad! ” Nadat akmenggubr i s, kar enaper cuma.I buny al ebi hmemi l i hmendengar kanper k at aanor ang dar i padasekadarmember i ny akesempat ant ukbi car a. “ Dansekar angl i hat ?Gar agar akamu, bapakmubi saaj anggakl agi di pakai samaPakTomobuat ker j a.Ter uski t amaumakanapa?Kamut uhhobi kokny ar i gar agar a.Mboky oant engaj aj adi per empuangi t u, Nad.Sukany akokmanci ngker i but an. ” “ Akunggakadangapangapai n, Bu, ”i abel adi r i denganper cuma. “ Ya, gi t u!Jawabanmusel al ugi t u!Udahsanakamuur usi nt amumui t u!Sur uhpul angaj adi a.Sur uh cepet cepetbawamobi l ny aper gi .I bucapekj adigunj i ngant et anggat er usgar agar akamu.Sana obat i nt amumu.Ter ussur uhpul ang. ” Nadamenur ut , i aper gi ker uangt amudengansegel asai rput i h.I api k i r , i buny at akak ani k utser t a. Namunr upany a, i buny ai kutj uga.Set el ahmeny er ahkanai ri t upadaAksa, Nadat er i ngatsesuat u. “ Oh, y a, Pak.Tadi BangAl i maukesi ni buatant argaj i Bapak. ” “ Lha, t er us? ”Dar may ant i seger ameny ambar .“ Di adat angmaungant argaj i ?Ter usdi t engahj al an ber ant em gar agar akamugi t u? ”cer cany amaki nger am. Dar may ant i memukul punggungput r i ny a t anpasadar .“ Nah, sekar angl i hat ?Har usny abapakmuudahgaj i an.Gar agar akamu, gaj i bapakpast i di t angguhkan.” “ Udahudah, nggakapaapa.Nant i ki t aaj ay angker umahny a. Sekal i anmi nt amaaf , y a, Bu? ”l er ai Supar di . Aksameny i maksemuai t udal am di am.Net r any amemer angkapkesul i t ani t udenganj el as. Mengar ahkanpandanganpadaNaday anghany at er t unduk, ki ni Aksamer asaser basal ah. “ NakAksa, nant imakandul u, y a, disi ni ? ”PakSupar dimemi nt any adengant ul us.“ Tapi , makanny a pakail aukseadany a, y a, Nak?Nggakadaay am at aui k an.Nadasamambak ny a, nanem say ur andi bel akang.Adakacangpanj angt adi y angudahBapakpanensebagi an. ” “ Oh, nggakapaapa, Pak, ”j awabAksat anpaber pi ki r .“ Say ami nt amaafbanget , Pak, kal ausudah nger epot i n.”



Aksar aSenada



247



“ Wal ah, nger epot i napat oh? ”Supar di t er t awar eny ah.“ Yangada, dul uNaday angnger epot i n or angt uany aNakAksa.Di bi ay ai nkul i ah, di kasi ht empatt i nggal , t er usdapatuangsakuj uga.Bapak bener benerngucapi nt er i makasi hsamaor angt uany aNakAksa. ” Bukansekadarbasabasi . Supar di , mengucapkanny at ul usdar i dal am hat i .



* * *



Keduaor angt uaNadabar usaj aper gi k er umahk el uar gaAl i .Kedat anganmer ek ak esana, i ngi n memi nt amaafsekal i gusmenany akanper i hal gaj i y angkat any asempatdi bawaAl i .Aksapunak an pul angsebent arl agi . Namunsebel um i t u, Aksamemi nt ai z i npadaNadaunt ukmenggunak ank amar mandi . “ Akubol ehpakai kamarmandi ny a‘ kan, Nad? ” “ Kamumaumandi ?” Aksamengangguk.“ Badankur asany al engketbanget , Nad. ” “ Ya, udah, ”t anggapNadacepat .I at akper l umenj el askanbagai manakondi si kamarmandi ny ay ang ber bedadengany angdi mi l i ki Aksadi r umah.Tent uny a, Aksasudahbi samenebaksendi r i bagai mana r upany a.“ I t ukamarmandi ny a, ”Nadamenunj uksebuahpi nt uk eci l y angbagi anbawahny asudah ker opos. “ Oke, akumandi dul u, y a? ”Aksamember i cengi r an. Nadamembi ar kanl aki l aki i t uber l al u, i amember eskanpi r i ngpi r i ngbekasmak anmal am. Menumpuk ny akedal am baskom besar , l al umembawapi r i ngk ot ort er sebutk ebakpencuci anpi r i ng y angber adadi bel ak angr umah. “ Dr i ! ”Nadamemanggi l adi kl aki l aki ny a.“ Adr i ! ”t et api seper t i ny asangadi ksudaht i dakada.Padahal t adi , adi kny ai t ut engahasy i kber mai nponsel mi l i kAksay angdi pi nj amkanpadany a.“ Adr i ! ”t akada sahut an, buatNadamengur ungkanni att ukl angsungmencuci pi r i ng.I amel i hatker uangt amudan benarsaj a, adi kny ai t ut i dakada.Ponsel Aksapuni kutr ai b.Nadabi samengasumsi kan, bahwasaat i ni adi kny at engahmencobapamerpadat emant emanny a.“Ck, kebi asaan, ”ger ut uNadasambi l menat apl angi tmal am y angmul ai mener j unr i nt i khuj an. Kakakper empuanny abel um pul angbeker j a.Bi asany a, di ak hi rbul anseper t i i ni pabr i kgar men t empatkak akny abeker j aakanmel akukanl emburdemi memenuhi t ar gety angbel um t er capai dal am sat ubul an.Sement ar aadi kper empuanNada, set el ahsel esai mengaj i t adi memi l i hi kutdengan



Aksar aSenada



248



or angt uany aker umahBangAl i .Mer ekamemi l i ki sebuahmot orbebek, j ar angdi gunakankar ena har gabensi ncukupmahal bagi mer eka.Dankar enahany adi pak ai sesek al i i t ul ah, y angmembuat Saf i r a—adi kbungsuNada—sel al ui ngi ni kutper gi bi l abapakmul ai memanaskanmot ori t u. “ Nad! ” Suar aAksamengent asNadakembal i ker eal i t a.“ Ya? ”sahut ny asambi l ber j al ank embal i k edal am r umah.I abi ar kanpi nt ut et apt er buka.Lal upandanganny aj at uhpadar ansel hi t am Aksay angber ada di at asmej a.Sambi l membawar ansel i t uber samany a, NadamendugaAk samemanggi l ny aunt uki ni . “ Mi nt at ol ongdong, Nad.Akul upaambi l —“ “ I ni , ”Nadameny odor kanr ansel hi t am i t ut anpamemandangAksa.Wal auhany akepal al aki l aki i t u say ay angt ampakdar i bal i kpi nt u.“ Kebi asan, ”omel ny at anpasadar . Aksahany at er t awa.I amener i mar ansel t er sebutsambi l membawany akekamarmandi .“ Akul upa, handukny amasi hdi si ni , ”i amember i cengi r ansebel um menut uppi nt uny a. Nadahany aber decak . Hi nggat akl amakemudi an, pi nt ukamarmandi t er buka. Mengel uar kanAk sadenganr ambutbasah danhandukkeci l y angt er sampi rdi bahu.Laki l aki i t ut el ahmengenakanj eanshi t am panj ang.Hany a saj a, baj uny abel um i ak enak an. “ Koknggakpakai baj u? ”Nadakont anmel ot ot . “ Basah, ”Aksamenunj ukkankaosbi r uny ay angbagi anbawahny at er l i hatbasah.“ Jat ohkel ant ai t adi , udahsempetakuper esai r ny a. Tapi pasdi pakai t er ny at amasi hbasahbanget , ”r i ngi sny amengadu. “ Ya, udah, akuset r i kasi ni , ”Nadameny ambarkaosi t u. “ Nggakusahl ah, Nad, ”Aksamenol akkar enat akenakt er usmeny usahkanNada.“ Di mobi l , adahoodi ekok.Bi arakul angsungpakai hoodi eaj a, ”i ar ai hkembal i kaosny ay angset engahbasah i t u.“ Ngomongngomong, ai r ny adi ngi nbanget , y a, Nad? ”i agosokr ambut ny adenganhanduk.“ Tapi bagussi h, bi arakunggakngant uknant i , ”sudahj am del apanl ebi hsek ar angi ni . I aak ansampai di r umahny apast i di ni har i . I t upun, kal aui at i dakmengant ukdi j al an. Bi sabi sany ai asampai padapagi har i .“ Kapan, y a, t ol ny adi buat ?Bi arj ar akempatj am nggakber asagi t ukal aul ewatt ol , ”bukani ngi n mengel uh.I ahany amauwakt ut i dakt er l al ubany akhabi sdi j al anan.Supay ai abi sacepat cepat ber t emuNadakembal i .“ I ni bukankunj unganper t amadant er akhi r ku, y a, Nad?Besokbesokaku past i dat angl agi , ”j anj i ny a.“ Kar enaakumasi hmenganggapki t asepasangkekasi h. ” “ Sa, ”Nadaakhi r ny amember ani kandi r i menat apl aki l aki i t u.“ Akunggakl ay akkamuper j uangi n sampai segi t uny a, Sa, ”Nadasadardi r i hubunganmer ekat akakanber hasi l .“ Hubunganki t anggak sedal am i t u, sampai har usngebuatkamuj auhj auhdat angkesi ni demi nemui aku.Di l uarsana, bahkandi sekel i l i ngkamusendi r i , bany akgadi sy angl ebi hl ay akunt ukkamuci nt ai . ”



Aksar aSenada



249



“ Kamuudahnggakci nt aaku? ”Tany aAksameny i mpul kansendi r i . “ Aksa—“ “ Nad, hubunganki t abai kbai kaj asewakt ukamumut usi nper gi t i bat i ba, ”Aksasi apmenj abar kan bi l aNadaengganmengi ngatkembal i .“ Sat uset engaht ahunl amany a, akut er usmener kaner ka kenapakamuper gi gi t uaj a.Tapi , bahkandal am keenggakt ahuankut ent angal asankeper gi ank amu wakt ui t u, akut et apnggakbi sal upai nkamu.Dansampai akhi r ny amami kasi ht ahuakubeber apa har i y angl al u, soal al asankeper gi ankamui t u, akut ahunggakaday angsal ahdenganhubungan ki t a.Just r u, akumaki nci nt akamu.” Nadal angsungmembuangar ahpandangan.Takkuatmenghadapi sor otmat aAksay angbegi t u dal am padany a, Nadamenger at kanr ahangr apat r apat . Nadamer asakanbagai manaAk sa meny ent uhl enganny a. Kei ngi nant ukmenepi s, kal ahpadar i nduy angdi amdi am mengepakdi dada. Jadi , i abi ar kanl aki l aki i t umer engkuhny a.Mengel i l i ngi t ubuhny adal am bi ngkai kehangat an. “ Akunggakbi sal upai nkamu, Nad, ”bi si kAksat epatdi at ast el i ngagadi si t u.I amenut upmat any a. Meni kmat i wakt umer ekay angt i nggal beber apasaatl agi .Sebel um nant i i apul ang, danent ahkapan akankembal i kesi ni .Wal aui amengi ngi nkansecepat ny a, namuni at ahuapasaj abi sat er j adi . “ Pl ease, j anganper nahput usi naku, ”pi nt any asungguhsungguh.“ Sumpah, Nad, akuci nt akamu. Masi hci nt akamu. Danbakal t er usci nt ak amu, ”uj ar ny apenuhk ey ak i nan. Seumurhi dupny a, Nadat i dakper nahmengi ngi nkanapaapa.I at er bi asamenur ut i per kat aani buny a. Sat ukal i saati amencobameny uar akanapay angmenur ut ny asal ah, i aj ust r udi t amparr eal i t a. Buat ny akont anmeny er ah.Danmenj al ani hi dupdenganhat i hampa. Namunsek ar ang, Aksaadadi dekat ny a.Tengahmemel ukdi r i ny adanmengut ar akanbet apai a t er ny at al ay akmendapat kanci nt a.Lal u, debardi dadany aj ugamengi ngi nkanhal i t u.Haat i ny a menj er i t kanper asaany angsama.Tet api , Aksat er l al umeny i l aukanunt ukt er usdi t at ap.Laki l aki i t u sangatber har gabi l ahany adi mi l i ki per empuanseper t i di r i ny a. Bel um sel esai Nadaber debatdengandi r i ny asendi r i , suar ar amai seakanmeny er bu. Ti bat i basaj a, mer ekat er kepung. Ri nt i kanhuj any angmul ai der as, seol ahol ahmer upakant i r ai y angmeny ambutpar awar ga memasuk i r umah.



Deg. Memasukir umah? Nadasont akmel ebar kanmat a, i ador ongt ubuhAksamenj auh.Namunr upany at er l ambat , mer ek a t el ahdi kepungol ehpar at et angga. Demi Tuhan, sebenar ny a, adaapa?



Aksar aSenada



250



“ Mer ekat er bukt i mel akukanzi na, Pak! ”



Deg. “ Ki t al i hatsendi r i mer ekal agi pel ukpel ukan, Pak! ” “ Laki l aki i t uudahnggakpakai baj u! ” “ Ar akkel i l i ngkampung! ” “ Jangankasi hampun! ” Danser uanser uanl ai nmul ai membuatNadapeni ng.Semuawar gay angber di r i di hadapanny asaat i ni adal ahor angor angy angdi kenal ny a. Lal u, mengapaPakKadesj ugai kutser t a? Dan…BangAl i ?



* * *



Ter hi t ung, l i maj amy angl al uAksamenghubungi kel uar gany a.Dant epatdi j am sat udi ni har i , dua buahmobi l ber si si anber hent i t epatdi bel akangmobi l ny a.Waj ahny ay angkuy u, l angsungt er t unduk l esu.Di ngi ny angt adi t er asabegi t umeny usukki ni l eny apkar enar asat akut . Keber adaanny adi t er asr umahNadaber samadenganbeber apawar gay angseol ahmenj adi kanny a t awanan, membuatAksadenganmudahmel i hatsi apay angdat ang.Yangper t amakal i kel uardar i mobi l hi t am t er sebutadal ahMasGaf i , aj udansangay ah.Dani t umengi ndi kasi k an, Ak saak anmat i sebent arl agi . I akont anmer i ngi s, membay angkanamukanpapi buat ny ai ngi nmenggal i kubur ny asendi r i .Ket i k a pi nt upenumpangi t ut er buka, ket akut anAksapunj adi ny at a. Amr ul l ahHi day at , t ur undenganwaj ahker as.Kacamat ay angber t enggerdi hi dung, buatst r ukt ur waj ahny aki ant egas.Namun, pandanganAksaj at uhpadakepal ant anganpr i aset engahbay ai t u. Seakant engahmemper si apkandi r i , menghaj ar ny asampai mat i . Ya, Tuhan….



Aksar aSenada



251



Denganl ungl ai , Aksabangki t .Langkahny at er pat r i ber at .War gay angmenj agaagardi r i ny at i dakl ar i i t upun, i kutber di r i .Meski engganmenat ap, namunekormat any aber k hi anat .Ekormat at er sebut t er ussaj amenel i t i si apal agi y angkel uardar i mobi l . Adamami y angkel uart akl amakemudi an. Lal udi mobi l sat uny a, MbakAr t i y angk el uarper t amak al i . Di susul Al v i ndanMasAkht ardenganwaj ahmengant uk.Seper t i ny a, mer ekasemuat er t i durdi j al an.



Hm, bai kl ah, Aksaakanmemper si apkandi r i . “ Pi , ”bi bi r ny ameny apasendu.“ Maaf , Pi , ”gumamny abenar benarmer asaber sal ah.



Pl ak. Takadabasabasi , Amr ul l ahmener bangkant el apakt anganny adenganker as.“ Kamudi sekol ahkan t i nggi t i nggi , unt ukmel akukanhal menj i j i kkani ni ? ”suar any ar endahnamunpenuhancaman.“ Kamu mendapatgel arsar j anahany aunt ukhal nggakber gunabegi ni ? ”Sekal i l agi , i at amparanakny ai t u t anpaampun. “ Mas, ”Yashi nt al angsungmel er ai .Di waj ahny at er cet akgusar .Namun, i aber usahaber t i ndakdengan t enang.“ Jangankamupukul t er us.Kamunggakl i hat waj ahAksagi manasekar ang? ”adamemardi sudutbi bi rput r any a.Danhal i t ut ent ut akl uputdar i pengl i hat anny a.“ Ay oki t at emui Nadadan kel uar gany adul u, ”sebabdi t el pont adi , Aksasudahmenj el askansegal any a.Ter masuk kesal ahpahamany angt er j adi .Hi nggamengaki bat kanwar gay angmemer goki mer ekasal ahmengi r a. “ Ki t aj el askanpel anpel an.Ki t at emani Aksamenj el askankesal ahpahamani ni . ” “ Manaadasal ahpaham, Bu? ”sahutseor angwar gadenganber ani .“ Jel asj el asanakI bu, udahnggak pakai baj u. Lagi enakenakanpel ukansamaNada. Si Nadaj ugal agi ker i nget an. Ya, I bupi k i raj al ah, mer ekaabi sngapai n! ”ser uny akencang.Seol ahsedangmember i t ahuy angber adadi dal am, bahwa or angt uasi l el aki y angt engahber buatz i nadi kampungmer ekasudaht i ba. “ Kal auanaksal aht uhj angandi bel a, Bu! ”sambary angl ai n. “ Kampungkami bi saket i bansi al 40har i gar agar amer eka! ” “ Kat any aaj aor angber pendi di kan!Tapi maksi att et apdoy an! ” Aksasudahmendengar ny asedar i t adi . Maut ahuhal apay angpal i ngmeny edi hkandar i sekadarmendengarmer ekamencer cany a?



Yak!Awal ny a, di r i ny adanNadasudahakandi ar ak. Bahkan, mer ekasudahdi bawaket er asdengankeadaanAksat anpaat asanny adanNadadengan der ai ai rmat a.Mer ekasudahmencobamenj el askan, namunt akseor angpunmaumendengar kan. Ker i cuhani t ukemudi anmer edasaator angt uaNadapul ang. Lal u, sal ahseor angpemuk aagamadi t empati ni dat ang.



Aksar aSenada



252



Par awar gay angkebany akanadal ahl aki l aki i t upun, ber hasi l di t enangkan.Kemudi an, di ambi l keput usanbahwamer ekahar usdi ni kahkan.Tet api sebel um i t u, Aksadi mi nt amemanggi l or angt uany a. Dany a, i t ul ahal asanmengapakel uar gany aadadi si ni set el ahmenempuhper j al ananber j amj am. “ Loemangkur angker j aan, y a, Mas?” Aksamemandangadi kl aki l aki ny adengansengi t .“ Nggakaday angmi nt al oi kutkesi ni , ”ket usny a t aki ngi nmel adeni Al v i ny angsudahber aur amenj engkel kan. “ Tapi sel amal oadal ahkel uar gague, guebakal t er uskei kut i kut , Mas. ” “ Ya, t er us, l omauny aapa? ”t ant angAksay angmer asaper l umel ampi askanamar ah. “ Kar i rguebar unai k, Mas, ”Al v i nmeni pi skanbi bi r ny a.“ Per buat anl oy angkampungangi ni , bi sa ber i mbasnegat i v ekekar i rgue, ”i abenar benar t akt er i makar i r ny at er cor engkar enaper buat ansang kakak.“ Danl ol i hat ? ”i amemandangsekel i l i ngdengant at apmencemooh.“ Yangmaul oni kahi nj uga or angkampung, ”cet usny akur angaj ar . “ Al vi n! ” “ Di am kal i an! ”suar aAmr ul l aht er dengarl ebi hker asdar i sebel umny a.Namunpendarpenuh ket aj amani t ut er sematunt ukanakket i gany a. “ Sembuny i kankel akuk ank amui ni unt ukdi r i k amu sendi r i . Papi nggakakanper nahmengi z i nkankamumembongk arst at usper ni k ahank amudi l i ngkunganpol i t i kPapi .Kamupaham? ” Paham. Ar t i ny a, t akadar est udar i papi ny a. Danl aki l aki t uai t ut akakanper nahsudi mengakui per ni kahanny a. Ok e, t akmasal ah. Aksaj adi maki ny aki nt ukseger ameni kahi Nada. “ Akupaham, Pi , ”r ahangny amenger at .“ Akuber sumpah, per ni kahankunggakbakal nger epot i nPapi . ” “ Bagus, ”bal asAmr ul l ahpendek. “ Akuj uganggakmaukal aumedi aaday angngenduskabarper ni kahanMasAksa, y a, Pi ? ”Al v i ni kut i kut an.“ Akunggakmauadaber i t ami r i ngt ent angaku, ”i mbuhny amenekank an. “ Sumpah, Vi n, suat usaatnant i , guebakal ngehaj arl ohabi shabi san, ”Aksameny ahutdenganger am. “ Guepengi nny asekar ang, ”mat any ameny ebar kankebenci hanpekatunt ukadi kny ai t u.“ Tapi , seper t i



Aksar aSenada



253



y angl obi l angt adi , guemauni kahsekar ang. Gueogahngot or i nhar i per ni k ahanguei ni dengan ber ant em nggakpent i ngsamal o. "



“ Ck, l ot et apaj asombongy a, Mas?padahal , masadepanl oot ewesur am.” “ Vi n, ”Akht armendor ongadi kny ai t umenj auh.“ Omonganl obener benerbi ki nor angpengi n ngegampar , ”ger amny asembar i mencengkr am bahusangadi k .“ Kal aul onggakbi sa ber si mpat i k, pl ease, di em, ”ancamny amel ot ot .“ Sa, ”ki ni pandanganny aj at uhpadaadi kl aki l ak i ny a y angl ai n.“ Lober ani sumpah, kal aul onggakber buatz i na' kan? ” Aksal angsungmenggel eng.“ Sumpah, Mas.GuesamaNadanggakngel akui ni t u.” Akht armenganggukpaham.“ Kal augi t u, anggapaj apar awar gay angngeger ebekkal i ant adi adal ahcupi dst upi dy angdi t akdi r i nbuatj adi j al ant akdi rkal i an, ”uj ar ny at er t awa.“ Bener' kan, Ti ? ”i a memi nt adukungansaudar akembar ny a. Dengansel i muty angmel i ndungi t ubuh, Ar t i menghampi r i Aksa.Sebel umny a, i at el ahmengangguk menj awabper t any aanAkht ar .Lal u, i ar ent angkansel i muti t uunt ukmembagi kehangat anpadaadi k l aki l aki ny a.“ Anggapaj ani kahankamubener anant i mai nst r eam, y a? ”kel akar ny agel i . “ Jadi , dr esscodebuatpar abr i desmai dsamagr oomsmenny ai t upi y amadansel i mut . ” Aksai kut t er t awa, ber katkeduakakakkembar ny abebany angdi pi kul pundakny at er angkatsebagi an. Lal u, ket i kai amemandangmami danwani t aset engahbay ai t umenganggukk ear ahny a, Aksat ahu i at aksehar usny amer i saukanancamanpapi j ugaAl v i n.



* * *



Aksar aSenada



254



Ti gaPul uhTuj uh Kembal i padaAksay angki ni t engahmenat apkeduaanakny apenuhsay ang.Pr i ai t ut aksungkan member i seny umanl ebar t ukdi pat r i ol ehput r adanput r i ny a.Net r any amenggul ungkankasi hsay ang penuhket ul usan.Sapuanl embut ny adi kepal amer eka, mengi ndi kasi kanbel ai kehangat an. " Jadi , semuahal y angAbangsamaAdekdengardar i or angt ent angper ni kahanAy ahsamaBundai t u nggaksemuany abenar , y a, Nak? "denganhat i hat i i aber usahamenj el askan." Mal am i t u, per ni k ahan BundasamaAy ahadal aht akdi r y angpal i ngi ndah, "i abenar benarmengi sahkanpadamer ekacer i t a sebenar ny adi bal i ksel ent i ngankabar y angmer ekadengar ." Ay ahnggakper nahnger asat er j ebak at audi j ebak.Ay ahanggapkej adi anmal am i t uadal ahj al ant er bai ky angudahdi si apkanTuhanbuat Ay ahsamaBunda. " " Ay ahnggakt er paksani kahi nBunda? "Tany aLov adenganmat ay angber embunbasah. Dengansabar ,Aksamenggel eng." Ay ahbahagi a,Dek, "uj ar ny aj uj ur ." Mal ahAy ahsel al unganggap mal am i t uber k ah.Kar enak al aunggakbegi t u,nggakmungk i nBundamauni k ahsamaAy ah, "i al i r i k mant ani st r i ny adenganpendarj enaka. " Kal augi t u, Bundadongy angt er paksani kahsamaAy ah? "Lov aber t any al agi . DanAksamenj awabny asambi l t er t awa. " Waah, kal aui t ucobaAdeky angt any aBunda, "i a menegakkanpunggungny ay angsedar i t adi memangmembungkukdemi member i kanpenger t i an padaduabuahhat i ny a." Gi mana, Bun?Ter pak sanggakni k ahsamaAy ah? " Nadamenat apmant ansuami ny al ekat .Waj ahpr i ai t ut er l i hatbahagi at anpabeban.BuatNadat ent u saj at ur utmenj awabny adengankej uj ur any angsama.Memandangi buny ay angmasi hber adadi dapurdenganmer eka, Nadamemi l i hmengabai kankeber adaanwani t ay angt el ahmel ahi r kanny ai t u. I ahampi r i keduaanakny a, sebel um kemudi anmel engkungkanseny umant i pi s." Nggak, Dek, "i abel ai waj ahanakgadi sny a." Bundanggakper nahnger asat er paksani kahsamaAy ah, "i mbuhny asambi l mengusapkepal aput r any a. " Kay aky angAy ahbi l ang, per ni kahankami udahdi gar i skan. Car any aaj a y angt er kesannggakbenar .Padahal keny at aanny a, wakt ui t uper asaankami sama. " " Bundaj ugaci nt asamaAy ah? "Okamel emparper t any aan. DanNadamenj awabny adenganbai k." Wakt ui t u, i y a.Bundaj ugaci nt asamaAy ah. " " Kal ausekar ang? "Lov amasi hbel um puasmendengarj awabanor angt uany a. " Sekar ang, Ay ahsamaBundasepakatber t eman, "bal asNadal ugas. " Kami sepak atsal i ng meny ay angi .Ya' kan, Yah? "net r aNadaber pendarhangatdengansengaj a.Mer ay uAksat uk meny et uj ui ungkapanny a.



Aksar aSenada



255



Kei ngi nanAksaadal ahmembant ah. Namun, i at aki ngi nmembuatk eduaanak ny abi ngungl agi . Dengant er paksa,i amengangguk.I apur apur ameny engi rseakanhat i ny at akmendumelaki bat ucapansangmant an.Tet api , y a, begi ni l ahkehi dupansebagaior angt ua.Adakal any a, kebenar an har usdi ungk ap.Namun, adamasany aj uga, saatkebenar anakankehi dupanl ebi hbai kdi t unda. " Dan, "Aksasengaj amenggant ungkal i mat ny ademi menat apkeduabuahhat i ny al amat l amat . Lal u, pandanganny aber al i hkear ahsangmant ani st r i y angmasi hmemi l i k i r uangi st i mewadi hat i ." Abang samaAdekhadi rset el ahkami meni kah.Ay aht er l al umenci nt ai Bunda, sampai sampai Ay ahnggak per nahsi apngel ukai Bunda, "mat any amemancar kankej uj ur an. Sebab, memangseper t i i t ul ahy ang t er j adi di masal al u." Per t amak al i Ay ahsamaBundat ahuk al auk al i anadadi per utBundai t u, wak t u per ni kahank ami ber j al anenam bul an.Ya' k an, Bun? " Nadamengangguk.I amenangi sket akut anwakt ui t u.Mer asat aksi apj adi i bu." Lebar anper t amany a Ay ahsamaBundaset el ahni kah, y a, Yah?Ki t apul angsal atI ed, eh, Bundamunt ahmunt ah. " " Bet ul , "Aksat er t awakal amengi ngat ny a." Bundanangi snangi s, nggakkuatkar enamunt ahmunt ah t er us.Maubawak ebi dan, semuapadat ut upk ar enal ebar an. Eh, semi nggukemudi anpasdi cekk e bi dan, t er ny at akal i anber dual agi bobokmani sdi per utBunda, "uj arAk sadengangemas.I amenar i k hi dungkeduaanakny asambi l t er seny um bahagi a." Pokokny a, kal i anadal ahkebahagi aanAy ahsama Bunda.Kal i annggakper nahj adi kesal ahan.Just r u, kal i ani t ukehi dupany angAy ahsamaBunda t unggu.Jadi , j anganper nahper cay asi apapuny angbi l angkal aukal i annggakber har ga, y a, Nak? Kal i ani t uhi dupny aAy ahsamaBunda. " Danhar i i t u, di pagi y angmasi hr anum Aksamendapatpel ukany angpal i ngi ndah.Jar i j ar i mungi l bay i bay i ny a, ki ni mampumendekaper att ubuhny a. Di saksi kanbi dadar i y angakansel al ui apuj a, Aksaber sumpah, i at akakanmel epasmer eka sel amany a. " Kal aupagi i ni kal i anber angkatl ebi hpagi bar engAy ahmaunggak ? "t awarAk sasambi l mel epask an pel uk anpadasi k embar ." Ki t aber t i gasar apandi l uar , mau? "k ar enar asany ai asudaht i dakpuny a t empatl agi di r umahi ni . Si kembar t akl angsungmenj awab, mer ekamengal i hkant at apankear ahsangbunda.Seol ah memi nt aper set uj uan. Nadamener i maper t any aany angdi l emparput r adanput r i ny adengansangatbai k.Denganseny um t er kul um t ul us, kepal any amengangguk . " Bol ehkok, Nak, "kat any apadamer ek aber dua.BukanNada t aki ngi nmeny edi akansar apanunt ukAksa, t et api i apunt ahuAksay angt akakanny amanber adadi si ni l amal ama.Apal agi dengankeber adaani buny a." Sanaper gi aj asamaAy ah.Abangdul uany ang mandi , y a?Adekr api hi nt empatt i durdul u. "



Aksar aSenada



256



Sepeni nggal si kembar , ket i gaor angdewasai t umemi l i hber t ahandi dapur .I buNaday angt er ussaj a ber waj ahket at .Lal uNaday angj ugabel um kembal i mel anj ut kanakt i f i t asmemasakny a.Mer eka semuamasi hbut uhbi car a.Danhal i t ul angsungdi sadar i Aksa.Jadi , Aksay angt er l ebi hdahul u angkatsuar a. " Bu, "i amemanggi l sangmant ani bumer t uadengansopan.Wal auwani t ay angt el ahmel ahi r kan mant ani st r i ny ai t ut et apsaj amel engos, namunAksat ahudi r i ny ay angpal i ngber dosadi si ni ." Sekal i l agi , maaf kansay a, Bu. " Dar may ant i membuangmuka.I abi sasaj amengabai kanpr i ai t u. Sebagai manabi l aset i apt ahunny a, ay ahdar i cucucucuny ai t udat angker umah.Tet api ent ahkenapa, kal i i ni i ai ngi nmenanggapi . Ada gemur uhy angt akt er t ahandi dada. Tel ahi apendam seki anl ama, mungk i npagi i ni memangsudah sehar usny ai at umpahkansemua." Maafkamunggakbi samengembal i kansegal any a, kan? "mul ai ny a denganseny um mi r i smenghi asi waj ah." Maafkamu, nggakbi samengembal i kananakgadi skuy ang k amuni k ahi mal am i t u' k an? " " Bu—" " Sampai kapankamumaubel ai ndi a, Nad? "i buempator anganaki t umemasangwaj ahmar ah.I a hunuskant at apt aj am padaput r i ny a." Kamunggakper nahdi bahagi ai ndi a, Nad, "t el unj ukny a mengar ahkeAksat anpar agu." Di anggakper nahbahagi ai nanakanakmu.Tapi kamut et apmau bel ahi ndi a? " Aksat er heny ak. Bukanhany adar i kal i mati t u, mel ai nkanr aut waj ahy angdi t ampi l kansangmant anmer t ua.Amar ah dankesedi hanber campurj adi sat u.Wal ausej akawal i at akper nahmel i hatseny um t ul usdar i waj ah i t u, namunpagi i ni r asany al ebi hmemi l uk an. " Bu, say abenar benarmi nt amaaf .Tapi say a ber sumpah, Bu.Kei ngi nansay aadal ahmembahagi akanNadadananakanakkami . " " Keny at aanny a, kamumal ahmeni nggal kanmer ekadanmeni kahl agi ' kan? "bal asDar may ant i sengi t . Lal u, t at apny ay angpedi hkembal i mengar ahkeanakper empuanny a." Di ani kahi nkamudengan kondi si y angsangatnggakl ay akhar i i t u, "t i dakadaser uanber nadat i nggi .Kal i i ni , r i nt i hny asebagai seor angi bul ahy angmengambi l al i h." I bubukanor angt uay anggi l aber pest a.Bukanj ugaor angt ua y anggi l ak ehor mat an.Tapi pal i ngnggak , I bumasi hpuny anur ani . I bumasi hanggapk amuanakI bu y angber har ga.I bunggakmi nt akamudi pi nangdenganmegah. Tapi pal i ngnggak , t ol ong, I bumau kamudi per l akukandenganl ay ak. " I amenat apanakper empuanny ai t udal amdal am.Bukanny ai at i daksay angpadaNada, hany asaj ai a t akmampumengut ar akanny asebagai manasemest i ny a.Di at akper nahber mi mpi menj adi or ang kay a.Makany a, i aker apmenanamkanpemahamanpadadi r i ny asendi r i bahwat akmasal ahbi l a hi dupseadany a. Dar may ant i i ngi nhi dupy angbi asabi asasaj a.Yangpent i ngbagi ny a, adasumberpeker j aanunt uk suami ny a.Namun, anakkeduany asel al umenj adi pusatper hat i anor angor ang.



Aksar aSenada



257



Di mul ai dar i i nsi denbel asant ahunl al u.Kemudi an, di l anj ut kandenganper ni kahan, hi nggaper cer ai an anakny ai t u, semuamembuator angor anggeger . " Di anggakper nahngebahagi ai nkamu, Nad, "t el unj ukny amengar ahpadaAksadengank emar ahan y angt er l i hatj el as." Bahkankel uar gany aj uganggakt er i makamudi r umahmer eka.Kal i andi usi r per gi .Di abawakamuhi dupsesusahkehi dupank amuber samak ami , "ai rmat any aber l i nangant anpa sadar ." Unt uksemuapengor banani t u, apakamuper nahdi har gai ? " Nadagi gi tbi bi r ny ademi menekansesaky angmeny er uak.Kel opakny amemanasdansi ap mener j unkanj ut aankesaki t an." Akui khl as, Bu, "sahut ny adengansuar aber get ar ." Akusel al ui khl as ngej al ani nhi dupku. " " I but ahu, "suar aDar may ant i t er cekat ." Kamusel al uj adi anaky angi khl asngej al ani kehi dupan, " t ambahny amenekanr asasaki ty angmul ai meny engatdi dada." Kamumel ahi r kanbay i kembar , t api kal i ankekur anganbi ay a.Kamunggakper nahcer i t aapaapa, t api I but ahugi manasusahny ak amu bahkanset el ahni kah. Tapi , I busamaBapakmuy angmi sk i ni ni pun, nggakpuny aapaapabuat bant uk amu. Apak amupi k i rk ami nggaksedi hdi si ni , Nad? " Manaadaor angt uadi duni ai ni y angt aksedi hmel i hatanakny ahi dupsusah.I ngi nny amembant u kal auada.Tet api keny at aanny a, saati t uhi dupmer ek apunt akk al asul i t . BuatDar may ant i hany abi sa menangi ssembuny i sembuny i .Bahkan, unt ukmel i hatanakny amel ahi r kanpunmer ekat akmampu wakt ui t u. " Di ani t i pi nkal i ankesi ni , "ai rmat any amaki nmer ebakt akt er kendal i ." Denganj anj i bakal ngebuat hi dupkal i anl ebi hbai kl agi .Kamut unggudi adenganset i a.Tapi apay angt er j adi , Nad? "Dar may ant i i ngatbagai manai ahar usmembekapt angi sny adenganbant al saatay ahdar i k eduacucuny ai t u dat angunt ukmencer ai kanput r i ny ay angbegi t uset i amenant i ." Di acer ai kankamuset el ahhi dupny a j auhl ebi hbai k.Di at i nggal kankal i andi si ni .Kar enadi adat angbukanunt ukj emputkal i an. " " Bu, udah, "mohonNadadenganget arpi l u. Tanpadi i ngat k an, i at ahubet ul bagai manar asany a di t i nggal kanwakt ui t u." Udah, Bu, "pi nt any asungguhsungguh.Ai rmat any at akkal ahder as mel i nt asi pi pi .Wal auber ul angkal i i acobat epi kan, t et apsaj aai rmat any aber ebutt umpah." Aku nggakakankembal i keMasAksakal aui t uy angI but ak ut k an, "Nadamembacai buny adengan sangatbai k. " MasAksadi si ni sebagai ay ahny aanakanakku, Bu.Sel amany a, nggakak anl ebi hdar i i t u. " Aksamemat ung. Sekal i l agi , Nadaber hasi l memukul ny amundurset el ahusahausahany amender apmaj u. Tet api , apay angdi dengar ny asudahcukupmembuat ny asadarseber sal ahapadi r i ny asel amai ni . I bumer t uany abenar , i ameni kahi Nadadengansangatt akl ay ak.I at akmember i kanwani t ai t u per ni kahany angwaj ar .Sej akawal y angi al akukanadal ahmenj adi kanNadagunj i nganor angor ang.



Aksar aSenada



258



Samar samar , i ngat anny at er j unpadakej adi anbeber apami nggusebel um si kembarl ahi r .Kal ai t u, bel um adaj ami nankesehat anseper t i BPJSy angdapatmengcov erbi ay amel ahi r kanseper t i sekar ang. Sement ar asi kembardi sar ankanl ahi rmel al ui pr osesCaesar .Gaj i ny asebagai st afl egal bar udi hot el mi l i kAr z anu, t i dakbesar .Apal agi , i amasi ht er hi t ungbar udengankont r akbeker j aperenam bul an. I ai ngatbet ul bagai manai aber usahamencar i pi nj aman. Danmer t uany amenghubungi di wak t u mal am.



" Nduk, j adi kapanl ahi r anny a?" " Duami nggul agi , Pak." " Jadi nant i oper asi ? " " Nadausahakanl ahi r annor malaj a, Pak. " Aksat er cenungdibal i kpi nt u.I anyar i smengucapkansal am, namun mendadakmendengar suar ai st r i ny asedangber bi car adenganmer t uany a. " Lho, apanggakbahay a, t oh, Nduk? " " Mudahmudahannggak, y a, Pak." " Kenapa? " Lal u, y angAksadengar suar ai bumer t uany ay angt i bat i bamengi nt r upsi . " Bel um adabi ay any a? " Di amdi am, Aksamenel anl udah. " Bi ay any amahal , Bu.Mudahmudahanbi sanor mal ." " Ber apar upany a, Nduk?Kal auBapakj ualmot orbebekki t ai t u, cukupnggaky a, ki r aki r a, Nduk? " Mengi ngatsemuai t u, membuatAksamer asasangatber engsek. Sekal i l agi , i adi t amparol ehkesadar anny asendi r i . Bahwasej akdul u, i amemangt akper nah membuatNadahi dupbahagi a. * * *



Nadamemandanggugupbagunany angber adadihadapanny a. Juj ur , i nibukanl ahkunj unganper t amany aket empati ni .Saat masi hmenj adi mahasi swidul u, beber apakal ii aakandi bawaAksakesi ni .Apal agisemenj akmer ekar esmiber pacar an.Aksat ak



Aksar aSenada



259



sungkanmemper kenal kandi r i ny apadasaudar asaudar any ay angl ai n.Sesekal i ,i aakan ber papasandenganay ahAksaj uga.Pr i apar uhbay ai t umemangt akmenggubr i sny a. Menganggapny asekadart amuat aut emanAksasaj a.DanNadamer asahali t ul ebi hbai k. Tet apiki ni , st at usny at el ahber beda. I abukanhany asekadar t emankampusunt ukAksa. Juga, bukansekadarpeker j apar uhwakt udi Kasi hPer empuan. Ki ni , i aadal ahseor angi st r i .Dar isal ahseor angpenghuni r umahmegahi ni . " Yuk? " Nadal angsungmenol ehpadaAksay angt er ny at asudahsel esaimenur unkanbar angbar angny a. " Akunggaky aki n,Mas, "desahny ar i sau.Sej akmeni kahmi nggul al u,mami memi nt any a memanggi l Aksa seper t i i t u. " Nggaky aki nkenapa?Tenangaj a, sekar angki t audahpuny abukuni kah.Jadi nggakbakalada kokyangngeger ebekwal aunant iki t at i dur sekamar ber dua, "kel akar Aksasambi lmenai kt ur unkan al i sny a. Set el ahber hasi lmel af al kani j abKabuldij am t i gadi nihar isemi ngguy angl al u, Aksa r esmi meni kahiNada.Wal audal ampr osessi r iwakt ui t u.Namunki ni , mer ekasudahber hasi l mel egal kan per ni kahanny a.Bukuni kahi t ut el ahsampaidi r umahNadakemar i n. " Papi kamu—" " Jangandi pi ki r i nl ah, "ser obotAksa." Papiaj anggakmi ki r i nki t akok.Jadi , ber hent i mi ki r i n Papi , "t andasny aber usahasant ai . Tet api kemudi an,ket akut anNadat er bukt i . Mer ekat i dakdi t er i ma. " MaksudPapiapa? "Aksamener obosmasukkedal am r uangker j aay ahny a.Set el ahdengan bi adabny al aki l aki par uhbay ai t umeny ur uhpar aasi st enr umahmemasukkanbar angbar angny ake koperl al u mel et akkanny adi r uangt amu.Seakanakan, papi ny at aksabarmemi nt any a seger aangkatkaki ." Papingusi raku? ! "t akpedul ibahwadir uangani t uadat amuy angt engahdi j amu. Aksabahkanber hasi l menghal aul ar anganaj udanpapi ny aunt ukmasukkedal am." Pi ! "Aksameny ent akpenuhamar ah. Amr ul l ahl angsungmenghunust at apny al angpadaput r any a.Andait akadat amudidepanny a, mungki ni aakanl angsungmener j anganakny a." Kal aubegi t u, di skusiki t asampaidi si nidul usaj a, y a, Pak? "unt ungny ay angdat angbukanl ahpet i nggipar t aiat auor angor angdar i kal anganpol i t i ky ang i asegani .Tamuny asaati niadal ahseor angagenpr oper t iy angi at ugaskanmengur usibel asanuni t r umahy angt el ahdi bangundit anahny a." Mengenai st r at egimar ket i ng, sekr et ar i ssay ay angakan



Aksar aSenada



260



mel anj ut kanny a, "ekormat any aseger amemi nt asekr et ar i sny amendekat ." Wi n, sel anj ut ny a kamuy angat ur , "per i nt ahny at egas. Takadal agibasabasil agi . Seol ah, semuay angadadir uangani t ut ahubahwaat asanmer ekasi apmel uncur kanamar ah. Danset el ahor angor angi t uper gi , Amr ul l ahsi apmenghadapianakny a. " Kenapa?"suar any amenant angpongah." Kamunggakbi sahi dupsel ai ndi r umahi ni ?" " Jadi , Papibenar benarngusi raku? "t any aAksay angmasi hmemper t ahankanwaj aht ak per cay a." Papingusi raku? ! "t er i akny akal ap. " Benar , "ucapAmr ul l aht akkal ahgent ar .Ki ni , mat any amemakupadagadi sy angber di r idi bel akangput r anya." Kamunggaksadar kal auper empuani t ungej ebakkamu?" " Pi ! " " Bukamat amuAksa! "ser uAmr ul l ahmenger askansuar a.I aambi ll angkahmaj udansi ap menghadapi anakny adar ij ar akt er dekat ." Per empuani t usengaj angej ebakkamu!Kel uar gany at ahukamu anakber asaldar i kel uar gakay a!Mer ekagel apmat a!Mer ekai ngi nmengubahnasi bmer eka dengan menj ebakkamu! "t uduhny adenganr ahangmenger askaku." Kamut er l al ubodoh, Aksa!Kamucuma di manf aat kanmer eka! " " Papi ! "Aksaber t er i akmar ah. " Apa? !Kamunggakt er i ma, hah? ! "Amr ul l ahj ugat i dakakanmener i makeny at aanbahwaanakny ai t u t el ahmeni kah.Ter l ebi hdenganseor anggadi smi ski ny angber ni atmemanf aat kankel uar gamer eka. " Per t ama, di amanf aat i nkebai kanmami kamu.Dansekar ang, di aber ger akmenj ebakkamu. Dankamusamasekal inggaksadarhali t u' kan?" Nadamer asakant i kamankuatmener j angdadany a. Bi asanya, i at i dakper nahmer asasaki t bi l amendengar or angor angmembi car akanny a. Ragamgosi pmur ahanmengenaidi r i ny a,sudahmeny ebar kemanamana.DanNada,t akper nah menggubr i sny a. Namunent ahkenapa, kal ii nit er asaber beda.Hat i ny amendadakny er idanmat any abasah. DemiTuhan,i at i dakper nahmel akukanhal seper t iy angdi t uduhkan. DemiTuhan, i at i dakper nahber pi ki rmenj ebakAksahany akar enakel uar gany adi der akemi ski nan. " Lagipul a,bi l akal i ant et apt i nggaldi si ni ,maukamuper kenal kansebagaiapaper empuani t u?" " Namany aNada, Pi ! "suar aAksamasi hmeni nggi ." Dandi ai st r i ku!Di ai st r i ku!Begi t ul ahakubakal ngenal kandi akeor angor ang! "



Aksar aSenada



261



" TapiPapinggakakanper nahmener i madi a!Papinggakakanper nahmener i maper ni kahan kony ol mui ni ! " * * *



Aksar aSenada



262



Ti gaPul uhDel apan Nadat er sent akbangun. Mat any at er buka, l al umendadakgel apmeny ambangi sel ur uhi ndr a.Bi arcahay adar i l uar j endel a, ber hasi l membuat ny ay aki nbahwai at el aht er j aga.Menggul i rnet r asehi t am j el agapadaj am di ndi ng y angdapatmeny al adal am gel ap, Nadamenghel a. Jam di gi t aly angdi t empel put r any adi dekatl emar i i t u, menunj ukkanwakt ut epat01. 00.Sudahl ewat t engahmal am, namunmengapat el i ngany amenangkapsuar aj anggal dar i l uarsana?Mencoba menaj amkani ndr a, Naday aki nadasuar aber i si ky angt adi benar benarmengaget kanny a.Dan t er ny at adugaanny at epat .Suar asuar ay angi adengardi ant ar at i pi sny akesadar an, r upany amemang ber asal dar i r eal i t a. Bukanbi asi maj i k ar enai at engahber mi mpi . " Bun? " Nadameny i ngkapsel i mutket i kat er ny at aanakgadi sny ai kutbangun." Bent ar y a, Dek, Bundamauke l uardul u, "Nadat akper l umenghi dupkanl ampuk amarsaathendakmembuk api nt u. " Suar aOm Adr i ' k an, Bu? " Benar . Hany asaj a, Nadaj ugamendengarsuar aanakl aki l aki ny ay angmeny ahut i gel agarsuar aker asdar i adi kny a. Dani t ul ahy angmembuat ny aber gegasmembuk api nt u.



" Abangnggakt ahukal auOmmaupul ang." " Ya, t er us, l oj adinger asaber hakgi t uni dur i nt empatguegar agar aguenggakada? ! " " Adr i ,ngapai nsi ht er i akt er i akgi t u?Udahmal am." " Lha, t er usakumaut i durdi mana, Pak?Pul angcapekcapek, eh, t empat t i dur kuudahdi t i dur i n or ang." " Or angmanasi h, maksudkamu?Yangt i dur di si nii t ukeponakankamusendi r i , Dr i . " " Hal ah!Bapak' kan, gi t u.Sel al uaj abel ai ndi a! " " Janganbent akbent akKakek, Om! " " Oh, sokhebatl osekar ang, y a? !Kenapa? ! "



Aksar aSenada



263



Jant ungNadaber debarkencangkal akaki ny amengar ahpadapusatk er i but an.Lemar i k ay ubesar y angmenj adi sekatant ar ar uangt amudengant empatt i durAdr i , ki ni r amai ol ehkeber adaanbapak, i bu, j ugaSaf i r a—adi kper empuanny a.Seki l as, i amel i hatmot orAdr i sudaht er par ki rdi r uangt amu, set el ahduami nggui ni adi k ny ai t ut i dakpul angker umah. " Kenapa, Pak? "Nadaber t any abegi t udi r i ny at el ahber gabungdi sana." Abang? "mat any al angsung menemukansangput r ay angber di r i sambi l memel ukbant al ser t asel i mut ." Kenapa, Bang? "i a memi nt aanakny amendekat . " Nggakapaapa, Bun, "bal asOkamenghampi r i bundany a. Namun, sebenar ny aNadasudahmenebakapay angt engaht er j adi ." Kamukenapasi h, Dr i ?Sekal i ny a pul angl angsungmar ahmar ahgi ni . " " Ya, makany a, anakl oj angandi sur uht i durdi t empatgue! "sambarAdr i y angki ni mel epasj aket ny a k asar . " Kami nggakt ahukal aukamupul angmal am i ni , "wal auadi kny aber kat adenganbegi t uk et us, t et api Nadamencobamembal asny adengani nt onasi pel an.Sudaht engahmal am, i at i dakmaumembuat ker i but ankel uar gamer ekadi dengar t et angga." Makany a, kamut uhkasi hkabar —" " Ter us, ment angment angguenggakada, j adi anakl ober hakgi t ut i durdi t empatgue? "Adr i sudah kepal angemosi . " Guenggakpuny akamardi r umahi ni , Mbak . Dansat usat uny at empaty angbi sa bi ki nguei st i r ahat , y a, t empati ni , "i amenunj ukr anj angkeci l y angdi sebel ahny at er dapatsat ur ak pl ast i kt empatmeny i mpanbaj ubaj uny a." Eh, t er us, pasgueny amper umahdal am k eadaancapek , guemal ahnemui nor angl ai ny angt i durdi si ni .Kesel nggaksi hl ok al auj adi gue, Mbak ? " " Tapi ' kan, k amubi sabanguni ndi abai kbai k, "Nadai ngi nmer angk ul put r any a. Tet api ent ahk enapa, Okaj ust r umenol ak.BuatNadasedi ki tt er kej utdengansi kapy angdi t unj ukkananakny ai t u." Bang? " " Ya, masadi anggakdengerguekl aksonkl aksondar i t adi ?Saf i r aaj adengerk ok . Di al angsung bukai nguepi nt u. " Nadabel um sempatmenegursi kapput r any a, namunr upany aadi k ny apunmasi hi ngi nt er us membuatker i but an.Mendadaksaj akepal aNadaj ust r uber deny ut .Per ubahansi kapput r any al ah y angki ni t engahmenj adi buahpi ki r anny a.Okamemangdi am.Tet api sor otmat ay angdi t ampi l kan ol ehanakny ai t ut er l i hatpenuhdendam.Lont ar ankekesal andar i mul utAdr i bakbahanbak ary ang meny ul utemosi y angsemul acobaNadat ekandal amdal am.Hi nggaakhi r ny a, i amemi l i ht akt ahan. Meny er aht ukmenj adi pi haky angsel al umencobaber l apangdada. Nadak al ah, padak ei ngi nant uk mel edakj uga. " Ter ussekar angkamumauny aapa, hah? ! "per set andenganpar at et angga, Nadapunmampu ber gant i anmencecaradi kny ai t u. " Kamusekar angmauny aapa? ! "i at i nggi kansuar a.Buat kel uar gany at ent usaj at er kej utat assi kapny a.Takt er kecual i put r any a." Kamuy anggagal i nt er v i ew! Kamuy angnggakdi t er i maker j a! Ter ussekar ang, kamul i mpahkankek esal ank amuk eanak k ugi t u? ! " mat any amer adangpenuhemosi ." Kamupi ki rment al anak k usamsakhi dupy angbi sak amumai nk an



Aksar aSenada



264



sesukakamu? ! "i at akt er i ma.Kal i i ni , akani al uapkansegal any a." Sel amai ni akusamaanakanak ku udahngal ah!Akut er usdi am!Akuaj ar kananakkusabar !Tapi apay angkami dapat kandi si ni ? ! Semuany amaki nmengi nj aki nj akkami ! "ser uny akal ap. Ki ni sor otmat aNadat akhany amengar ahkeadi kl aki l aki ny asaj a.Tat apny ay angdi l i put i emosi i t u ber hasi l menggi l i rsat upersat ukel uar gany at anpat er kecual i .Takpedul i padaBapaksekal i pun. " Akut ahu, kamusamaSaf i r anggakper nahmaumenghor mat i ak usebagai k ak akk al i an, k ar ena kal i ansel al uber pi ki rakunumpangdi si ni ' k an? ! "ai rmat amenggenangdi pel upuk .Emosi y ang mel andadi r i , membuatt ubuhny aber get art akt er kendal i ." Akunumpangpunnggakgr at i s! " t andasny ay angsebenar ny aengganmembahasmasal ahi ni ." Maaf , kal auakumemangnggakbi sa j adi panut an.Maaf , kal ausel amaj adi kakakkal i an, akunggakbi sakal i anbanggakan. " St at usny asebagai j andadenganduaor anganakt ent usaj abukanhal y angpat utdi pamer kan.Nada y aki n, adi kadi kny apunbahkanmal ubi l aadat emanny ay angber t any amengapakakakny at et ap t i nggal di si ni al i hal i hhi dupber samasuami . I ahany abebanbagi kel uar gany ay anghi dupsusah. Meni kah, t akl ant asmembuat ny amengangkatder aj atkel uar ga.Just r u, i amenambahmasal ah. Ter akhi r , sebel um i ameny esal i semuaucapany angkel uardar i bi bi r ny asaatmar ah, Nadamencoba menar i knapasdal amdal am.I aber usahamenor mal kandet akdi daday angmender ukencang. Memej amkanmat asej enakhany at ukmer ai hket enangan, Nadabi ar kanai rmat ay angt er t ahandi kel opakny at umpah." Masukkekamar , Bang, "bi si kny aper l ahan." Gel arkar pet ny a.Bent angt empat t i durAbang, "per i nt ahny apadasangput r a." Denger apay angBundabi l ang' kan, Bang? "saati abuka mat anet r any aber t emudengant at apnanarput r any a. " Masukkamar , "kal i i ni suar any amemer i nt ah dengant egas. Okamenur ut .Namun, i at akseger aber anj ak.I at at apdul uadi kbundany adenganpandangan ny al angy angsul i tdi ar t i kan.Dal am di am y angi at unj ukkan, adadendam y angpel anpel andi si mpan. Sebel um kemudi an, el usanl embutt er asadi puncakkepal a. BuatOkakont anmenengadah. " Ti dur , y a, Nak ? " PandanganOkat er pakupadabunda.Seny um l et i hy angt er pat r i di waj ahbi dadar i t er i ndahdal am hi dupny a, buatOkakont ant er eny uh. Bundasudahmel al ui bany akhal sul i tunt ukmer ek a. Bunda y angsel al umengaj ar kansabar , akhi r ny amengel uar kansegal at ekanany angmembel engguny a mal am i ni . " Ti durdi bawahkay akbi asa, y a, Bang?Sana, cepett i dur . Besokmauk emah' k an?Bundamaupi pi s dul u. " Bi bi ri t umemangmel engkungkanseny um.NamunOkat ahu, hany akesedi hany angt er si mpandi mat abi dadar i ny a.Bi l ai asaj at er l ukaol ehkat akat aomny a.Lal ubagai manadengani buny a? Mendadak, Okamer asakant enggor okkanny aker i ng." Bunda, "bi si kny amel af al kanpanggi l ani t u penuhbangga." Bunda, "sekal i l agi i amengat akanny ahi nggabuatmat any aber kacak aca.



Aksar aSenada



265



" I y a, Nak, "Nadamenj awabpanggi l ant er sebutdenganseny um i ndah. " Abangt i durdul u, y a? "ket i ka anakny at er sebutakhi r ny amengangguk.Nadamel ebur kanseny um l ebi hl ebarl agi .Mengawasi put r any ay angber anj akkekamar .Lal umat any amenemukananakgadi sny ay angt er ny at aj ugai kut t er j agadanber di r i di ambangpi nt ukamarmer eka. " Adekt i durj uga, y a, Nak?Nant i Bundany usul , "i a mahi rber pur apur a.Apal agi , bi l ahal i t udi depananakanakny a. Sepeni nggal keduaanakny ay angsudahmasukkedal am kamar , Nadamasi hmemi l i hber t ahandi sana.I asugarr ambutpanj angny ay angkusut , menat apsekel i l i ngr umahor angt uany a, Nada menel anl udah. Sat upersat uanggot akel uar gany ameni nggal kanNada.Di mul ai dar i Saf i r ay angmasukk e kamar ny asendi r i .Lal u, Adr i y angber anj akkekamarmandi .Ter si sai budanbapak ny asaj adi sana, namunk al i i ni Naday angmeni nggal k anmer ek a.I aber al i hk edapur , mer asaper l umembasahi t enggor okkan, Nadamenar i ksat ukur si kay uy angmendudukandi r i ny adi sana. " Bawaaj aanakanakmukesana. " Nadasont akmenol eh.Waj ahbapaky angt eduh, member i ny aseny um keci l y angt ul us." Bapakbi l ang apat adi ? " Supar di t akl angsungmenj awab, i amenar i ksat ukur si y angber adadi si si put r i ny a. Pener angandi dapurmemangsel al udi bi ar kanmeny al a.Jadi , segal aper aboty angmengi si r uangani ni t er l i hat semua." Adekbi l ang, ay ahny audahny i api nr umah, y a, buatmer ek a? " Lov aadal ahsegal asi f aty angdi mi l i ki Aksadi masal al u. Ay ahdananakper empuani t ubukanl aht emancur haty angbai k.Mer ekaj ugabukanseor angt eman y anggampangber si mpat i k.Keduany apuny akecender unganpamerunt ukhal hal ber har gay ang mer ekapuny a.Mer ekat akbi samenj agar ahasi a.Mer ekaj ugasel al ubi car asemauny a.Namun, kabar bai kny a, mer ekagampangber gaul dengansi apasaj a. " Bapaknggakngusi rkal i an. Tapi , Bapakj uganggakpuny akemampuanbi k i ni nr umahbuatk al i an, "i a t ar i ksebel aht angananakper empuanny ai t u.Menepuknepukpunggungt anganny a, Supar di t et ap memper t ahankanseny umny ay angt ul us." Demi kebahagi aanAbangsamaAdek, bawamer ekake r umahy angl ebi hl ay ak. " " Pak, "Nadamenumpahkant angi sny apel an.I at akbi saber kat akat al agi , kar enasemuay ang ber hubungandengananakanakny abegi t umeny aki t kan. " Bawamer ekat i nggal di r umahmer eka, y a, Nak? "j uj ursaj a, hat i ny apedi h." Bi ar kanmer ekat umbuh di l i ngkungany angl ebi hl ay ak, "pi nt any asungguhsungguh.I ameny aksi kansi kembart umbuhdi r umahi ni . Mengaj akcucuny ai t uber mai ndi saatmer ek aber duamul ai memahami bahwamer ek a t umbuht anpaseor angay ahdi si si keduany a." Bapaksangatmeny ay angi anakanakmu.Bapak say angsamasemuacucucucuBapak.Bapakpast i r i ndumer ekanant i .Tapi , semuai ni demi k ebai kan mer ek a. Tenangaj a, Bapakmasi hk uatk oknai kbusk er umahmer ek anant i . Bapaksedi h, Bapak nggakbi sakasi ht empatt i nggal y angl ay akbuatcucucucuBapak. "



Aksar aSenada



266



Tangi sNadamer ebak. I aj at uhkankepal apadat anganny ay angsedangdi genggam bapak. " Maaf i nNada, Pak.Maaf i nNada, y angbel um bi sabahagi ai nBapak , "t angi sny at er sedusendi r i . " Maaf i nNaday angsel al uj adi bebanBapak. " " Kamui t uber kah, Nad. Just r u, Bapaky angmi nt amaaf .Kar enasel al ubi k i nk amususahbahk ansej ak kamul ahi r . " * * *



Mat ahar i sedanggi at gi at ny amemamer kant er i kny akesel ur uhpenj ur u.Mengepakkankemi l auy ang meny engatmat a. Memast i k anpar apendudukduni at ahubahwasangpenguasasi angadal ahbol a r aksasay angmeny al any al adi l angi tt er ang. Nadamemandanggugupbangunant i nggi di hadapanny aki ni .Set el ahmembay arongkos t aksi onl i ney angt adi i at umpangi , ki ni i at engahmenggi gi tbi bi rsembar i t er usmenggenggam ponsel di t angankananny a. Tet api , demi Tuhan, keber adaanny adi si ni bukanl ahkar enador ongankei ngi nani mpul si v esemat a. Bukanj uga, ber katdukunganbapak.I akembal i meny ambangi t empati ni set el ahmemi ki r kan segal any amasakmasak. Ponsel di t anganny aber get ar , namunf okusny amengar ahpadapr i ay angt engahber l ar i mel ewat i pi nt ul obi .Mat apr i ai t umenj el aj ahsel ur uhpenj ur u.Sebel um k emudi an, at ensi mer ek aber t emu. Dan ponsel di t anganNadaber hent i ber get ar .Sebab, si penel ponmemi l i hmeny udahi panggi l anny a. " Nad? " Nadamemandangl aki l aki i t udal am di am.I ameny or ot i st r ukt urwaj ahi t ul amat l amat .Mengi ngat i ngatbagai manasosokt er sebutt el ahbany akber ubahdar i segi f i si k. Namunper ubahanseor ang Aksar aBhumi , t ent usaj amengagumkan.Hi nggaakhi r ny a, Nadamemi l i hmener bi t kanseny uman.I a ber sy ukurkar enaAksabi sahi dupdenganbai ksel amai ni .Hi dupt er pi sahdengananakbuk anl ahhal mudah.Tet api t er ny at a, Aksabi samel al ui ny a. Ah, benar . Nadaber adadi depant owerapar t emenmant ansuami ny a. I aj ugal ahy angsepul uhmeni tl al ubar umengabar kankedat anganny ay angmendadakpadal aki l aki i t u.Jadi ,sangat waj arbi l aAksat er l i hatt er bur ubur umenemui ny a. " Kamul agi nggaksi buk' k an, Mas? "



Aksar aSenada



267



Aksal angsungmenggel eng.Set el ahnaf asny aber embusnet r al ,i at egakkant ubuhdanmenat ap r akussosoky angbenar benaradadihadapanny ai ni ." Kamuny at a' kan? "cel et ukny amer asat ak y aki n. Buatseny um Nadaber pendargel i . Sebagai gant i dar i per t any aani t u, i amembuk asl i ngbagy ang menggant ungdi bahu.Mengel uar kansat upackt i suber ukur ankeci l dar i sana.Menar i kny asel embar , l al umeny apukant i sut er sebutkeat askeni ngmant ansuami ny a. " Ki r ak i r a, k al auk amu per i ksacct v , mungki ny angt er ekam adat i suy angt er bangsendi r i kej i datkamu, Mas, "kel akar ny a sant ai . " Akukaget , "Aksamengakui ny adenganj uj ur ." Nggakny angkasamasekal i kal aukamubakal hubungi aku, "i ay angsudahmenor mal kanket er kej ut anny a, seger amenangkapt anganNaday ang t engahmenghapuspel uhdi keni ng. I agenggam t angani t user ay amenat apl ekatbagai manat angan mungi l t er sebutt er per angkapol eht el apakt anganl ebar ny a." Ter ny at a, kamubenar benarny at a, " gumamny asambi l mer ekahkanseny uman. Tet api , Nadaseger amenar i kt anganny a." Modus, y a, kamu, "i mbuhny aser ay apur apur a mendengkus. Aksat er t awa.I amengusapt engkukny asal aht i ngkah.Sekal i l agi , i agunakannet r at ukmel ahap keber adaanNadadi depanny a.Si apay angakanper cay abahwawani t adi hadapanny ai ni t el ah memi l i hduaanaky angber anj akr emaj a.Jeansbi r ugel apmembungkust ubuhl angsi ngi t udengan sangatbai k. Sement ar abl ousehi t am ber l enganpendeky angmenut uphi nggabokongny a, membuat Nadat er l i hatsopan.Rambutpanj angny adi i katkebel akang.Memper l i hat kanl eher , j ugabeber apa anakr ambutdi seki t art engkuk. Demi Tuhan, Aksameny ukai ny a. Ast aga, Aksasel al umeny ukai ny a. " Jadi . . . k amunggaksi buk' k anhar i i ni ? " Per t any aanNadamengembal i kanAksapadar eal i t a. I abuatmat any aber k edi p, l al umendesahl ega kar enasosokNadat akmengi l angl ay akny ai maj i y angser i ngkal i hadi rket i kai at engahmel amun. " Nggak.Akunggaksi buk, "bal asAksaspont an.Bi l apunsi buk, i aakanmembat al kansel ur uh acar any a." Aday angmaukamubi l angkeaku? "saatmant ani st r i ny ai t umengangguk, Aksamenj adi degdegan." Euhm, maungobr ol di mana?Apar t emen? "t awar ny aki kuk. " Jangandi apar t emen, "t ol akNadaseger a. " Euhm, i amencobamengedar kanpandangan. Lal u t er i ngatpadacof f eshopdil obi apar t emenAksa. " Ngobr ol di dal am kaf ei t uaj agi mana? "i a menunj uk. DanAksapunmengangguk." Yuk? "i any ar i smer ai ht anganNadaunt ukdi genggam.Ber unt ungsaj a, kesadar andi r iseger amenghampi r i ny a.Demimemupusr asamal u, Aksaber deham.Mer ekaber j al an ber si si an. " Anakanakgi mana?Pul angkemahkapanmer eka? "



Aksar aSenada



268



" Kat any asi hsor enant i . " Lov amembagi akt i v i t ashar i anny apadasangay ah.Nadamengi z i nkansaj a.Toh, bi l aAksamemang ber ni atmemper bai ki hubungandengananakanakmer eka, t ent usaj ai at akbol ehmel ar ang. " Apasi hnamak emahny ai t u, Nad? " " Per j usami , "Nadamenger t i maksudper t any aani t u." Per kemahanJumat , Sabt u, Mi nggu, "t ambahny a l ancar ." Mer ekamul ai ny adar i Jumatsor e, kar enaSabt uemangl i bur' kan, j adi nggakganggu kegi at ansekol ah. " Toh, per kemahani t uj ugadi l aksanakandi sekol ah.Jadi , Nadat ent usaj at akkeber at an.Lagi pul a, i a per cay abahwaanakanakny adapatsal i ngmenj aga. Begi t umer ekat i badi kaf e, Aksaseger amencar i t empaty angny amanunt ukmer eka.I amemi l i h sudutdi dekatj endel abesar y angdapatmembuatmer ekamengawasi j al anan.Set el ahmemesan mi numandansedi ki tcami l an, Aksadi ser anggugup." Jadi , k amumaungomongapa? "past i adahal ser i us.Ti dakmungki nmant ani st r i ny ar el amenempuhper j al ananj auhdenganbushany aunt uk menemui ny abi l ahal t er sebutt i dakmengar ahpadasesuat uy angpent i ng. " Har usny a, k amubi l ang aj asamaakukal aumemangmaungomongsesuat u, Nad.Bi arak uy angdat ang.Ak unger i bay angi n kamunai kbussendi r i . " Nadahany amember i sedi ki tseny uman. Menant i sampai pesananmer ek adat ang, Nada mengucapkant er i makasi hpadapel ay anany angmengant ar kanmakananser t ami numanmer eka.I a t akser t amer t al angsungmeny er uputmi numandi ngi ny angi api l i h.I aj ust r umenghel a." Tawar an unt ukker j adi f i r many aOm Sahr i ri t u, masi hber l ak u, Mas? " PunggungAksat i bat i bamenegangpenuhant i si pasi .I amenger j apdemimey aki nkandi r ibahwa t el i ngany at aksal ahmengol ahi nf or masi ." Ka—kamumau? "t any any ay angmendadakmer asakan bi bi r ny amenger i ng. Sambi l mer emaskeduat anganny ay angber adadi at asmej a, Nadamenel anl udah." Apal owongan i t umasi hada, Mas? " Aksamenganggukt anpar agu.Demi Tuhan, peker j aani t umasi hada." Masi h, Nad.Masi h, "ser uny a ber semangat .Dadany amel et upkansebuahkesenangan.Sement ar abi bi r ny at akl uput mel engkungkanseny uman." Ar t i ny a, kamusamaanakanakmaupi ndahkesi ni ? "t any any apenuh har ap. " Mak sudk u, pi ndahk er umahi t u? " Per l ahan, Nadakembal i membawanet r any at ukmenat apAksal ekat .Sebel um kemudi an, kepal any a menganggukmant ab. " Tapi akupuny asat uper mi nt aan, Mas. " " Apai t u? " JangankanCumasat u.



Aksar aSenada



269



Ser i bupun, akanAksasanggupi bi l aper l u. Ast aga, i abahagi asungguh. " Mengenai st at usdanhubunganki t a. Akuhar ap, sel ai nOm Sahr i rnggakaday angt ahuk al audul u ki t aper nahmeni kah. " Seny um Ak samendadakl unt ur ." Maksudny a? " Sumpah, i at akmenger t i . * * *



Ti gaPul uhSembi l an MaksudNada, i ai ngi nmenj al ani har i har i sebagai manakar y awanbi asapadaumumny a.Masa l al uny adenganAksahany aakanmembuatbany akor angi ngi nt ahumengenai di r i ny a. Dani t u ar t i ny a, i abi sasaj akembal i menj adi pusatper bi ncangan. Bi si kbi si kmengenai per ni k ahanmer ek a dankei ngi nt ahuanor angor anghany a‘ kanmembuatboomer angdal am har i har i ny a. “ Akumasi hsukaj adi bay angan, Mas, ”seny um t i pi st er pat r i di waj ahNada.“ Ngebi ar i nor angor ang t ahukal auakuadal ahmant ani st r i kamu, r asany aak unggaksi ap. Ak umasi hnggakk uatt er per ci k ket enar ankamu, Mas, ”i aur ai kangundahny asambi l t er t awa.Menut upi kemel utr esahy ang sebenar ny at er ussaj ameny i ksa.“ Sebenar ny a, i t ul ahkekhawat i r ant er besar kusewakt u meni mbangt awar anpeker j aandar i kamu, ”akuny aj uj ur . “ Kamunggakmauor angor angt ahut ent angki t a? ”Aksamembasahibi bi r ny a.Menat apsendupar as wani t ay angmenur ut ny aadal ahbi dadar it er i ndahy angper nahi aj umpai .Bahkanr asany a, Aksaj auh menci nt aiNadadar i padai buny a.Di aj el asanakdur haka.Tet apir upany a, i aj ugamenj adisuamiy ang t akber guna.“ Kamunggakmauor angor angt ahukal auki t aper nahmeni kah? ” Nadamenganggukmembenar kan.I at ar i knapasny adal amdal am, sembar i meny ent uhper muk aan gel asj usmi l i kny ay angdi ngi n.“ I ni j ugaunt ukkebai kanki t a‘ kan, Mas? ”i amembal ast at apany ang t er usdi semat kanAksaunt ukny a.“ Kar enasel amai ni , y angor angor angt ahukamumeni kahi anak seor angpol i t i kus.Danmant ani st r i kamuj ugaseor angpol i t i si .Mer ekapast i t er kej utkal aut ahu, j auh sebel um kamumeni kahi ny a, kamuper nahmeni kahi aku, ”t akadakepedi han.Nadat el ah mengi khl askansegal ay angt er t i nggal di bel akang.“ Masal ahny a, or angor angakansi buk membandi ngkan.Kamubi sadi ni l ai pay ah, bi l aor angor angt ahut ent angper ni kahanki t adul u.” “ Akunggakpedul i , Nad, ”bant ahAksat egas. “ Akut ahu, Mas, ”sambarNadadengangest ur esant ai .“ Kamumemangnggakper nahpedul i sama peni l ai anor ang. Tapi , gi manasamaaku, Mas? ”Nadaembuskannapasl el ah.“ Gi manaak uhar us



Aksar aSenada



270



ngej al ani har i har i kukedepanny a?Kal aunant i ny aki t aj adi beker j adi sat ukant or y angsama, mungki npegawai l ai nnggakakanber ani ber t any amacammacam samak amu. Tapi gi manasama aku, Mas?Gi manaakubi samengat asi ny a? ” Saatbeker j adul usaj a, Nadacukupsul i tmenghal auor angor angy angmemandangr endah st at usny asebagai j anda.Padahal , i at i dakper nahmel akukanapaapa.Danbi l anant i i abenar benar beker j adi t empaty angsamadenganAksa, l al uor angor angmenget ahui bahwamer ekaper nah meni kah.Nadat i dakbi samembay angkanbagai manar esponkar y awanl ai nt ent angny a.I aakan kembal i di pandangr emeh.Or angor angakanmengej ekny a.Membandi ngkandi r i ny ay angt ak memi l i ki sat upunhal y angbi sadi banggakan, denganseor angpenuhpr est asi seper t i Any el i r Pr at i st a. “ Akumemangudahset uai ni , Mas.Akuj ugai budar i duaor angr emaj a.Tapi , per asaanr endahdi r i i t u masi hada, ”seny umny amemangt er cet aknamunsendumul ai membay angi net r a.I ahar apAk sa menger t i mak sudper kat aanny a.“ Bi ar i nakungej al ani har i har i seper t i bi asa, y a, Mas?Tanpaembel embel mant ani st r i kamuaj a, st at uskusebagai j andaudahcukupbi ki nakut er kenal kok, ”i acoba ber kel akar .“ Jadi , bi saakumi nt at ol ongbuatsembuny i kanmasal al uki t a‘ k an, Mas? ”pi nt any asek al i l agi . Aksat akl angsungmember i t anggapan.Sebagai gant i ny a, i asi ngki r kanmi numanny aket engah. Mel i patkedual enganny adi at asmej a, i at at apSenadaAnul i kat anpaber kedi p.Sebel um kemudi an ot akny amenemukansat ucel ahunt ukber di skusi .Buatsudut sudutbi bi r ny at er angkatt i nggi . Seper t i ny a, i amenemukansebuahj al any angdapatmengunt ungkanny a.“ Oke, ”desahny apanj ang. Seny umny amembel ahmaki nl ebar .Pendarmat any aber ubahhi dup.“ Tapi , akupuny aper mi nt aan, ” i ak ul um bi bi r ny adengansor otpenuhmak na. “ Akut akutsamaekspr esi kamu, ”cet usNadamengenal i r aut waj ahi t u.“ Seny um kamui t u mani pul at i v ebanget .Mi r i psamaseny umny aAdekkal aul agi nger encanai nhal hal j ahat . ” Aksakont ant er t awamendengar t uduhani t u.Takmengel ak, i aj ust r ucengengesan.Seakanbangga, bahwaanakgadi sny amenur uni si f at ny at er sebut .“ Cumahar i i ni aj akok.Mau, y a? ” “ Kemana? ”Nadat er l ampauy aki nAksai ngi nmembawany akesuat ut empat .“ Kamumauaj akaku per gi ‘ kan?” Menganggukt anpar agu, Aksameny er uputkopi ny a.Ekspr esi ny aber ubahr i ang.Sampai sampai , i a mel ahapset engahpot ongancheesecakedenganseny um t er kul um di waj ah.“ Temani akukesuat u t empat , y a? ”bukanhany asekadarpi nt a.Nadabenar benarhar usmengabul kanny a.“ Nggakl ama kok.Nant i , pul angny aakuant ar .Ki t asekal i anj emputanakanakdi sekol ah.Sel esai kemahsor e ‘ kan?” “ I y a.Tapi kemanadul u? ” Aksat akmenj awab, t et api seny umny amemat r i mi st er i us. “ Mas, i h!Janganseny umseny um gi t ukamu! ”



Aksar aSenada



271



Tet api Aksa, mal ahmaki nmenj adi j adi .I anai kt ur unkanal i sny adengansengaj a.Lal ut er t awakar ena mer asabodohakant i ngkahny a.“ Per cay asamaaku, y a? ”Aksaber di r i dar i kur si ny a.I amenawar k an t anganny apadasangmant ani st r i .“ Udahsaat ny aakubawakamuber t emumer eka. ” “ Si apa?” “ Or angor angj ahaty angbuatki t aber pi sah.”



* * *



Andai t ahukemanaAksaakanmembawany a, Nadaber sumpahi aengganmengi kut i .Tet api , i a sudaht er l anj urber adadi dal am mobi l i ni .Danseper t i y angl aki l aki i t ukat ak an, mer ek aak ansampai sebent arl agi . “ Kamumar ah?” Nadamembuangpandanganny akear ahj endel a.Punggungny amel engkungpadasandar ankur si . Keduat anganny ameny ent uhseatbel ty angmembebatt ubuh.Tanpamemandangl aki l aki i t u, Nada menghel aber at . “ Kenapakamuhar usbawaakukesana, Mas? ” “ Kar enaakumemangpengi nbawakamukesana. ” “Ck, i t ubukanj awaban, Mas, ”decakNadamel empar t at apkesal padal aki l aki i t u. Tet api Aksamal ahmenanggapi ny adengant awagel i .“ Hm, ”i asedangpur apur aber pi ki r .“ Di sana nant i bany akanakanakkeci l , Nad. Kamupast i suka. ” “ Kamut ahubet ul , akunggaksukaanakkeci l ‘ kanMas? ”Nadal empardel i kanseger a.“ Anakkeci l y angakusuka, cumaanakanakku. ” Benar . Nadat i dakbegi t usukadengankeber adaananakanakdi seki t ar ny a.Namun, buk anber ar t i i a membenci anakkeci l . Oh, t ent usaj a, t i dak. Hany asaj a, Nadat i dakper naht er ser angeuphor i aseper t i or angor angbi l amenemukanbay i menggemaskanber mat abul atser t aber bul umat apanj angnan l ent i k.Si kapny a, y a, bi asabi asasaj a. Ti dakadakei ngi nanunt uki kutmenggendongat aupun mencubi tpi pi .I amer asacukupdengansek al i mel i hat .Set el ahi t u, y a, sudah. Namun, ket i kabay i bay i ny al ahi rkeduni a, Nadat akmampumenahanper asaanny a.I al angsung j at uhci nt apadasi kembary angdul ubegi t umungi l bobott ubuhny a.I ameny ay angi mer eka.I at ak puasbi l ahany amenat apmer ekay angt er l el apsekal i saj a.Kei ngi nant ukmenggendongt er us



Aksar aSenada



272



mener padada.Dany a, hal i t uhany aber l akuunt ukanakanakny asaj a.Kar enaket i kaanakkakakny a l ahi r , per asaanNada, bi asasaj a. “ Ya, udah, kal aunant i di sanakamunggaksukal i hatanakanakk eci l , kamucuk upl i hatanakbesar aj a, ”Aksamenunj ukdi r i ny a.“ Kal auanakbesar , kamusuka‘ kan? ” “ Apasi hkamu? ”Nadamemukul l enganmant ansuami ny at anpasadar .Namuni at akdapat mencegah, sembur atgel i muncul mel al ui t awany a. “ Har usny a, sebel um akuber angkatbuatkul i ahwakt ui t u, ki t anambahanakl agi , y a? ”cel et ukAksa t i bat i ba.“ Ya, mi ni mal , wakt ukut i nggal kul i ah, kamul agi hami l . ” “ Ast aga, mul ut ny a, ”ki ni gi l i r ancubi t anNaday angmel ay angkear ahl enganser t api nggangAksa. Buatl aki l aki i t usont akmenger ang, namunNadat akmember i ny aampunan.“ Enakbanget , y a, k amu kal aungomong? ”gemasny asambi l menambahkanpukul an.“ Ter us, kamut i nggal i nakuy angl agi hami l sendi r i ansambi l ngur usi nduabay i y angbar ul ancarl ar i l ar i gi t u? ” Aksamenangkapsat ut anganNadadanmeny i mpanny adal am genggaman.I amenger l i ngsebent ar padawani t ai t usembar i memamer kanseny um t i pi s.“ Makahar usny aakunggakusahper gi , y a? ” bal asAksadengant at apany angbegi t udal am.Tempaty angi at uj ut el ahber adadi depanmat a.I a sengaj amemar ki r kanmobi l ny a, j auhdar i ker umunany angt er l i hatcukupr amai di depansaj a. Membi ar kanmesi nmobi l ny ameny al a, Aksal el uasamembukasabukkesel amat anny ademi memi r i ngkant ubuhsepenuhny amenghadapkear ahmant ani st r i ny a.“ Har usny a, akunggakusah ber angkat .Supay aakubi sat er usnemeni nkamungebesar i nanakanak, ”ucapny adengant at apy ang semaki ndal am.“ Andai wakt ui t uakunggakni nggal i nkamu, mungki nki t audahpuny al ebi hdar i dua anak, y a?Ti gaat auempatanak.Kamuset uj u‘ kan, wakt ui t u? ” Nadaber usahamenar i kt anganny ay angki ni di per angkapAksaol ehkeduat anganny a.I abegi t u mengenal i ar t i t at apany angdi l ay angkanpr i ai t uunt ukny a.Ser t aper andai anmengenai masal al u, sel al umembuat ny amer asat akny aman.“ Tapi ny at any a, kamumemangudahpuny al ebi hdar i dua anak‘ kan, Mas? ”i amengi ngat kankal aukal auAksamemangl upa.“ Sel ai nsi k embar , k amupuny a anakdar i per empuanl ai nj uga.Jadi , i mpi ankamuunt ukpuny al ebi hdar i duaanak, udaht er kabul . ” Aksamenggel eng, i aer at kangenggamant anganny a.Net r any amasi ht er usmemenj ar amat aNada. Ber har ap, Nadat akakanber pal i ng.“ Adi v a, bukanmi l i kku, ”ucapny asungguhsungguh.“ Adi v a, bukananakku, ”i asi apmenj el askanbi l aper l u. “ Mas! ”Nadaber ser ut anpasadar .Suar any ay angmeni nggi , sehar usny adapatmeny adar kanAksa dar i dust ay angbar usaj at er angkai .“ Kamubar uaj amengi ngkar i anak—“ “ Di abukananakku, Nad.Akuber ani ber sumpah, Adi v abukananakku, ”kat aAksat egas. Jant ungNadaber t al ut al u.I amer ematt anganAksay angmenggenggam t anganny a.Mat any amasi h memper l i hat k anket er kej ut an.Sement ar ai t u, hat i ny amenol akper cay a. “ Kamunggakhar us ngel akui ni ni cumademi menar i ksi mpat i kku, Mas. ”



Aksar aSenada



273



“ Akungomonggi ni , bukandemi i t u, Nad.” “ Lant as?” “ Akucumapengi nkamut ahuy angsebenar ny at er j adi . ” “ Ma—maksudkamu? ”Nadamul ai nger i memi ki r kanny a. “ Adi v a, anakkandungMasAkht ar , ”ungkapAksaakhi r ny a. “ Hah? ”mat aNadaki anmel ebar .Ket er kej ut an, membuat ny aber hasi l menar i kt anganny adar i genggamansangmant an.I at ut upi mul ut ny adengansebel aht angan.Sement ar ay angsebel ahl agi , i agunakant ukmenekandada.Mer asakanbagai manadet akmenggi l ai t ut engahmemai nk an gender angkencangy angmel umpuhkanakal .“ Ka—kamubi l angapa, Mas? ”t any any at er bat a.Ter l al u t er kej ut , masi hmembuat ny at akmampumengendal i kanpancai nder a.“ MasAkht ar ? ” Aksamengangguk.Lal u, kepal any amenunduk.“ Maaf i naku.” Nadamengembuskannapasny adengankasar .I asont akmembukabel i t anseatbel ty angr asany a begi t usesak. Sambi l menel anl udahsusahpay ah, Nadamembagi per hat i anpadaAksadanj al anandi seki t armer eka.“ Kamudi j ebak? ”akhi r ny ai amampumengel uar kansat uper t any aany angseki r any a masukakal .“ Any el i rj ebakkamu? ” Aksamemper l i hat kanseny um mur am.I amengembal i kanposi si dudukny aket empatsemul a. Punggungny aber sandar t akny aman, sement ar akepal any amenengadahkeat as.“ Akut er j ebak, Nad. Mer ekasemuangepungaku.Awal ny a, akunggakmaumeny er ah.Sampai ak hi r ny a, ak uhar usk al ah. Sewakt uor angor anggi l ai t u, mengancam mel ukai kamudananakanakki t a, ”kel opakny abasah. Kesedi hanmer ebakdani ngi nt umpah.“ Akut er l al uci nt asamakamu, Nad. Akunggaksanggup ngebi ar i nmer ekangel ukai nkamusamaanakanak. ” Nadamenegukl udahny akembal i .Mat any aber kacakacakal amel i hatket i dakber day aanAksasaat mengat akanny a.I ai ngi nmendust ai kal aubi sa.Lal umenganggapapay angdi ucapl aki l aki i t uadal ah bual ansemat a.Tet api , ent ahkenapanur ani ny amul ai ber i si k.“ Si —si apa, Mas? ”bi si kny ay angbi sa mer asakangemet arat assuar any asendi r i .“ Si apay angmaumel ukai kami ? ”i at er engahsendi r i . Tanganny amemanj angkanj angkauandanmemegangi l enganAksa.“ Mas? ”desakny a sembar i menggoy angkanl engani t u.“ Si apa, Mas?”napasny at er cekat .Kepedi handi waj ah Aksaseol ah meny esakkandada.“ Si apa, Mas? ! ”suar any amul ai meni nggi , hi nggaai rmat ay angi at ahanmel uncur per l ahan.“ Mas! ” “ Or angor angi t u, ”Aksamenunj ukl uarmobi l ny a.“ Or angor angy angkat any aber ger akat as kepent i nganr aky at .Tapiny at any a,mer ekaber di r iunt ukkepent i ngandi r isendi r i . ”Lal u,ponselAk sa ber der i ng.I amer ai hny adenganmal as.Namasipenel ponmembuat ny aj engah.Namunakhi r ny a,i a mengangkat ny aj uga.“ Apa?”j awabny at anpabasabasi .



“ Lodimana, Mas?Bukanny al obi l angkeguebakaldat ang? ”



Aksar aSenada



274



Yangmenghubungi Aksaadal ahAl v i n. “ Gueudahdi si ni , ”bal asny apendek. Kemudi an, i amemat i kan sambungansepi hak. Kembal i menj adi kanmant ani st r i ny apusatat ensi .“ Cumakamu, Nad, ”bi si k ny a seakanakanbi samat i kapansaj abi l at akmenat apsangmant ani st r i . “ Cumakamusat usat uny a y angkui ngi nankanmengandunganakanakku, ”ucapny adenganmat aber embunbasah.“ Cuma kamusat usat uny ay angkuci nt a, Nad.Dannggakmungki nakusanggupmencer ai kankamubi l a bukanor angor angi ni y angber buatul ah. ” Nadat akmampuber kat akat a,i ar emasl enganAksademi mel ampi askansesaky angt i daksanggup di j abar kandenganmudah.“ Kenapa, Mas?Kenapa? ”bahkansej uj ur ny a, Nadapunt akpaham apa y angsebenar ny ai ngi ni at any akan.



* * *



Aksat akmampumer asakanhat i ny a. Ji wany ahampa, sement ar asesakt er usmendesak. Akt acer aiy angt er l i hatdinet r abuatmat any akembal iber kacakaca.I at akper cay a, i adani st r i ny a t el ahber pi sah.I j aby angwakt ui t ui akat akandenganl ant ang, ber gant it al aky angt adidengan gemet ari aucapkan.Bahkan, i at akbi samengangkatwaj ahny a.Ai rmat asudahmenggenang danbuatsuar any at er cekatpar ah. “ Jadi , ki t asudahbi samengumumkanr encanaper ni kahanmer eka.” Suar aRangkut i membuat Aksamuak.I amasi hi ngi nber kabungdenganl uka.Tet apimengapa t akseor angpunmemahami ny a? Sepul angny adar i pengadi l an, i at i dakdi per kenankanmembenamkandi r idal am kesedi han.I a di per i nt ahkant ukmemper l i hat kanakt acer aii t ukepadaRangkut iy angt el ahmenant i . Rencanamat angt el ahdi susunbahkansebel um i adani st r i ny aber cer ai . “ Mer ekahar ust er l i hat ser i ngber samasekar ang.Ehm, dal am wakt udekati ni , anakny aPak Basukiakanmeni kahbukan?Nah, bi ar kanAksadanj ugaAnyedat angber samakesana.” Or angor angdil i ngkunganpol i t i k, t i dakaday angt ahubahwaAksat el ahmeni kahsebel umny a. Mer ekaber anggapan, hi l angny aAksasel amai nihany akar enai asi bukmenempuhpendi di kanny a dil uar negr i .Tanpamer ekaper nahmemahami , bahwasebenar ny al ebi hdar iduat ahuni at el ah t er usi rdar ir umah.Hi dupber samawani t ay angt el ahi aj adi kani st r i .Ber susahpay ahmenghi dupi duabay ikembary angl ahi r dit engaht engahmer eka.



Aksar aSenada



275



Danket i kat awar anunt ukmengubahkehi dupani t udat ang,i at i t i pkani st r idananakanakny apada sang mer t ua. Har apanny a,bi ar mer eka aday ang menj aga. Kei ngi nanny a,supay a i st r i ny a t akmer asahampa.Tet api kemudi an,semogay ang samasamamer ekapanj at kan dal am doa, r upany amemangmengubahsemua. Tet api , t akhany ahi dupmer eka. St at uskeduany apunt akl agi sama. “ Seper t i nya, undanganj ugamul ai sudahbi sadi per si apkan.” “ Bol ehsay ami nt awakt u, ”Aksamembasahit enggor okkanny adengansusahpay ah.Set el ah mengai s-ngai st enagay angt er si sa,kepal any apunmendongakj uga.“ Say abar usaj aber pi sah dengani st r isay a.Jadi , bi sasay ami nt awakt uunt ukdi r i say asendi r i ? ”i at at apRangkut i , ay ahny a, ser t aor angor ang keper cay aanmer ekay angt engahsi bukmembol akbal i kanber kasdemimenel i t ipr ogr ess per ni kahany angmer ekar encanakan.“ Say asangatmenci nt aii st r isay a, Om, ”net r any ay angpanas i aar ahkan l angsungkear ahpr i aset engahbay aber kacamat ai t u.“ Say abut uhwakt uunt ukber damaidengandi r i sendi r i .” “ Tapi sampai kapan? ” Rangkut i samasekal i t ak menut upi ket i daksukaanny a t er hadapper mi nt aan Aksai t u.“ KandunganAny el i r semaki nbesar .Kal i anhar usmeni kahbul an depan.Toh, kamunggakmemi l i ki masai ddah.Kamubi sameni kahkapansaj a.” “ Memang, ”Aksamenganggukmembenar kan.“ Sebagail aki l aki , nggakadal ar anganunt uksay a.Tapi , sebagai manusi a, say apuny ahat i , Om, ”ucapny at anpar asat akut .“ Kal aukal auOm l upa, say a t er paksamenj al ani semuai ni .Jadi , t ol ongbi ar i nsay amemi l i kiwakt uunt ukdi r i say asendi r i .” I aper l umenangi sdi suat ut empat . I ahar usber t er i akdemimengur ai sesak. “ Say abut uhwakt u.Tol ong,bi ar kansay asendi r i .” Set el ahi t u, Aksamemangl angsungper gi . Tet api , i apunt i dakkembal i ker umahor angt uanya.Dant i dakj ugamengi nj akkankaki ke apar t emeny angdul ui at i nggal iber samai st r i ny a.Rodar odamobi l ny amel aj umenuj u kompl ekpemakaman. Tempatdi manat ubuhkakakny at el ahber semay am di sana. I aber l ut utdi gundukant anahy angbeber apami nggul al udi bukademimeny i mpanj asadkakakny a. “ Kenapal oper gi , Mas? ”i agenggam t anahi t udal amkepal aner at .“ Kenapal oper gi ? ”bi si kny a t er cekatol ehai rmat ayangr upanyat el ahmengucur der as.“ Lohar usny asel amat , Mas. Lohar usny abukamat al agi set el ahkecel akaani t u.Tapi kenapa, l omi l i hny er ah?Kenapal ol i mpahi t anggungj awabi ni ke gue?”sesakny abenar benarl uar bi asa.I amasi hber dukaat askehi l angankakakl aki l aki ny a y angpal i ngber har ga.Danhar ii ni , i aj ugakehi l angani st r iy angpal i ngi aci nt a.“ DemiTuhan, kenapal oper gi , Mas? ! ”t er i akny adal am bur uankal ap.“ Kenapal oper gi ? ! ”



Aksar aSenada



276



Akht art akakanper nahmember i kanj awaban.Dany angAksal akukanadal aht er dudukl emasdi t anah.Menangi sseper t ibay iy angt akber day a.I at akt ahuhar usmengadukemana.I amer asa t akl agi memi l i kior angy angbi sadi per cay a. “ Gueci nt aNada,Mas, ”i sakny adi sel asel aai rmat a.“ Gueci nt ai st r igue,Mas.Tapi kenapal ohar us per gi , Mas?Lot ahunggaksi h, kal aul omaupuny aanak, Mas? ”l i r i hny amaki npar ah.“ Lobener , Mas. Padaakhi r ny a,l onggakakanper nahmeni kah.Kar enaguey anghar usmenanggungsegal any a.” Dul u, kakakny aper nahbi l ang, i at aki ngi nmeni kah. Danhar apankakakny at er wuj ud.



* * *



Aksar aSenada



277



EmpatPul uh Nadat i dakt ahusej akkapant anganny adant anganAksaber t aut .Namun, i asadarbet ul ket i ka di r i ny asendi r i y angmenger at kangenggamant angani t u.Mer ekamel emparpandangansesekal i . Membi ar kannet r amer ekaber t emudemi member i dukungansat usamal ai n.Di ant ar ar i uhny a suasana, Nadat aksekal i puni ngi nmel epaskangenggaman. Ter l al ubany akmat aasi ngmenat apny a. Ter l al ubany akt at appenasar any angmengar ah. I ni l ahy angt aki asukabi l aber j al anber samaAksa.Pr i ai t uadal ahpenar i kper hat i an.Sement ar a Nada,meny ukaibay angansebagait empatt er aman.Sej akmenj al i nhubungandul u,Nadat ahu kepr i badi anmer ekabegi t uber t ol akbel akang.Namunent ahbagai mana, j ust r ui aber hasi l menumbuhkanci nt a.Per asaani t uber kembangper l ahanl ahan.Segal akekony ol anAksadi masal al u, ny at any amampubuat ny abahagi a. Rupany aadapembukaanpant i asuhanser t ar umaht ahf i zunt ukanakanaky angi ngi nbel aj ar membacaAl qur an. Pant i asuhani t usendi r i adal ahbangunandual ant ai seper t i asr ama.Tepatdi sebel ahbangunant er sebut , adasebuahbangunanl ai ny angmer upakanr umaht ahf i z .Semuany a ber di r i at asnamay ay asany angdi mi l i ki ol ehNurAf i f ahMal i k, i st r i dar i Rangkut i Mal i k. Par at amuy angdi undangpun, bukanber asal dar i kal anganbi asa.Par apej abatdaer ahdanpenggi at pol i t i k, mer amai kanper esmi anny a.Pemukaagama, t akl upadi undangj uga.Beber apasosi al i t aser t a sel ebr i t i t anahai rpuni kutmenghadi r i per esmi any angmungki npet angnant i akandi muatdal am ber i t adar i ngdi sosi al medi a. Lal ukeesokanhar i ny a, bi samuncul di i nf ot ai nmentmengi ngat bany akny apesohordanwar t awany angsi bukmel i putsedar i t adi .Adaaul at er bukay angmenj adi pembat asant ar apant i asuhandenganr umaht ahf i z , dandi sanal ahpar at amudi ar ahkan. Sej uj ur ny a, Nadamul ai r agumel angkahkankaki ny asemaki nj auh.I ai ngi nber hent i saj aandai i a mampu.Tet api , Aksasudaht er l anj urmembawany amel aj u.Mer ekamel ewat i bany akmej ay angdi i si ol ehor angor angpent i ng.Nadat ahuAksaakanmembawany aket empatt er depan.Demi Tuhan, i a mul ai khawat i rdengankeput usanAksamembawany akesi ni .“ Mas? ” “ Ki t asebent araj akokdi si ni , ”Aksamembacar esahNadadengansangatbai k. “ Set ormukaaj a, bi ar nggakdi pi ki rakubol os, ”gur auny adi t engahl angkahmer ekay angt akj ugaber hent i .“ Oh, t api kay akny aagakl amadeh, Nad.Adamami , ”i amenunj uksebuahmej ay angber adadi bar i san t er depandengandagu.“ Mami past i agakdr amaket emukamudi si ni . ” Nadat i daksi ap. Demi Tuhan, i at i daksi apber t emuor angt uaAksa.



Aksar aSenada



278



Sebab, t i dakhany amami y angadadi sana. Papi Aksapunt ur utser t a.Ter l ebi h, Al v i nsudah menangkapkedat anganmer eka.Namun, t ent usaj abukant at apr amahy angdi l ay angkanl aki l aki i t u.Al v i nl angsungmel engosbegi t umeny adar i bahwaAksaber samany a. Takmasal ah. Nadasudaht er bi asa. “ Mi ?” Yashi nt amenol eh.Ker udungy angmenggant ungdi kepal a, mengi kut i ger akny a.Takseger a membal assapaansangput r a.Yashi nt amenger ut kankeni ngsej enak, l al umat any amenger j apdemi mey aki ni bahwav i sual i sasi y angber adadi si si ki r i put r any a, bukanl ahhasi l dar i i maj i .Ket i k a bay angany angdi t angkapr et i nany at akhi l angset el ahi aber kedi pduakal i , Yashi nt aseket i kasaj a ber di r i .Waj ahny at er l i hatshock, namunhal t er sebutt akber l angsungl ama.Sebabset el ahny a, seny umny amer ekahi ndah.Pendarmat any amel uki skankesenangan.“ Nada? ”ser uny agamang. Sebab, i amasi ht akutsal ahmengenal i .Tet api , saatwani t adi sebel ahput r any amel engkungkan seny um, Yashi nt at ahupengl i hat anny at aksal ah.“ Ya, ampun…Nada? ” Nadat akmembi ar kanwani t aset engahbay ai t uy angmenghampi r i ny a.Dengansi gap, i ay ang mel angkahkesana.Mengabai kanr asasegany angt adi mener padada, Nadameny al ami nenekdar i keduaanakny adenganhor mat .“ I buapakabar ? ” “ I bu? ”Yashi nt amel ot ott akt er i ma. “ Mami , ”Nadabur ubur umer al at ny a.“ Mami apakabar ? ”i amengul angi per t any aani t useger a.Tak seger amenj awab, Yashi nt amemel ukny a. BuatNadaseger adi t er pahar uy angl uarbi asa.“ Mami bai kbai kaj a‘ kan? ”i aber t any apel an. Mengel usdengansay angbahuy angber get ari t udal am pel ukanny a.“ Kar enaakuj ugabai kbai kaj a, Mi .Akuhar ap, Mami j ugabai kbai kaj a, y a? ” Yashi nt amel epaskanpel ukan.I ahapusj ej akai rmat adi waj ahny a.Seny um t er angkai pedi hdi bi bi r ny a.Namunt at apy angt er sematunt uksangmant anmenant uadal ahhal y angbegi t ui st i mewa. “ Mami sel al unger asanggakbai kbai kaj akal aui ngatkamu, ”i ar ai ht anganNadadanmenepuk nepukpunggungt anganwani t ai t u. “ Tapi Mami senangdengerkamubai k bai kaj a, Nad, ”uj ar ny a sungguhsungguh. Nadat ahu, hal i t ubukanl ahsekadarbasabasi .I acukupt er har u, sungguh.Hi nggakemudi an, i a har usmenghadapi keny at aanbahwasapaanhor mat ny apunhar usber l anj ut . Takbi sahany a meny al ami sat uor angsaj a, sement ar amej ai t ut er i si t i gaor ang.Jadi , maut akmauNadapunhar us meny al ami y angl ai nl agi .Meski sedi ki tgent arket i kamenghadapi ay ahAksa, Nadaber usahat er l i hat t enang.“ Pak? ”mul ai ny adengannadaki kuk.“ Apakabar , Pak? ” Sej akdul u, Nadat i dakmemanggi l pr i ai t udengansebut an“ Papi ”seper t i sebagai manaNada memanggi l i buny aAksa.Sel ai nr asasungkany angbegi t ubesar , pr i aset engahbay ai t uj ugat i dak per nahmemi nt any amengor eksi panggi l any angNadasemat kanunt ukny a.



Aksar aSenada



279



“ Bapaksehat ? ”i at er usber t any a.Nadar aguket i kaakanmeny al ami .I akhawat i ror anghebatseper t i Amr ul l ahakanmenampi kt anganny a.Tet api , i amemi l i hmel akukanapay angmenur ut ny abenar . I a membungkukkansedi ki tpunggungny a, kar enaAmr ul l aht i daki kutber di r i seper t i mami .Sambi l mengul ur kant angan, Nadamenundukkankepal a.I aakanmakl um bi l at anganny amenggant ung l amadi udar a.Namun, si apameny angka, kekhawat i r anNadat akt er bukt i .Kar enat er ny at aAmr ul l ah member i kant anganny aj uga.MembuatNadaseger amembawapunggungt angani t uunt ukdi bawa k ek eni ngny a. Namun, t akadakat akat ay angt er ucapdar i mant ananggot adewant er sebut . Bagi Nada, hal i t ut akmasal ah. I asudahmer asacukupdenganr esponny a. Kemudi an, ar ahpandanganNadapunber ubah.Sosokl aki l aki y angj auhl ebi hmudahdar i ny a, t ampakber decaksebent ar .Sebel um kemudi anber di r i danmenghampi r i ny a. “ Lamanggakket emu, Mbak, ”uj arAl v i nber basabasi .I ahany amengul ur kant anganseper t i sal aman bi asasaj a. “ Guenggakny angka, MasAk sabakal bawal ok esi ni , ”i amenger l i ngkak akl ak i l aki ny a denganpendarsi ni s.“ Kal i anmaur uj uk? ”t any any at ot hepoi nt saj a. “ Guenggakadakewaj i banbuatj awabper t any aanl o, ”sambarAksasembar i menar i kl enganNadake dekat ny a.“ Yangpent i ngguedat ang‘ kan? ”ki ni i aj ust r umengedar kanser i ngai ny a.“ Sehar usny a, mer ekaudahpuasdongdengankedat angangue. ” “ Lot ahubet ul , apay angdi maksudmer eka, Mas, ”Al v i nber usahaber si kapt enang.Bany akkamer adi t empati ni . Wal aubel um t ent usemuamengar ahpadany a.Namunt et apsaj a, beber apakamer ai t u, aday angmenj adi kanny af okusut ama.Set el ahkegagal anf i l mt er akhi r ny aaki batl awanmai nny ay ang t er l i batskandal dengansuami or ang, mendadaksel ur uhpemai npunkenai mbas.Danhal i t ut ent u saj aber dampakj ugapadany a.Gi mmi ckgi mmi cksel amapr osessy ut i ngber l angsung, di ar ahkan kepadamer ekaber dua.Sekar ang, hal i t uj adi boomer angt er sendi r i bagi ny a.“ Mer ekabut uhl odi si ni sebagai sesuat uy angbi sadi pamer i n.Loy angmaudi pamer i n, Mas.Bukanl oy anghar uspamer . ” Aksat er t awasant ai .I amasi hengganduduk, t anganny apunt et apmemegangl enganNada.“ Gue but ascr i pt , ”bal asAksakal em.“ Kont r akker j apaksaguesamamer ekaudahsel esai .Jadi , gue nggakakansudi denger i nar ahanmer ekal agi , ”uj ar ny at enang. “ Wah, mul ai sombong, y a, l o? ”l edekAl v i nmeny ebal kan. DanAksa, membal asdengant akkal ahmengesal kan.“ Guebel aj ardar i l o.Ter ny at aenakj uga, y a, j adi or angsombong?Ck, pant esl osej aht er a. ” “ Kur a—“



Aksar aSenada



280



“ Cukup,kal i anber dua, ”Amr ul l ahmengger t akkangi gi ny adenganger am.Mat any amemangt ak mengar ahpadaduaanakny ay angsel al uber set er u.“ Di am.Danduduk.Janganbuatker i but andi si ni , ”i aper i ngat kanmel al ui ekormat ay angmembi di kmasi ngmasi ngput r any a.“ Duduk, Aksa. ” “ Akunggakbi sa, Pi .Akunggakl amadi si ni , ”Aksat aksudi t ukt i nggal t er l al ul ama.“ Akumauant er Nadapul ang.” “ Jadi , unt ukapakamudat ang, hah? ”ki ni l i r i kansadi sAmr ul l ahmenusukAksal angsung. “ Oh, akuCumaset orwaj ahaj a.Bi arPapi ber hent i nger ecoki naku.Bi arRangkut i si al ani t u, bi sal i hat akuhar i i ni .Jadi , di anggakper l uny ur uhAl v i nt er usmener usner oraku. ” “ Aksa, ”Amr ul l ahmeni pi skanbi bi r ny a.I amencobamembacasi t uasi .Memast i kant i dakaday ang memper hat i kankel uar gamer ekadenganbegi t umendet ai l .“ Tet apdi si ni sampai acar asel esai , ”hal i t uj el asadal ahsebuahper i nt ah. Namunmaaf maafsaj a, Aksasudahmer asat er l al ut uaunt ukdi per i nt aht er usmener us.I ahampi r35 t ahun.Dar i segi usi a, i asudahsangatdewasa.Takakani abi ar kanadaor angy angmeny et i rhi dupny a l agi . “ Papi t enangaj a, akunggakakanny usahi nPapi k ok .Ak ubak al pami t ansendi r i samaOm Rangkut i . ” Mat aAmr ul l ahsont akmel ot ot .“ Tet apdi si ni , Aksa, ”i aber i t ekanan. Mendengkussant ai , Aksamengabai kanper i nt ahsangay ah.Mat any amengedarsej enak, t aksul i t menemukanpemi l i kacar a.Apal agi , bi l aor angi t ut el ahmenar get kanny asedar i t adi .Tet api , der ap l angkahAdi v a, membuatAk samenant i .Ser uananakper empuant er sebut , t akpel akmembuat di r i ny amenj adi pusatper hat i an. “ Papa! ” Nadat er cenungsembar i menger j ap.I amenol ehpadaAksay angj ugabal asmenat apny a.Pr i ai t u menganggukdenganseny um t i pi sdi waj ah.Seol ahmenj awabper t any aany angt er l uki sdi waj ahny a. “ I y a, i t udi a, ”bi si kAksasembar i mel epaskant anganny adi l enganNada.Wal aubagai manapunj uga, Adi v at akber sal ah.Anakkeci l i t u, hany at ahubahwadi r i ny aay ahy angdi mi l i ki .“ Akunggakbi sa mengabai kandi a, ”i mbuhny al agi sambi l menat apNadapenuhpenger t i an. Nadamenger t i . Bahkan, i at akmeny adar i bahwaki ni j ust r uj ant ungny aber degupser ay amenant i l angkahl angkah keci l i t uber l ar i mendekat .I ai ngi nmel i hat ny adar i dekat .Mendadak , i at er ser angguguphany a kar enaakanber t emuseor anganakk eci l . Juj ur , i ni per t emuanper t amamer ek a.



Aksar aSenada



281



Sebel umny a,i ahany amenget ahuibahwamant ansuami ny at el ahmeni kahl agi .Lal u,i st r ibar udar i l aki l akii t upunsudahmengandung.Sel ebi hny a,Nadat akper nahmencar it ahu.Hi nggasuat uhar i , anakper empuanny aper nahmengadu,bahwaadaanakkeci ly angi ngi nmemonopol iay ahmer ek a. Saati t u, Lov amenangi ssambi l t er i saki sak.Per t any aanper t any aanmengenai apakahay ahmer eka benar benar t el ahmeni kahl agi ,t er ust er l ont ar t anpasanggupNadaber i j awaban. Ter ny at a, i ni l ahanaki t u. I ni l ah, j ani ny angdul usempatdi pamer kanol ehi st r i bar udar i mant ansuami ny a. Nadamer abasesakdi dada. Ki ni , anaki t ut el ahmel ompatk edal am gendonganmant ansuami ny a. Mengecupi pi pi pr i ai t u.Seol ah, t engahmeny al ur kanr i nduser t aper asaansay angny ay angl uarbi asa. Namunt er ny at a, keber adaananakkeci l i t udi duni ai ni penuhl i ku.Ak sabuk anl ahay ahbi ol ogi sdar i gadi skeci l t er sebut .Meny adar i keny at aanny a, Nadadi der aper asaansedi hy angl uarbi asa.Adi v a adal ahanakkandungdar i kakakmant ansuami ny a.



MasAkht ar…. Yangl ebi hpedi h, bahkanMasAkht arper gi t anpaper naht ahukeber adaananakgadi sny a. Oh, Tuhan…. Nadamenggi gi tbi bi r ny a, kal anet r any at er usmenancappadai nt er aksi mer eka.Gadi sci l i ki t ut el ah menj adi y at i m sej akdal am kandungan. “ I y a, Papami nt amaaf , y a? ”Aksamengusapwaj ahAdi v ay angcember ut .“ Kenal andul u, y uk, sama Bundany akakakLov a, ”l al ui amengar ahkanAdi v ay angber adadal am gendonganny ak ear ahNada. “ Nah, i ni t uhBundany akakakLov asamaabangOka. ” Adi v amenat apNadadenganl ekat . Wani t ai t ut ampakasi ngunt uk ny a. Namun, i amengenal k akLov a danbangOka.Papabi l ang, mer ekaadal ahsaudar any a. Samaseper t i sepupuny ay angl ai n. Tak puny ai ngat ant ent angwani t adewasay angdi kenal kansangpapa, Adi v amenj adi bi ngung.“ Aku panggi l ny aapa, Pa? ”i aber bi si kmal u. “ Panggi l Bundaaj abol ehnggak, Bun? ”per t any aant er sebut t er l ont ardar i bi bi rAksa.Bi l asedar i t adi Nadamenat apAdi v adenganl ekat , makaki ni Ak sal ahy angmemandangi budar i duaanakny a, dal amdal am.“ Bol eh, Bun?Bi arpanggi l anny asamakay akabangsamaadek. ” Nadat er di am sej enak, bol amat any aber gul i rkear ahsangmant an.I ngi nmenol ak, t et api kemudi an Aksamembuat ny at er i ngatakanper kat aanAkht ardi masal al u. “ MasAkht arsel al unganggapsi kembaranakny asendi r i , kan?Bol ehnggakkal auki t aj ugangel akui n hal ser upa? ”pi nt aAk sapel an.



Aksar aSenada



282



Nadal angsungmengi akant anpabany akmeny anggah.Tanganny asont akber ger akk eat ask epal a gadi skeci l i t u.“ Kal auAdi v amau, Adi v abol ehkok, panggi l Bundaj uga. ” “ Bunda? ”Adi v amenci ci tmal u. Ter eny uhmel i hatduacer ukdi sudutbi bi rgadi si t u, mat aNadasont akmemanas.MasAkht arj uga memi l i ki ny a.Seny um mer ekaj ugasama.BuatNadat er guguhdal am hat i .I ngi nr asany amemel uk anaki t u, namuni acobamenahandi r i .I ahany aber ani membel ai waj ahny apel anpel an.Taki ngi n meny aki t i , apal agi membenci . “ Bunda, kakLov aper nahmar ahi nakul ho, ”uj arAdi v amengadu. Nadamencobat er seny um, namunber samaandenganl engkungandi bi bi r , j ust r uai rmat any ai kut t umpah.“ Oh, y a? ”r esponny amemangt er dengarsi ngkat , t et api per cay al ahi abegi t uker asmenahan gemet ardal am suar any asendi r i .“ Nant i Bundat egurkakakny a, y a? ”t anganny amasi hbet ah mengel uspi pi t er sebut .Ut angbudi mer ekat er hadapMasAkht arbegi t ubesar .Laki l aki i t ubegi t u t ul usmeny ay angi si kembar .Membant umer ekat anpapamr i h.Menj adi or angper t amamenget ahui k apansaj amer ekak ehabi sanuangdi masal al u. Danki ni , y angt er si sadar i MasAkht art akhany akenangany anghi dupdal am i ngat an.Tet api , gadi s mani sber usi at uj uht ahuny angbar usaj aNadaket ahui keber adaanny a.Al asandi bal i kkacauny a kehi dupandi r i ny adankeduaanakny asel amai ni .Namun, Nadat akbi samembenci ny a. Just r u, Nada mengasi hani gadi smungi l i ni . “ Bol ehakugendong, Mas?” “ Nggakusahl ah,Adi v aber at , ”j awabAksaspont an. “ I i hhh,Papa! ” Nadat er t awa, danseper t i t adi ai rmat any aj ugai kut t er cur ah.Sembar i menepi kanai rmat ai t u, Nada t et apkeukeuhpadakemauanny a. “ Akukuatkok, Mas, ”kat any aber usahamey ak i nk an.“ Dul u, Adek j ugasukami nt agendongl howakt uSDkel asl i ma.Di amanj akal aul agi saki t .Per si skamu, ”Nada t er gel akmengi ngat ny a.“ Akupengi ngendongdi a, Mas, ”per mohonani t ui asampai kanl ewat t at apan y angt ul us.“ Dul u, MasAkht arsel al ugendonganakanakku, ”mat any aber embunkembal i . Akhi r ny a,Aksapunmeny er ah.Sambi lmengecupAdi v a,i abi ar kangadi si t uber pi ndahgendongan padasangmant ani st r i .“ Janganbany akger akger ak,y a,Di v ?Nant iBundany aj at uh, ”bukant akut bi l aAdi v ay angj at uh.Aksaj ust r ukhawat i rbi l asangmant ani st r i y angt er l uka. Namunkesenangani t ut akber l angsungl ama, suar akal em Any el i r y angpenuhmakna, dat ang meny i ndi r ny at i bat i ba. “ Lho, Adi v akokkamubi ar i ndi gendongor angasi ng, Sa? ”



Aksar aSenada



283



Nadamenengokkear ahsumbersuar amel al ui bahuAdi v a.Wani t aber kaf t anbi r umudat engah ber j al ankear ahmer eka.Ker udungy angsenadadenganbaj uny a, mel or otdi bahu.Memper l i hat k an r ambutpanj angny ay angber gel ombanghi t am. “ Adi v adar i t adi Mamacar i i n, t er ny at akamul ar i kePapa, y a? ” Suar ai t ucukupny ar i ngt ukdi dengar .Seakan, memangdi per si apkandemi sebuahpengumuman. “ Adi v asukagi t u, y a?Kal auudahadaPapa, Mamal angsungdi l upai n. ” Danki ni , Any el i rPr at i st at el ahber di r i t epatdi depanNada. “ Wah, Papany aAdi v a, t er ny at abawat emen, y a? ”l anj ut ny asambi l menger l i ngpadaAksapenuh makna.Sebel um kemudi an, i ahunuskant at apanny apadawani t ay angt engahmenggendong put r i ny a.“ Maaf , y a, Mbak, t api say anggaksukakal auanaksay adi pegangor angl ai n, ”ucapny at anpa seny uman. Nadat aki ngi nmembuatker i but an, i aser ahkankembal i Adi v akepadamant ansuami ny a.Sembar i mengur ai seny um t i pi s, Nadamembal ast at apany angt er sematunt ukny a.“ Kal augi t u, sama, Mbak, ” t anggapNadamasi hmemper t ahankanwaj ahr amah.“ Say aj uganggaksukaanaksay adi sent uh or angasi ng, ”ki ni seny um i t ur edup.“ Apal agi , kal auadaor angasi ngy angcobacobamempr ov okasi anakanaksay asamakabarbohong, ”i mbuhny amenghi l angkanker amahandi waj ah.“ Per asaansay a bukanl agi sekadarnggaksuk ak eor angi t u, Mbak. Tapi , mungk i nsudahmengar ahpadabenci y ang nggakakanper nahsay al upa. ” Nadamemangl ebi hsukadi am, namunbukanber ar t i i at i dakbi sameny uar akani si hat i ny a. “ Cukupsekal i , y a, Mbak? ”seny um Nadat er bi tl agi .Tet api kal i i ni demi meny amar kanper i ngat an t egasmel al ui pendarmat any a.“ Cukupsekal i , Mbak.Kal ausay adengarMbakcobacobameny ent uh anaksaj al agi , say aj ugaakanmeny ent uhanakMbak.Gi mana?Adi l ‘ kan? ”waj ahny akembal i r amah set el ahmel emparancaman.“ Mbakpuny aanak, say aj uga.Jadi , mar i sal i ngj agasaj a, anakmasi ngmasi ng, y a, Mbak? ” Tet api demi Tuhan, Nadat i dakakanper nahmel akuk anhal k ej i seper t i i t upadaAdi v a.



* * *



Aksar aSenada



284



EmpatPul uhSat u



Sej akper t amakal i menget ahui bahwaAksaadal ahanakdar i Yashi nt aGust aHamdz ah, Nadat ahu bet ul , hi dupl aki l aki i t upast i di kel i l i ngi ol ehor angor angpent i ngdi seki t ar ny a.Memi l i ki ay ah seor anganggot adewan, danseor angi buy angmemi l i ki y ay asanpent i ngdal am mel i ndungi hakhak per empuan.Aksaj el asbukanl aht emansekel asy angbi sadi dekat i .Lat arbel akangy angdi mi l i ki l aki l ak i i t usudahl uarbi asa. Namun, si apay angakanmeny angka, j ust r uAksal ahy angt er usmener usmengaj akny aber i nt er aksi . Dar i sekadarber t any aj adwal dosenat aumat akul i ah.Hi nggabasabasi y angsebenar ny a t er amatbasi wakt ui t u.Aksat er usber adadiseki t ar ny a. Danhar i i ni , r eal i t ak embal i menghampi r i . Duni aAksadansemest amungi l mi l i kNada, benar benarber beda. Aksadi kenal i bany akment er i danpet i nggi neger i i ni . Ber bekal l at arbel akangsebagai anakdar i sal ahsat upet i nggi par t ai , j ugaper nahmenj adi menant u sal ahseor angment er i , Aksat ampakcemer l angwal auhany adal am bal ut ant shi r tput i hdan cel anaj eansbi r ugel ap.Di acar ay angsehar usny amenampi l kanpar at amuber bal utbusanamusl i m, at aupal i ngt i dakr api , mer ek aber duamemper l i hat kankesansant ai y angsal aht empat . Tet api Aksat akmemi l i ki kadarmal usedi ki tpun.Bukt i ny a, l aki l aki i t uber j al anpenuhper cay adi r i sembar i t er usmenggenggam t anganNada.Bahkan, saatakhi r ny aAksamengaj akny aber t emu denganRangkut i Mal i k—si pemi l i kacar aj ugamant anmer t uany a—l aki l aki t er sebutt ampakbegi t u sant ai . Namunsaatber bi car adengansi pemi l i kacar a, t akadak esanr amahdar i nadabi car any a. MembuatNadat er usber t any at any a.Sebenar ny a, adaapadi ant ar amer eka? “ Anakanaknggakper l udi j emput , Mas, ”Nadaakhi r ny amul ai membukasuar aset el ahsedar i t adi i a memi l i hdi am.“ Ki t aper l ubi car a, ”waj ahmur amny ay angmenat apj al anan, ki ni i aal i hkanpadapr i a y angt engahmel aj ukankemudi di sebel ahny a.“ Akuper l ut ahu, apay angsebenar ny at er j adi dul u, ” uj ar ny amant ap.Meni l i kbet apaker asny aekspr esi pr i ai t uket i kaber hadapandenganAny el i rj uga Rangkut i Mal i k, Naday aki nmer ekasedangber si t egang.“ Apay angt er j adi di masal al u, sampai sampai kamuhar usngor bani nakudananakanak?Apay angsebenar ny akal i anl akukandengan hi dupkami ? ”sambi l menut upr apatbi bi r ny ademi menekansesak, t akl upai aer atk eduat angan y angber adadi pangkuan.“ Akuhar ust ahu, Mas.Kar enai ni j ugameny angkuthi dupkusamaanak anak. ” “ Kal auy angkamukhawat i r kani t uAny el i r , akuber ani ber sumpah, kal audi anggakakanper nahl agi ganggui nanakanak, ”sahutAksasambi l membagi konsent r asi meny et i r ny a.



Aksar aSenada



285



“ Akunggakpenasar ansamamasadepany angkel akbakal ki t aj al ani , Mas.Yangakut any akani t u, masal al uy angkay akny asengaj akamut ut upi dar i aku. ” Lebi hbai kbagi Nada, mener i makeny at aanbi l aAksabenar benarmeni nggal kanny ak ar enapr i ai t u ber sel i ngkuh. At aupal i ngt i dak, bi ar kani amendengarbahwapr i at er sebutt akl agi menar uhci nt a unt ukny a.Lal umenemukanor angl ai ny angmembuat ny amer asahi dup. Demi Tuhan, Nadat i dak masal ahbi l ai t ul ahal asany angsesungguhny a. “ Fakt amengenai Adi v ay angt er ny at abukananakkamuaj a, masi hj adi t andat any abuataku, Mas. Danakuy aki n, masi hbany akhal y angkal i ansembuny i kan, bukan? ” Sebabsej akper t amakal i Aksamengat akani ngi nmencer ai kanny a, y angNadadengardar i bi bi rpr i a t er sebutadal ahbahwasemuai t udi l akukanunt ukkebai kanny adanj ugaanakanak.Aksat i dak per nahmenj el askanal asany angsebenar ny a.Dansekar ang, Nadai ngi nmendengarsemua. “ Sebenar ny a, adaapasi h, Mas? ” Per t emuanny adenganAny el i rPr at i st at adi , begi t umembekas.Tat apkebenci any angdi l ay angkan wani t ai t uunt ukny aj el asj el ast akber al asan.Bi l amemanghar usaday angdi benci di si ni , t ent ul ah Any el i r y angpant asmendapat kanny a.Kar enaNadabi sasaj aber anggapan, bahwawani t a t er sebut l ahy angmer ebutAksadar i ny aj ugaanakanakmer eka.Sebabt akl amaber sel angdar i per cer ai ani t u, Any el i rdat angmemamer kanper ni kahanny adenganAksa.Takl upa, seber kas pengumumanmengenai j ani ny angsaati t usudaht umbuhdi r ahi mny a. “ Al asankamumencer ai kanaku, nggakseseder hanakamuber sel i ngkuh‘ kan? ” “ Demi Tuhan, akunggakper nahpuny api ki r anunt ukngel akui ni t u, Nad, ”bant ahAksadenganker as. “ Akunggakper nahpuny api ki r anbuatber sel i ngkuhdar i kamu. ” Mer ekaber hent i di l ampumer ah, ket i kaakhi r ny aNadabi samenat apAksal amat l amat . “ Di aper nah dat angwakt ui t u, ”t anganny ay angber adadi at aspangkuant er usmenger at .“ Di abi l angsudah meni kahsamakamu, ”Nadat akakanl upa.Bahkani amasi hi ngatj el as, bagai manahat i ny at er l uk a par ah. “ Di abi l angl agi hami l , ”set et esai rmat aNadaj at uh. I amemi l i ki duabal i t ay angsi bukmenangi sdanber kel ahi wakt ui t u.I aj ugabar usaj adi cer ai k anol eh pr i ay angber j anj i padany at ukmer awatbal i t akembarmer ekaber samasama.I amasi hsul i t ber adapt asi denganst at usbar u.Pemahamanbahwai ahar usbek er j a, t ent usaj at akmudah. Meni nggal kanduabal i t any adi r umah, Nadat ahuhi dupny abenar benarber ubah. “ Ki t abar uduabul anber cer ai , Mas.Danper empuani t ubi l ang, k al audi asedanghami l , ”bi bi rNada ber get ar . Seger ai akat upkansembar i menel anl udah. “ Kamubahkannggakl agi nengokanak anak ki t a, Mas.Kamuber hent i t any akabar t ent angmer eka.Akumencobaber pi ki rposi t i ft ent angkamu. Tapi t i bat i ba, per empuani t udat angdanbi l ang, kal ausebent arl agi k al i anbak al puny aanak .Kamu nggakakannger t i gi manasaki t ny aper asaankuwakt ui t u, Mas, ”i at aksanggupmengi ngat ny a.I a benar benarsekar atbi l aadahal hal y angmeny angkutanakanak.“ Akupi ki r , kar enakamuudah nggakl agi menci nt ai aku.Makany akamunggakmaul agi pedul i samaanak anak k u.”



Aksar aSenada



286



Nadat er i sak. I amenut upwaj ahny adengankeduat el apakt angan.Menumpahkansesak, i abi ar kanai rmat ay ang i at ahansel amai ni t umpahr uah.Ter ny at a, i abenar benarkesaki t an.Rupany a, per pi sahandengan Aksamasi hmel ukai hat i ny abegi t udal am. “ Akunggakmasal ahkal aukamumemangudahnggakpedul i samaak u, Mas.Tapi hat i k ubener benersaki t , wakt ukamunggakl agi pedul i samaanakanakki t a, ”suar any at er cekat .Ai rmat ay ang mer ebak, t akmampui ahent i kan. “ Kamunggakper nahdat ang, Mas. Kamunggakper nahdat ang unt ukanakanak, ”i acobamenghapusai rmat awal auper cuma.“ Kamunggakakant ahugi mana waj ahwaj ahmer ekay angdi amdi am sel al ununggui nkamu.Kamunggakakant ahugi mana kecewany amer ekasewakt udi penghuj unghar i pun, kamunggakper nahmenampakkandi r i . ” Aksat i dakper nahadadi sana, ket i kaanakanakny abenar benarmembut uhkanf i gur seor angay ah. Aksat i dakper nahadabuatanakanakny a, ket i kadi amdi am hat i mer ekamul ai mengenal r i nduak an sosokay ahy angseol aht akper nahmi l i ki . “ Okasel al udapatper i ngkatper t ama, Mas.Di amdi am, di apengi nkamuj adi or angper t amay ang t ahudanpel ukdi adenganbangga, ”ket i kaanakanakny asudahmasukusi asekol ah.Mer ekaj uga mul ai paham apai t uper i ngkatdanbagai manacar amendapat kanny a.Okaadal ahy angpal i ngt ek un. Tet api anakny ai t ut akper naht er l i hatbahagi a.Okamamput er t awa, namunNadameny adar i di bal i k t awasangput r aadar asakeceway angt akper nahdi ungkapkanny a.“ Lov anggakbi sanai ksepeda sampai di akel asenam. Di abi l ang, Ok asel al umar ahk al aul agi ngaj ar i ndi a.Kamunggakt ahu‘ k an, kal audi aper nahnul i sdi bagi anpal i ngbel ak angbuk upel aj ar anny a, andai ay ahny aber samadi a.Di a pengi nay ahny ay angngaj ar i di anai ksepeda. ” Aksat akkuatmendengar ny a. I abant i ngst i r ny akeki r i t ukmenepi . Takpedul i pengendar al ai npast i memaki ny al ewatkl aksonber unt uny angdi ar ahk anpadamobi l ny a. Ter ser ahmer ekasaj a.Kar enasekar ang, Aksai ngi nmengasi hani hat i ny asendi r i y angsekar at membay angkansemuay angt el aht er j adi . I at aksanggupmel i hatt angi smant ani st r i ny a. I at akl agi mampumendengarcer i t api l ui t u. Hat i ny ay angt er i r i ssembi l u, bakt engahdi kucur i cuka.Per i h, pedi h, danj i wany amer i nt i h. “ Maaf i naku, Nad, ”bi si kny amemohonampunan.Mat anny amemej am l i r i h.Ai rmat akesaki t ani t u mel uncurdar i sudutdanmel i nt asi pi pi .“ Akusay anganakanak, Nad.Demi Tuhan, akuci nt amer eka, ” gumamny at akkuatol ehsaki ty angt er usmenusuksanubar i .“ Ber pi sahsamakamudananakanak ngebuatakuser asaadadi ner aka.Hi dupkuhampa, Nad.Akuj ugat er si ksakar enaper pi sahani ni , ”i a bukamat any ay angbasah.Mel epasbel i t ansabukpengamandi t ubuh, pel anpel ani aj angkaut ubuh



Aksar aSenada



287



Nadadengansent uhandi uj ungj emar i .“ Nada, ”mer ekaber duaber duka.“ Andai kamut ahu, kal au set i aphar i akungebay angi nhi dupber empatsamakamudananakanak.Ngehabi si nwakt uber har ga sebagai kel uar ga.Dany angpal i ngpent i ng, akusel al ungebay angi nkamut et aphi dupsebagai i st r i ku, Nad. ” Bai kl ah, bi l aNadai ngi nmendengarsemua, Aksaakanmengabul kanny a. Seper t i ny a, memangsudahsaat ny ai amembongkarsegal akebusukkandal am hi dupny a. Ber sumpaht i dakakanmencar i pembenar anat asapapuny angt el aht er j adi , Aksaakanmembawa Nadakesal ahsat usaksi y angt ahubet ul bagai manasul i t ny ar eal i t ay angi ahadapi . “ Kamumaudengarsemuany a, ‘ kan? ”j emar i j emar i Aksaber hasi l menepi kanai rmat ay ang membasahi pi pi mant ani st r i ny a.“ Kamubakal dengarsemuany ahar i i ni , ”j anj i ny asembar i menganggukkankepal a.“ Set el ahi ni , akunggakakanper nahny embuny i k anapapunl agi dar i kamu. Akuj anj i . ”



* * *



BukanAr t i l l ay angdi pi l i hAksat ukmembant uny amenj el askankemel utmasal al uy angkusut .Adal ah Sahr i rHamdz ahy angi adat angi r umahny aset el aht adi , i asempatmenel ponsaudar akandung i buny ai t udemi mengabar kankedat anganny a. “ Wah,Nada?” Di ambangpi nt u, Nadat er eny uh. I ngat ant ent angmasai t u, ber kel ebatdal am benaky angsei ngat ny a sudahi akubur j auh.Or angor angbai kdi masal al u, muncul di hadapanny adenganseny um t ul us t anpapur apur a. “ Om Sahr i r , ”Nadamendesahkannamai t udenganber at .Pr i aset engahbay ai ni adal ahor angbai k, Nadat ahu.“ Apakabar , Om? ”seper t i ket i kai aber hadapandenganor angt uaAk sa, ki ni puni amel akukanhal y angser upa.I ameny al ami l ak i l aki t er sebut . “ Al hamdul i l l ah, kabar ny abai kdong.Cucunambahl agi .Aksacer i t anggakkal auLar i ssaudahni kah? ” kar enasei ngatSahr i r , put r i keduany ai t umeni kahset el ahAksadanNadaber pi sah.“ Nah, anak ny a udahduasekar ang, Nad.” Nadamengenal Lar i ssa. Bukanhany asebat asnama, mel ai nkanor angny aj uga. Mer ekaber adadi kampusy angsama. NamunLar i ssa, sat ut i ngkatdi bawahmer ek a. “ Say anggakt ahu, Om, k al au Lar i ssaudahmeni kah, ”Nadamengakui ny adenganj uj ur .Tet api , i aj ugat i dakkesal padaAksakar ena kabari t ut i dakper nahsampai ket el i ngany a.Mer ekasudahber pi sahl ama.Komuni kasi y angmer eka mi l i ki j ugasangatkacau.“ Tant eI v ony , j ugasehat‘ kan, Om? ” I st r i Om Sahr i rmemangt i dakser amahl aki l aki i t ut er hadapny a.Tet api pal i ngt i dak, wani t at er sebut j ugat i dakj ahatkepadany a.Bagi Nada, si kapy angdi t unj ukkant ant eI v onyt er amat waj ar .Wani t a



Aksar aSenada



288



set engahbay ai t uber adadi kast at er at asy angt akakansanggupdi t embusol ehNaday ang mer angkakdar i dasar t er bawah. “ Di asekar angudahmul ai ngel uhser i ngkebaskebast anganny a.Padahal , makanudahdi j agabener benerl hok al auTant emui t u. Tapi , y a, y angnamany apeny aki tdat ang, maubi l angapa? ”k ek ehSahr i r sant ai .“ Ay o, masukmasuk, ”i amemper si l akant amuny aber j al ant er l ebi hdahul u.“ Di r umahcuma adaOm samaZi dane, Nad.Masi hi ngetnggaksamaZi dane? ” Zi daneadal ahanakbungsuOm Sahr i r .Sekal i l agi , Nadaj ugamengenal ny adi masal al u.Tet api , mer ekat i dakdekat . “ Kal auZi dane, say ai ngatkok, Om, ”Nadat akmahi r dal am mengol ahekspr esi .Jadi , i at akmampu meny embuny i kanr i ngi sant i pi sdar i bi bi r ny a. “ Kal ausamaBast i an, i ngatnggak? ” Ah, l ak i l ak i i t u. Nadamenganggukt anpar agu.“ I ngatj ugakok, Om. ” Bast i ani t useumur andenganmer eka.Namun, t i dakseper t i Lar i ssay angmengambi l j ur usanhukum j uga, Bast i anl ebi hmemi l i hmengambi l j ur usanmanagementbusi nesssemasakul i ah.Dar i y ang Nadai ngatdi masal al u, Bast i anmemangt i dakmeny ukai hukum.Dani al ebi ht er t ar i kpadabi dang bi sni s. “ Bast i anj ugaudahni kah, Nad.Ti gat ahuny angl al u, kal aunggaksal ah, y a, Sa? ” Aksamengangguk.“ Anakny al aki l aki , Nad, ”Aksamener uskani nf or masi y angseol ahmemang hendakdi bagi ol ehOm Sahr i rpadamant ani st r i ny a. “ I y a, ni kahny aj ugaser i betkay aky angdul udi t i nggal kanAkht ar , y a, Sa? ”



Deg. Nadasont akmenghent i kanl angkah. Denganber ani , i amencobamenat apOm Sahr i r .“ Om t ahumaksudAksangebawasay akesi ni ? ” t any aNadar agu. NamunSahr i rHamdz ahmer esponper t any aani t udenganangguk anr i ngan. Seny um r amahmasi h t er usmemat r i waj ahny a. “ Sewakt uAksabi l angkal audi amaukesi ni samak amu, Om y ak i n, k al au kamupast i i ngi nt ahusesuat u.Danber hubungk al i anbar uaj amenghadi r i acar any aRangk ut i Mal i k , Om mencobamenebakkemungki nankamumel i hatkemi r i panAdi v asamaAkht ar . ” “ Jadi , i t ubenar , Om? ”t embakNadat aksabar .“ Maksudsay a, soal Adi v a, ”i amengul um bi bi r ny a sedi ki tdemi menet r al kankegugupan.



Aksar aSenada



289



Sahr i rHamdz ahmenat apmant ani st r i keponakanny ai t usebent ar , sebel um kemudi ani aal i hk an pandangankear ahAksa.Sambi l memamer kanseny um sendu, i at epukt epukpunggungsang keponakan.“ Ki t acar i t empatngobr ol y angenakdul u, y a, Nad?Ngobr ol di gaz ebobel akangaj a, gi mana, Sa? ” “ Oke, Om, ”Aksameny et uj ui .Lal u, i apunmeny ent uhpunggungmant ani st r i ny adengant el apak t angany angmenempel di sana.“ Anakanakbener annggakper l udi j emput ? ” “ Mer ekapul angdi ant arkakakpembi nany a.Okaudahchatakut adi . ” Aksamengangguk, i abel ai l embutpunggungwani t ai t u.“ Akunggakper nahsekal i punkhi anat i n kamu, Nad. Tapi , akuj uganggaksebai ki t u.Kar enat er ny at a, akubenar benarny aki t i nkamu.” Per cer ai anmer eka.Lal u, per ni kahanny ay angdi gel ar t er l al udekatset el ahpal uhaki m di buny i kan. Kehami l anAny el i r y angmendadakr amai di per bi ncangkanor angor angy angmengenal mer eka. Hi nggakabar y angber embusmengat akanbahwamer ekameni kahkar enaAny el i r t er l anj urber badan dua. Kabari t uj el asbenar , t et api t ent usaj aaday angkel i r u.Sebabj ani ni t ubukanmi l i kAksa.I at ak per nahmeny ent uhAny el i rl ebi hdar i ber sal amanket i kamer ekameni k ah. “ Nah, ki t amul ai dar i manani hcer i t any a, Sa? ” Mer ekat el ahber samadi gaz ebobel akangr umah.Dant ent usaj a, denganSahr i rHamdz ahsebagai por osut ama.Seol ah, t engahsi apmel agukandongengy angsel amai ni t er t ut upr apat . “ Hm, seper t i ny a, di mul ai dar i kecel akaanAkht ar , y a, Sa? ” Bai k, Nadaakanmendengar ny a.Juga, memper si apkanhat i ny a.“ Tol ong, cer i t ai nsemuany a, Om, ” pi nt any asungguhsungguh.“ Kasi ht ahusay asemuany a. ” Sahr i rHamdz ahmanggut manggutmenger t i .Sambi l mengucapkant er i makasi hpadaasi st enr umah y angmeny aj i kanmi numanser t amakananr i nganunt ukkeduat amuny a.Lal u, i aaj aknet r any a mener awang.Kehi l anganAkht arbukanhany ami l i kAksadankel uar gai nt i ny asaj a.Tet api j uga di r i ny a.“ Akht armasi hdal am pengar uhsi saal kohol pagi i t u, y a, Sa? ” Aksamenganggukkaku.“ Andai akunggakper nahnel pondi a, ”i aber gumam l i r i h. Tanganny a mengepal er at .“ Andai akumi l i hnai kt aksi aj a, ”i mbuhny adenganr ahangmenget at . Sahr i rmembuangnapasdenganber at .Akht aradal ahmasadepanf i r many ahar i i t u.Di saatanak sul ungny asendi r i engganmenj adi pengacar a, sement ar aanakkeduany abel um j ugal ul uskul i ah. Jadi , bi sadi bay angkanbagai manaSahr i rmenar uhhar apanbesarpadaAkht ar .“ Kamut ahu‘ kan, kal auAkht arnakal ? ”mat any amengar ahpadaNadadenganbubuhanseny um t i pi s. “ Di anakal set el ahj am ker j a.Tapi , dar i pagi sampai sor e, di aadal ahpengacar ay angsangatbai k, ”i a mengi sahkanl ay akny aseor angay ahy angt engahmengenanganakny ay angber har ga.“ Aksapul ang har i mi nggu.Jadi , bi sadi past i kanmal am mi nggudi habi skanAkht arunt ukber senangsenang.”



Aksar aSenada



290



“ Danakunel pondi adi j am del apanpagi , Nad, ”Aksai kutmemakunet r any apadasangmant ani st r i . “ Bawaankubany akbanget .Koper koper ku, i si ny amai nansi kembar .Akunger asakel abakankal au bawasendi r i an.Padahal , akubi samanggi l t aksi ‘ kan, wakt ui t u?Tapi akumi ki r ny a, akumaukasi h k ej ut ankek amu. Ak umaul angsungpul angk er umahbapakdandi ant arMasAk ht ar . Mami t ahu r encanak upengi nbuatk ej ut ankek amu. Mami maui k ut . Mak any a, mami pak saMasAk ht arsupay a bangundancepet cepetj emputakudi bandar a. ” “ Dan, y a, kej adi annahasi t ut er j adi , ”sambungSahr i rmur am.“ Mobi l Akht arsempatol engket i kabar u saj amemasuki j al ant ol .Kar enapengar uhal kohol di dal am dar ahny abel um hi l ang, al i hal i hmenepi danmeny adar kandi r i , Akht arj ust r umenambahkecepat an.Mobi l benar benarkehi l angankendal i , menabr akmobi l pi ckupdidepanny a, sebel um kemudi anber bal i kdanmenabr akpembat asj al an.” Nadamer i nt i ht anpasadar .I ar emaskeduat angany angber adadi pangkuan.Ot akny aseol ahsedang membay angkanbagai manakej adi anmenger i kani t ut er j adi . “ Tapi Akht art i dakmeni nggal di t empat .Di asempatmenj al ani oper asi y angmemakanwakt usampai enam j am, sebel um di ny at akanmeni nggal , ”t akadaseny um di waj ahSahr i rHamdz ahket i ka mengat akanhal i t u.“ Mami kal i anber hasi l sel amat , dengandur asi oper asi y angl ebi hpanj ang.Ny ar i s sepul uh,j am.” Aksamenunduk. Rasany a, seper t i bar ukemar i nsaj a. I abahkanmasi hbi samendengarsuar any asendi r i menj er i tket i kadokt ermeny ampai kankabar t ent angkakakny a.“ Lal uAny el i rbi l angkal audi amengandunganakMasAkht ar , ”bi si kAksamer asa k al ahpadak eadaan. Sahr i rmengangguk,i apandangiNadadenganseny um pedi h.“ Aksadi mi nt ameni kahiAny el i r .Aksa di mi nt amenanggungt anggungj awaby angsehar usny amenj adimi l i kAkht ar .Tapi ,Rangkut iMal i k nggaki ngi nanakny aj adi y angkedua.Makany a, di amemaksaAksaunt ukmencer ai kankamu, Nad. ” Mat aNadat el ahbasaol ehai rmat a, di t at apny aay ahdar i anakanakny adengankeni ngber ker ut . Sebel aht anganny amenekandada, t et api bi bi r ny aseol ahsepakatt er kat upr apat . “ Di angancam aku, Nad, ”bi si kAksat akkal ahpi l u.“ Rangkut i Mal i k, udahny i api nbeber apaanak buahny aber j agadi seki t arr umahbapak.Mer ekaak ancul i kanak anak . Mer ek abi sabi k i nk amu t er l uka.Danakunggakmaukal auhal hal menger i kani t ut er j adi samakamudananakanak. ” Nadat i dakt ahu, bagai manahat i ny asaati ni . Dany angpast i , ai rmat ay angmel i nt asi pi pi , engganber hent i . Demi Tuhan, i ahany ai ngi nhi dupy angseder hana. Tet api semenj akmemut uskanmembal asper asaanAksa, Nadat ahur i t mehi dupny at akl agi sama.



Aksar aSenada



291



* * *



Aksar aSenada



292



EmpatPul uhDua “ Kamunggakper l ui kutcampur , Ri r ! ”sent akAmr ul l ahmenat apgar angpadaadi ki par ny ay ang mendadakhadi rt anpadi undang.“ Nggakaday angmi nt apendapat kamudi si ni ! ”kar enabukan seper t it amupadaumumny a, Sahr i rdat angunt ukmembuatker i cuhan.Membawaser t abeber apa or angber samanya.Wal aukedat angannyai t uj ugamembawaser t aAksayangsul i t sekal i di hubungibeber apahar ii ni . “ MasAmr u, Massadarnggaksi h, udahkel ewat an? ”Sahr i rt akgent ar .I al awansang i par y angmenur ut ny asudahket er l al uan.“ MbakAyasmasi ht er bar i ngdir umahsaki t .Akht ar bar uaj a meni nggal .Dansekar ang, MasAmr umaut er usny ecarAksaunt ukseger ameni kah? ”kepal any a menggel engmi r i s.“ Di abar uaj akehi l angankakakny a! ”suar aSahr i rmeni nggi kar enager am.“ Dan Mast ahuapay angpal i ngmeny edi hkandar idi a?”i amenunj ukAksadengant el unj ukt er acung.“ Di a j ugakehi l angani st r i samaanakanakny a! ” “ PakSahr i r , ”suar ai bukandungAny el i rmeny el at akl amakemudi an.Wani t aber j i l babpanj angi t u, t ampakr esah.“ Bukanmaksudkaminggaki badengankemat i anAkht ar ,hany asaj a, kal auper ni kahani nidi t undat er l al ul ama, or angor angakant ahukal auAny el i rsedangmengandung.” “ I t ur esi ko, ”bal asSahr i rt anpamember il awanny akesempat anmenang.“ Di si ni ,kal i any ang sangatmembut uhkanAksa‘ kan? ”seny umny at er pat r i segar i s.I at at apmer ekasemuasat uper sat u. “ Har usny a, kal i anmember i ny apenawar anmenar i k.Bukanmal ahmencecar dan mengancamseper t ii ni .” “ Ri r , kamunggakt ahuapaapat ent angmasal ahi ni , ”Amr ul l ahmeny el a.Rautwaj ahny amenger as. “ Jangani kut campur ! ”har di kny at egas.“ Aksa! ”i apanggi lanakny at akkal ahger am.“ Kamumaubi ki n masal ahi nir umi t ?” “ AkumauPapidanOm Rangkut iber l akuadi l , ” j awabAksaber t ampangl usuh. Sahr i rHamdzahmenganggukpadakeponakanny a.Lal u, i apat r i kant at apanny akembal ipada sangkakaki par .“ Danakudi si ni sebagaiwal idar i Aksa, ”kat any al ugas.“ Jadi ,mar iber di skusi .” “ Wal iapa?Jangangi l akamu! ” “ Kebet ul ansekal i , i bunyaAksaadal ahkakakkandungku.Dansekar angi ni , di asedangber adadi r umahsaki t .Jadi , akuyangbakal ngewaki l i nAksaunt ukper t emuangi l ay angdi at ur ay ahny asendi r i . ” “ Sahr i r ! ”bent akAmr ul l ahkal ap. “ Apa,Mas?! ”bal asny adengansuar ameni nggiy angsama.“ Anakkamul agit er guncang,Mas! ” kembal ii at unj ukAksadenganj emar i .“ Sement ar aanakkamuy angsat ul agi ,bar uaj adi kuburdi t anah.I st r i musaj amasi hber adadir umahsaki t ,Mas.Dandi si ni ,kamusedangmel akukanapa,Mas?



Aksar aSenada



293



Membahas pest a per ni kahan?Ast aga,MasAmr u,di manasi hhat i kamu,Mas?”cer canya t ak per caya.“ Tapiokel ah,kal aukal i anmemangmaumengadakanacar aper ni kahan, ”desahny apur apur aput usasa.“ Namun, Aksapuny asy ar at , ”i amel i r i kAksadar iekormat any a. DanAksamener i maumpani t udengansangatbai k.“ Maumengel aksampai kapanpun, akut ahu padaakhi r ny aakumemanghar usmeni kahiMbakAny e‘ kan? Jadi , dar ipadaakut er usmenghi ndar , bai k, mar i si apkanper ni kahan.Tapi , dengansat usy ar at , ”ungkapny adengankal i matpanj ang.“ Aku cumami nt asat usyar at aj a, Pi .Set el ahi t u, Papibol ehngat ur akusemauny aPapi , ”l anj ut ny a mencoba t enang.Mer ekasudahber undi ngkemar i n.Ki ni , mer ekamemi l i kibukt iy angbi sadi gunakan t ukmengancam kesemanamenaanRangkut iMal i k. “ Aksasudahset uj umeni kahiAny el i r , ”Sahr i r kembal iber bi car a.Seper t iy angi abi l angt adi , i akesi ni unt ukmewaki l i kakakny ay angt er bar i ngdir umahsaki t .Wal aupadakeny at aanny a, Yashi nt asama sekal it akmenget ahuimasal ahi ni .Mer ekasemuasepakat t ukmenut upi ny asement ar awakt u. “ Tapi , dengansat usy ar at , ”t akt anggungt anggung, Sahr i rj ugamembawasaksiunt ukmel egal kan sy ar at y angakanmer ekami nt a.“ Mer ekaakanber cer ai ,t epatduabul anset el ahAny el i r mel ahi r kan, ”uj ar ny a t anpabasabasil agi . “ Sahr i r ! ”Amr ul l ahber t er i akmur ka. Tenangsaj a, Sahr i rHamdzaht akakanmenj adipengacar abesar seper t i sekar angbi l ahany a mengandal kannamabesarayahnyayangsemasahi dupber pr of esi sebagai not ar i s.Tent usaj a, i a j ugamemi l i kil aj urpi ki r anl i ci ky angmengent askandal am j aj ar anpengacar at er bai k. “ Aksahany apuny akewaj i banmember ist at usper ni kahanpadaAny el i r , supay aket i kaanakny al ahi r , or angor angbi samenunj ukAksasebagaiay ahny a.Tapi , Aksat i dakpuny akewaj i banunt uk menghabi skansi sahi dupny adenganAny el i r .Jadi , set el ahbay ii t ul ahi r , t anggungj awabAksa punsel esai .” “ Bagai manamungki nkamubi sabi car aseper t ii t u? ”Rangkut iMal i ky angt adi memi l i hsebagaipenyi mak, ki ni mul aidi l i put i ger am.“ Apakamupi ki r anaksayamai nan?” “ Lho,bukanny aAnday angmembuatanakAndat ampakseper t ii t u?”bal asSahr i rt er t awasi ni s. “ Keput usankamisudahbul at , ”i at akakanmemper panj angacar abasabasii ni .“ Aksaakanber cer ai set el ahduabul anAny el i r mel ahi r kan.Danhali t u, akandi t andat angil ewatsur aty angakandi l egal i si r l angsungol ehNot ar i s, ”i amenunj uksal ahseor angsaksiy angi abawa.“ Abr a, kamubi sabant u‘ kan? ” Not ar i sy angdi pi l i hol ehSahr i rHamdzahadal ahmant anmahasi swaay ahny aket i kaper nahmenj adi dosendul u.Danal asanl ai nmengapaSahr i rmenunj ukseor angAbr aRi sdi anPahl ev iSH, Mkn, i t ut ak l ai ndant akbukanadal ahkar enaki ni ,Abr amer upakanmenant udar isal ahseor angpengusaha kay ar ay ay angt er amat di segani . Hukum al amny abegi ni , pol i t i sibut uhpengusahaunt ukmembant uny ameny i apkandanakampany e. Dansebagaibal asan, par apol i t i sibi asany amember i kankemudahanpadapar apengusahat er kai t per i zi nanpemer i nt ahy angber bel i t bel i tunt ukkel ancar anbi sni sny a.Makany a, Sahr i r HamdzahmembawaAbr asebagai saksidar ipi hakmer eka.



Aksar aSenada



294



“ Tenangsaj a, PakSahr i r , say apast iakanmembant umel egal i si rper j anj i anny a.” “ Nah, sebagait ambahandal am kl ausanant i , say ai ngi nmemper l i hat kanbukt iy angmudahmudahan bi samembuatBapakRangkut ibeser t akel uar ga,meny et uj uiper sy ar at any angkamiber i kani ni .” PonselAkht ary angsempatr usakaki batkecel akaanhar ii t u, t el ahsel esaidi per bai ki . Ber unt ungny a, memor icar dny amasi hbi sat er bacadenganbai k.Hm, Akht arbenar benar anak “ nakal ” .Bukt i ny a,adabeber apar ekamanv i deoy angmemper l i hat kanbagai manai a“ ber senangsenang”dengan seor angAny el i rPr at i st a.Dar imul ai mabukber sama, ci umany angmer ekal akukansambi l t er t awa, hi nggasamasamat akber busana. “ Say ay aki n, kr edi bi l t asPakRangkut i , ser t akakaki parsay a, akanbenar benart er cor engbi l a r ekaman i ni sampaidi ket ahuipubl i k, ”seny um Sahr i rbegi t usemr i ngah.“ Jadi ,bagai mana?Ki t a per cepatper ni kahanny adengansy ar at ?At au…, ”i asengaj amenggant ungkal i mat ny a.



* * *



“ KokBundanggakngomongsi h, kal aumauket emuAy ah?Adek‘ kanmaui kut , Bun.” Lov amemangsenangmel i hatay ahny a, namunbi bi r ny at et apsaj amenger ucutsebal .Fakt abahwa bundaper gi menemui ay aht anpamengaj akny a, cukupmembuat ny amer asai r i .Andai t ahubahwa har i i ni bundaper gi menemui ay ah, i apast i ak anmencar i al asansupay abi sapul angsecepat ny a. Ent ahi t upur apur asaki tper ut , at aupur apur akesur upanseper t i Echa, t emansekel asny a.



Hm, campi ngi t umenakut kan. Dansuasanasekol ahdi wakt umal am, benar benarmeny er amkan. Sumpah, Lov at i dakmaul agi . “ Tahugi t u, Adeknggakusahi kutPr amukaaj adul u, Bun, ”kel uhny ay angmasi ht er bay angbay ang bet apal el ahny amengi kut i seder etkegi at ansel amat i gahar i i ni .“ Bagusan, Adeki kutBundaaj a nemui nAy ah, ”i amengembuskannapasseol ahol aht engahmender i t abebany angber at . “ Jadi Bundaper gi ny asendi r i ?Bundanai kbus? ” Ti dakseper t i Lov a, Okaj ust r umengkhawat i r kankeadaanbundany a.Saati apul angker umahdan bundat i dakada, Okal angsungmenel ponsangbunda.Bundabi l ang, bundasedangber sama denganay ah.Okapi ki r , ay ahy angdat ang, t et api t er ny at abunday angper gi kesanadanmenemui ay ahny a. “ Busny aamanamanaj a, ‘ kan, Bun? ”



Aksar aSenada



295



Saati ni , mer ekasedangber adadi war ungpeny et ant endapi nggi rj al an.NadadanAksasampai k e r umahbapakset engahj amy angl al u.Set el ahsebel umny a, Nadamenghubungi anakanakny at uk ber si apkar enamer ekai ngi nmengaj ak ny amak andi l uar . Nadat akmenawar i Ak sakembal i masukke dal am r umahor angt uany a.Wal aubagai manapunj uga, i at i dakmauadaper t ent anganant ar ai buny a denganpr i ai t u. Makany a, i amemi l i hmengaj akanak anak ny ak el uarsaj a. Aday angper l umer ekabahasber sama.Danr umahor angt uaNadabukant empaty angt epat .Wal au pun, war ungt endai ni j ugabukant empatt er ny aman, t et api pal i ngt i dak, Nadat akper l u mengkhawat i r kankonf l i ky angmasi hdi si mpansangi but er hadapAksa. “ Bundanggakapaapakok, Bang, ”Nadaber i anaksul ungny aseny um menenangkan.“ Dan Al hamdul i l l ah, busny aj ugabai kbai kaj adi j al an, ”i aj awabkekhawat i r ani t udenganmey aki nkan. Ar ahpandangny aber al i hpadaanakgadi sny a.“ Capekbanget , y a, Dek? ” Lov amengangguksambi lt et apmemper t ahankanbi bi r ny ay angmenger ucut .Waj ahny aber ubah mur am saati amemut uskanmel i patkeduat anganny adiat asmej a.“ Bundak enapanggakbi l angbi l angmaunemui nAy ah? ” Aksat er t awamel i hatekspr esi sangput r i .Andai t akt er hal angmej a, sudahpast i i aakanmencubi tpi pi l ucui t u.“ Adekkenapasi h?Cembur u, y a, kal auBundadeket deketsamaAy ah? ”i asengaj a menggoda.“ Tenangaj a, Dek, sekar angAdekadal ahsat usat uny aceweky angpuny ahakat asAy ah. ” “ Adeknggaknger t i , ”kat aLov apol os. Yangseger asaj adi hadi ahi dengkusandar i Lov a.“ Kar enaAy ahsamaBundaudahnggakl agi j adi suami i st r i .Jadi , sat usat uny aper empuany angbol ehmi l i ki nAy ah, cumaAdek.Gi t u‘ kan, Yah? ” “ Bet ul , ”j awabAksasembar imemamer kanj empol ny a. Okal angsungmenci bi ray ahny a.I aber deham sembar imenggesermangkukber i siai runt ukmencuci t angany angt adidi bawakanol ehpel ay andi war ungi ni .“ Mungki nAy ahl upa.Tapi ,Lov abukansat usat uny aper empuany angber hakdeket deketAy ah.Ay ahl upasamaAdi v a?Di a‘ kanj ugaanakAy ah. Jadi , di aj ugapuny ahak‘ kan, buatdeket deketsamaAy ah? ”



Deg. Okat akhany akel ewatcer das, namunj ugat er amatdewasa. Membuatsepasangor angt uat er sebutsal i ngber pandangan.Mer ekamemangsengaj amemi l i h t empatdudukber si si an, supay adapatmel i hatr esponanakanakny abegi t umendengarkeput usan y angt el ahsepakatmer ekaambi l . Tet api t er ny at a, pol api ki ranakanakmemangt akt er duga. Si apameny angka, Okaakanmengucapkankal i maty angmembuatmer ekat er pakuber sama.



Aksar aSenada



296



Sebagai r esponsi ngkat , Aksahany amencobamember i seny um keci l saj a.Ber har apt akaday ang mel anj ut kanpembahasani t ul agi .Namunsekal i l agi , Aksahany adapatt er cengangdengan pemi ki r ananakanakny a.Lov amungki nt i daksecer dasOka, t et api kal i matsel anj ut ny ay angkel uar dar i bi bi rsanganakper empuanmembuatAksai ngi nsekal i membeber kansemuay angt er j adi pada hi dupmer eka. “ Adi v a‘ kan, bukananakny aBunda, ”sahutLov acember ut .“ Ay ahcumasay angsamaanakanaky ang di l ahi r kanBundaaj a.Ya, ‘ kan, Yah? ” “ Sokt ahukamu, ”Okamenci bi r . “ Sokt ahuapasi h, Bang?Kan, bener , kal auAdi v ai t ubukananakny aBunda. ” “ Sokt ahu, kal auAy ahcumasay angsamaanakanaky angdi l ahi r kanBundaaj a, ”cel et ukOkay ang sengaj at akmel i hatr autay ahny a. “ Maksudny a,Bang?” “ Hal ah, udahl ah, ”Okamengi baskant anganny at aki ngi nmel anj ut kan. Takl amakemudi an, makanany angmer ekapesanpundat ang. OkadanAksamemesanbebekpeny etj ugabeber apasat ekul i ty angdi gor engker i ng.Sement ar a Lov adanNadamemi l i hay am peny etser t audanggor engt epung. Unt uksay ur , mer ek ahany a memesancahkangkung, i t upunhany aAksadanNaday angmemakanny a.Sebabanakanakmer eka t akmeny ent uhny asamasekal i . “ Ter ny at a, Bun, l ebi henakt i durdi kamarki t adar i padat i durdi t enda, ”sepanj angacar amakan mal am, Lov at er usber cer i t at ent anghar i har i y angi ahabi skansewakt ukemahdi sekol ah.“ Mal am per t amahuj an, Bun, t endakami aday angbocor .Akhi r ny a, kami ngunsi kekel as, Bun.Ti durdi kel as j adi ny a.Maukekamarmandi j ugagel ap, Bun.Bany aky angcer i t acer i t ahant u, i i hh, udahl ahcukup sekal i aj a.Adeknggakmaui kut i kut anl agi , ”cer ocosny adengancer i wi s. “ Kan, sebel um Adekper gi kemah, Ay ahudahper nahbi l ang, kal aunggakenak, ”Aksasangat meny et uj ui bi l aanakny amemut uskant akmengi kut i kegi at ani t ul agi . Toh, dul ui apunsangatant i dengankegi at ansemacam i t u.“ Ti dur ny anggakny aman‘ kan, Dek? ” “ I y a, Yah!Bany akny amuk! ” Lov adanAksat er ussal i ngber cer i t a.Sesekal i , ay ahdanput r i ny ai t uakant er t awaber sama. Menempat kanNadadanOkasebagai penont on.Namun, hal i t ut akber sel angl ama.Sebabt er ny at a, begi t umak ananOk ahabi s, i apunmenat apbundany a. “ Bundangapai ndat angket empatAy ah? ”i aber t any adengansant ai .Wal aut andat any abesar mengaungdikepal a.“ Past iadahalpent i ng,y a,Bun? ”sebabbundany at akmungki nr el adat ang j auhj auhkesanabi l abukankar enamasal ahpent i ngy angt akdapatdi t unda.



Aksar aSenada



297



Lagi pul a, bukankahadat el epongenggam sekar ang? Kenapabundahar usr epot r epotkesana, bi l amenghubungi ay ahsaj asudahbi sa? “ Kenapa,Bun?” DesakanOkabuatNadamenggel engkankepal aser ay amengumbarseny um t i pi s.“ Abangi ni , sel al u aj ami ki r y angber at ber at , y a?Abang, j angancur i gaant er usdong, Nak, ”pi nt any aser i us.Wal aui a meny el i ngi ny asambi l t er t awa. “ Soal ny a,Bundanggakmungki nt i bat i baaj any amper i nAy aht anpasebab‘ kan? ”bant ahOkay ang mer asay aki ndenganpengamat anny a.“ Ay ahbi ki nBundasedi hl agi ? ”i at akber ni atmenuduh,t et api i t ul ahy angt er pi ki rdi kepal any a. “ Lho, kokAbangnuduhAy ahgi t usi h? ”Aksameny ahut .I aj ugasudahmeny el esai kanmakan mal amny a. Okai ngi nmengat akansesuat u,t et apii at ahankal i maty angt el ahmer unci ngdiuj ungl i dah.Pur apur aber decak,i aangkatbahuny asant ai .“ Abangnany a,Yah, ”ki l ahny asembar imeny ambarj er uk hangatpesananny a.“ Kal i matAbangsebel umny a, pakai t andat any a, bukant andaser u.” “ Abangbener anhar usj adi haki m at auj aksadehnant i , ”kat aAksadengansant ai .“ Abangpi nt eer r r banget , ny ar i al i bi ny a, ”kekehAksay angent ahkenapamer asasangatbanggapadaanakny ai t u. “ Ambi l hukum aj anant i wakt ukul i ah, y a, Bang?Bi arbukubukuAy ah, bi saber guna. ” Dengangay asokcuek, Okahany amenat apay ahny aseki l as.“ Li hatnant i , ”gumamny at aky aki n. “ Ter us, kal auAdekgi mana, Yah? ”sambarLov at i bat i ba.“ Adekhar usj adi apa? ” “ Kal aukamumah, j adi hosti nf ot ai nmentaj a, ”Okay angmeny ahut .“ Bi arber guna, j ul i t any angudah kamuasahbar engMi l asamaFer asel amai ni . ” “ I i hh,Abang! ”Lov amenger angt akt er i ma.Tet apikemudi an,i aber pi ki rkembal i .“ Eh,t api ,kal auAdek j adiar t i sbol eh‘ kan, Yah?Bol eh, Bun? ”i amemi nt apendapator angt uany a.“Kay akny aAdeksukaj adi t er kenal .Sukakal audi wawancar ai war t awan.Kay akSandr i nnay angcakepi t u, ”i at er ki ki ksendi r i . “ Bol ehkok, ”Aksameny et uj ui t anpar agu.“ Tapi , sebel um Adekj adi ar t i s, Adekhar usf okusdul usama pendi di kan, y a? ”bagi ny apendi di kant et apnomorsat u.“ Adekbi saambi l kul i ahj ur usanseni at au j ur usanmusi kkal aukal auAdekpengi nj adi peny any i j uga.Nggakmasal ah, Ay ahbakal dukungapa punci t aci t aAdek.Asal , Adekber t anggungj awabsamaapapuny angudahAdekpi l i h.” Lov at akmenger t i . Jadi , i ahany abi samenger ny i t kankeni ngsaj a.



Aksar aSenada



298



DanNadameny adar i r aut waj ahsangput r i .I at er seny um keci l .“ Udah, j angandi pi ki r kan, Dek. Lanj ut i nmakanny adul u.” Bar ul ahset el ahsemuany asel esai makan, sepasangor angt uat er sebutkembal i mel empar pandangan.Wal aut akadakat ay angmer ekaucap, namunmer ekat ahusekar angwakt uny at uk member i t ahusi kembarmengenai r encanamasadepany angt el ahkeduany asepakat i . “ Abang, Adek, ”Nadamemanggi l anakanakny adanmemi nt aat ensi penuhdar i keduany a.Net r any a memangmemancar kankeser i usanny a, namunseny um i t umasi ht er pat r i mani sunt ukdi ni kmat i put r aput r i ny a.“ Bundaudahmut usi nunt ukt er i maker j aandar i Ay ah, ”mul ai ny apel anpel an. Keduaanakny asal i ngber pandangan. “ MaksudBunda? ”Okaber t any ar agu.Sebab, i asendi r i punt i daky aki ndenganper t any aanny a. Mer i ngi st i pi s, Nadamel et akkankeduat anganny ay angsal i ngber t autkeat asmej a.I amemandangi sat uper sat uanakny a.“ Mar i ki t api ndahker umahy angudahdi si apkanAy ah, ”ucapny ay angkal i i ni memper l i hat kanseny um penuhkey aki nan. “ AbangsamaAdekbakal pi ndahsekol ah.DanBunda, akanmul ai ker j adi kant ory angsamadenganAy ah. ” “ Bundaser i us? ”Lov aber t any anamunr aut waj ahny at er l i hatkaget .I at akmeny angkabundaakan set uj u.“ Ki t api ndah, Bun? ” Nadamengangguk.“ I y a, Dek, ”j awabny ay aki n.“ Kal auAbangsamaAdekset uj u.Besok, Ay ahsama Bundabakal dat angkesekol ahunt ukur ussur atpi ndahk al i an.Ter us, k i t amul ai per si apk an kepi ndahanki t a. ” Rencanany a, Aksaakanmengi napkembal i mal am i ni . Namun, t i dakdi r umahNada. I aakanmencar i hot el t er dek at , danmengi napdi sana. Di amdi am, Aksamenj at uhkanpandangankemant ani st r i ny a.Per cakapany angmer ekahabi skandi mobi l t adi , membuatpi ki r anny at akmenent ubegi ni .



“ Sehar usny a, kamucer i t akandar iawal , Mas.Har ii t u, al i hal i hl angsungngebunuhakul ewat keput usancer ai sepi haky angkamuput uskansendi r i , kamusehar usny abi sangaj akaku ber undi ngdul u.” Akankahaday angber ubahbi l ai amencer i t akansemuany adi saati t u? AkankahNadat et apmenj adi i st r i ny asampai har i i ni ? Danki ni , per andai ant ent angmasal al u, t er asabegi t umeny i k sa.



Aksar aSenada



299



Ast aga…. Tuhan, t ol ongber i kani akesempat ant ukmenebussemua….



* * *



Aksar aSenada



300



EmpatPul uhTi ga Ny at any a, masal aht akl angsungsel esai . Wal aukeput usant el ahmer ekabuat , t er ny at at akgampangmey aki nkanor angor angbahwamer eka mampu.Padahal , keduany aber adadi per t engahanusi a30.Denganl i k uhi dupy angt akgampang, namunmer ekabi samember i pemi ki r anmat angunt ukset i apmasal ahy angdat ang.Ter l ebi h, mer ek a adal ahsepasangor angt uaunt ukduaanakr emaj a.Agakanehr asany abi l akeput usany angmer eka ambi l mendapatbany akper t any aan. Lay akkahkeduany adi sebutbel um dewasa? Ast aga, t ent usaj at i dak. " Kal i anmut usi nr uj uk? "I ndr i dat angk er umahi buny abegi t umendengark abarbahwaNadaak an pi ndah.Ber i kutdengankeduakeponakanny ay angj ugapi ndahsekol ah." Kamumaupi ndahkar ena maubal i ksamadi al agi , Nad? "sebenar ny a, i at akmenent ang.Hany asaj a, keput usanadi kny a t er dengarmendadak." Sebenar ny aadaapasi h?Kokt i bat i bagi ni ? " " AkusamaAksanggakadani at anr uj uk , Mbak , "Nadamenj awabsambi l membenahi k amar ny a. " Dan i ni nggakt i bat i ba.Ter ny at a, Aksaudahl amany i api nr umahbuatanakanak, "i at akber dust a. " Ter us, k enapak amui k utpi ndah? " " Nggakmungki nanakanakkut i nggal sendi r i ' kan, Mbak? " " Ya, maksudaku, mer ekabi sat i nggal samaAksaber t i gagi t u' kan? " Nadamenghel a.I at at apkakakny asej enak, sebel um kemudi anmengal i hkant at apankel uar j endel a kamar ny a." Akunggakbi sat i nggal j auhdar i anakanak.Akuy aki n, MbakI ndr i j ugabegi t u.Mbak nggakmungki nbi sat i nggal j auhdar i anak. " Lagi pul a, hakasuhsi kembarmasi hber adadi t anganny a.I at akakanmel epaskanmer ekabegi t usaj a. Sebut l ahi aegoi s. Namun, i bumanay angr el aber pi sahdar i anak ny a? Sat uj amy angl al u, i abar usaj at i badi r umah.Aksamenj emput ny adananakanakpagi t adi unt uk ber angkatkesekol ahput r aput r i mer ekaber sama.Si kembarset uj uunt ukpi ndah.Wal auNadat ahu, j auhdi l ubukhat i keduaanakny ai t umer ekaber atber pi sahdengant emant emanny a. " Jadi , kal aunggakni kahl agi , kal i anmaungapai n? "Dar may ant i y angber adadi ambangpi nt uk amar put r i ny at akmampumenahandi r i l agi ." Maukumpul kebo, i y a? "t uduhny agr eget an." Kamu memangnggakper nahbel aj ardar i kesal ahan, Nad. "



Aksar aSenada



301



" Ast aga, Bu, ak unggakmungk i nk umpul k ebosamaAk sa, "Nadamembant ahk er as." Akusama anakanakbakal pi ndahker umahy angudahdi si api nAksabuatmer eka.Sement ar aAksa, t i nggal di apar t emenny asendi r i , "Nadat ahuf akt at er sebutt akmembuatper asaani buny amel unakpadaAksa sedi ki tpun." Aksanawar i nakupeker j aandi f i r mahuk um omny a. I but ahusendi r i , ak uudahny ar i ker j adi si ni t api nggakkunj ungdapatpanggi l an. Makany a, ak uput usi nbuatpi ndahbar enganakanak, "Nadamenj el askansecar ar i nci .Wal aui at ahu, i buny ahany aakanmenganggappenj el asanny a i t uomongkosongbel aka." Kami t i nggal di r umahy angt er pi sah.Akumasi ht ahubat asanny a, Bu. " " Her uj anj i bakal ny ar i i nkamuker j aan.Kenapanggakt ungguaj asi h? "Dar may ant i meny el al agi . " Maununggusampai kapan, Bu? "Nadamembal asdenganj engah." Lagi pul a, anakanakudahmul ai besar .Lov audahhai d.Mer ekabut uhkamarsendi r i , Bu.Nggakmungki nt er ust er usankami t i dur ber t i ga, Bu. " " Ya, kanbi sangont r ak, "sahutDar may ant i t akmaukal ah." Di dekatsi ni bany akk ont r ak an. " " I bukenapasi h?I bunggakr el a, y a, anakanakper gi dar i r umah? "t any aNadahat i hat i . Mengi ngat bet apadef eni si f ny asi kapsangi bupadaanakanak ny a, buatNadar agudemi mengur ai r asa keber at any angdi ut ar akansangi bu." Kamibakalser i ngj enguki nI busamaBapakdisi ni .Sekar ang, nai kbusudahgampang, Bu.Jal ananny aj ugaudahenak.Jadi , I busamaBapaknggakper l unger asa khawat i rl agi kay akdul u. " MaksudNadaadal ahsemenj aki adanAksameni k ah, l al uAk samengaj akny api ndahk er umah or angt uapr i ai t u.Meskiny at any a, mer ekaakhi r ny at er usi rdar isanadant er paksamengont r ak hi nggakesul i t anmengumpul kanbi ay aunt ukmel ahi r kan. " Di sana, nant i akuker j akok , Bu, "Nadaber ucaphat i hat i k embal i . " Ak uj anj i samaI bu, k ami nggak akankehabi sanuangkay akwakt ui t u. " Jangankanunt ukpul ang, saati t umembel i sususemasakehami l anpunmer ekat akmampu. Jar akant ar akont r akandenganhot el t empatAksabeker j acukupj auh.Kar enani l ai monet ermat a uangmasi hr endah, r asany ahar gakont r akant er amatmahal unt ukukur an13t ahuny angl al u. Ongk ost r anspor t asi umum j ugat er asasangatmember at kan.Hi nggagaj i Aksahany acukup membi ay ai kehi dupanmer ekasehar i har i . " Maaf , y a, Bu, kal aut er ny at akenangani t unggakhi l angdar i benakI bu, "uj arNadabenar benar mer asaber sal ah." Maaf , kar enat er usbi ki nI busamaAy ahkhawat i rsamakeadaankami . " Dar may ant i t akseger amember i t anggapan.I aj ust r ut er l i hatt engahmenahanper gol akanbat i ny ang i aal ami sendi r i .Ket i dakset uj uanny adengankeput usanNadaunt ukpi ndaht er amatber al asan. Namun, ber atsekal i unt ukmengat akanhal i t usecar agambl ang. " Jadi , si kembarbener anpi ndahsekol ah, Nad? "I ndr i ber t any aset el ahmel i hatt akadat anpat anpa dar i i bumer ekat ukmeny el a.



Aksar aSenada



302



Nadamengangguk, i adudukdi t epi r anj ang, sement ar akakakny adudukdi k ur si bel aj armi l i k anakny a.Dani bumer eka, t et apker askepal aber di r i saj adi ambangpi nt u." Kami pi ndahdal am mi nggumi nggui ni , "uj ar ny amember i t ahu. Dar may ant i t ampakt er heny akdenganpenut ur ananakny ai t u.Waj ahny ay angt adi hany a member engut , ki ni t ampakmenger as.Tet api , i amemi l i ht akmengat akanapaapa.Ber bal i kper gi , i a menuj ukamar ny asendi r i danmenut uppi nt ur apat . Ent ahapay angt engahadadi pi ki r ani buempator anganaki t u.Yangj el as, Nadadankakakny ahany a mampumenghel a. " Bapakudaht ahu? " Sekal i l agi , Nadamengangguk." Tadi mal am, Aksasendi r i y angngomongsamaBapak, "i a member i t ahut anpaber ni atmenut upi ny asamasekal i ." Dant adi pagi , sebel um Bapakber angk at ker j a, akuj ugaudahmi nt ai z i n. " Nadat i dakt ahuAksadanbapakmembi car akanapasaj at adi mal am.Yangj el as, i amendengarmesi n mobi l Aksamenj auhket i kamendekat i t engahmal am. Pr i ai t ubenar benarmengi napdi hot el . Ada pesanmasukdar i ny asebel um Nadabenar benar t er l el ap.Hany amengabar kan, bahwaAksasudah sampai di kamarhot el .Nadat i dakmembal asny a. " Akubi ngungmaungomongapa, Nad, "I ndr i mendesah.I at at apadi kny ai t ul ek at , namun kebi ngunganmasi hmel andany a." Akunggaknger t isamasi t uasik al i ansaati ni .Yangak udengerdar i i bu,Aksaudahcer aidar ii st r i ny a.Ter us,nggakl amaset el ahi t u,i buny adat angik amu.Dani bubi l ang, akhi r akhi ri ni Aksamul ai r aj i ndat ang, y a? " " Di adat angbuatanakanak, Mbak. Akunggakmungki nl ar ang. " " Tapi , k amumasi hci nt asamadi a' k an? " Nadasudahser i ngmener i maper t any aanseper t i i t u.Jadi , i at er bi asaunt ukmenj awabny a.Sambi l t er seny um t i pi s, i apandangi kakakny aseki l as.Sebel um mengedar kanpandangankesel ur uhr uang kamar y angsempi ti ni ." Hany akar enaakubel um meni kahl agi set el ahber cer ai dar i di a, bukan ber ar t i akut et apci nt adi a, Mbak, "sahut ny al ugas." Ci nt at uh, sebenar ny aapasi h? "i at er t awami r i s. " Mbak, sekar angf okuskucumamaubesar i nanakanak.AkusamaAksaudahmut usi nbuatnger awat mer ekasamasama.Dannger awatber samai t unggakhar usmeni k ah, Mbak . " Nadamemut uskanunt ukbeker j asamadenganAksadal am membesar kansi kembar .I at er i ma huni any angdi si apkanpr i ai t usekal i gusnaf kahbul anany angakanmul ai i agunakant ukkebut uhan si kembarnant i .Sebagai gant i ny a, Naday angak anmengur usk ebut uhansi k embardi r umah. Mul ai dar i asupannut r i ny a, hi nggamemast i kansi kembarsehat . " I bui t u, say angkamu, Nad, "kat aI ndr i t i bat i ba." Kami nggakak anmungk i nngel upai ansemua pengor banankamuunt ukkel uar gaki t a.Cuma, I but uhnggakbi sangut ar ai nsay angny a.Di adi am,



Aksar aSenada



303



bukankar enabenci .Sel amai ni , di akhawat i r , Nad. Kar enadi ant ar aanak anakI bu, cumak amuy ang nggakbi sadi at ebakmauny aapa. " Nadat ahu. Sebab, i apunbegi t u. Sampai saati ni , i at akper nahmampumener j emahkanar t i dar i t i apt i apt at apansangi bu. * * *



" Mas! " Al v i nber ser umemanggi l kakakny ay angsudahhendakber l al u.Duaj am i amenunggudankakakny a pur apur at akt ahu.Ck, andai t i dakper l u, Al v i nber sumpaht akakanser epot r epoti ni . " Guesi buk, Vi n! "



Bangsat ! Al v i nmengger am dal am hat i . Namundengant akt ahumal u, i amemi l i hmengej ark ak ak ny ai t u. " Bent ar , Mas! " Aksamemangmendengarkabarkedat anganadi kny a.Bahkan, Al v i nsendi r i punmengabar i ny al ewat r ent et anchaty angt aki abukasamasekal i .Panggi l andar i adi kny ai t u, Aksaabai kan.Lagi pul a, ada per si dangany angmenant i ny asebent arl agi . " Apasi h? "Aksamenghent i kanl angkahny adidepanl i f t .I ameny ur uht i mny at ur unt er l ebi hdahul u. " Kenapa? "t any any ahany af or mal i t asbel aka.I at ahuapay angmembuatadi kny adat angkesi ni .I a menger t i bet ul kesul i t any angt engahmeny andr apr i ai t u.Tet api , Aksamemangt akber ni at membant usamasekal i . I abi ar kansaj a, Al v i nmer adangput usasaseper t i i ni ." Gueadasi dangbent ar l agi , "i abenahi j asny at anpapedul i padar autAl v i ny angmenger as.



Hel l , Al v i nsudaht er l al ul amahi dupenakt anpakendal aber ar t i . Kal i i ni , Aksabenar benar t akber ni atmenol ongadi kny a. Bi ar k ansaj a. Aksaakanmel i hat , sampai di manakewar asanAl v i nbeker j a. " Lot egabangetsi hsamague, Mas! "har di kAl v i nt anpamenundakonf r ont asi .Napasny amembur u. I ngi nmel uapkanamar ah, t et api i at akt ahupadasi apa." Tegabangetsi h, l onggakmaunol ongi n gue! "



Aksar aSenada



304



" Tegaapasi h, Vi n? "Aksapur apur at akmenger t i .I apandangi adi kny ai t udar i at askebawah.Topi hi t am masi hber adadi at askepal any a.Sement ar aj aketdeni m mel api si t shi r tput i hy angdi kenakan. Di sal ahsat usakuj akett er sebut , t er l i hatsebuahmaskermeny embul .Dandi bel akangadi kny a, ada seor angpr i akemay uy angdi kenal Aksasebagai managerAl v i n." Guebener ansi buk.Danbukanny a, l oudahdapetpengacar a, y a? " " I y a.Tapi mer ekangasi hguepengacar agobl oky angnggakbi sangomongbegi t uk et emuk uasa hukumny abr andbr andbi adaby angnunt utgant i r ugi , "sahutAl v i nj engkel ." Guemauel oy angj adi pengacar ague, Mas.Losamaadeksendi r i masat egasi h? "ki ni i amengel uhkesal .



" Wel l , kay aky angguebi l angt adi , guesi buk, Vi n, "Aksamembuatr aut waj ahseol ahol ahmeny esal kar enat akbi samembant uadi kny a." Bany akkl i eny angbut uhguebel a.Bel um l agi guehar usi kut mi ki r i nt ent angmanagementf i r ma.Lot ahusendi r i , Om Sahr i rcumapuny aguey angbi sadi andal kan di si ni , "ucapny asokdr amat i s. " Yaa, t er us?Lol ebi hmi l i hmi l i hkl i eni t udar i padaadekl osendi r i ? ! "suar aAl v i nmeni nggi . Dal am beber apami nggui ni , i asudahr ugi mi l y ar andemi membay arpenal t yat askont r akker j ay ang sebenar ny abukansal ahny a." Semuasal ahny aJessi cabangsati t u, Mas!Kenapaj ugaguehar us nanggungaki bat ny a? !Di ay angsel i ngkuh!Di ay angber masal ah!Tapi kenapa, guej ugahar uskena dampak ny a? !Gueudahr ugi bany ak , Mas! " Masal ahl awanmai nAl v i ny angt er sangkutkasusper sel i ngkuhan, maki nber bunt utpanj ang.Set el ah sebel umny amer ekadi el uel ukansebagai pasanganat asgi mmi ckdar i ber bagai pi hak.Hi ngga mendapatbany akt awar anmembi nt angi sej uml ahi kl an, pemot r et an, j ugat akket i nggal anmenj adi BAsebuahpr odukkecant i kanbahkansebel um f i l mi t ut ay ang. Ki ni , k ar enamasal ahl awanmai nny a, Al v i nj ugamenj adi bul anbul anan. I adi t uduhi kutmembenar kanper sel i ngkuhanJessi cadenganseor angpr i aber i st r i .Bahkandar i kabar ber engseky angber edar , i ay angmengenal kanJessi capadal aki l aki i t u. Padahal keny at aanny a, Al v i nt akmengenal kekasi hJessi ca. Danki ni , t akhany ar ugi k ar ena r eput asi ny ai kutdi huj atmasy ar akatdi j ej ar i ngmay a.Al v i nj ugadi t unt utat aspenal t yy anghar us di bay ar , kar enamer ekadi anggapmenci der ai kont r akker j asama. " Mas, t ol ongi ngue, "Al v i nmer endahkansuar any a.I asudahf r ust r asi menghadapi bany akny a t unt ut any angdi l ay angkanpadany apadahal i asamasekal i t akmel akukanapaapa." Gar agar a masal ahi ni , f i l mf i l m guey angbakal t ay ang, i kutkependi ng, Mas, "i ausapwaj ahdengankal ut . Aksat er t awakeci l .I agel engkankepal aser ay amenat apar l oj i di per gel angant anganny a.Sej uj ur ny a, i at er amatl el ah.I abar ut i badi kant orsel epasj am makansi ang.Dandi sepanj angper j al anan, i a mendengar kanmat er i per si dangany angdi j el askanol ehsal ahsat uj uni or ny amel al ui sambungan t el epon.I abi sasaj amel epasper si dangani ni , namunsek al i l agi , k l i eny angi abel amer upak ansal ah seor angkenal ani buny a. Dani buny a, sudahmewant i want i ny asej akl amaunt ukmembant uPakHendr oSet i awandal am mengungkapkemat i anput r i kandungny a.Del i l aAr f i na, mer upakanmahasi swi kedokt er any ang



Aksar aSenada



305



di t emukant ewasdi apar t emenny aduami ngguy angl al u.Pol i si memangmenemukansur atwasi at y angmengi ndi kasi kanbahwaDel i l at ewaskar enabunuhdi r i .Namun, PakHendr osangaty aki n bahwaput r i ny ai t ut ewasdi bunuhol eht emanl aki l aki ny a. " Vi n, l okal aumaungel uhnant i kal augueadawakt usenggang, y a? "ucapAksameny ebal kan. " Kar enasekar ang, guebener ansi buk, "i amenar i kponsel ny ay angber get ar .Lal umemper l i hat kan padaadi kny ai t ukal ausal ahsat ut i mny asudahmenghubungi dengant aksabar ." Sar angue, l o ngobr ol bai kbai ksamapengacar al o.Kar enasek ar ang, di ai t uuj ungt ombakl o, "i amenepukbahu Al v i nsebel um kemudi anmengal angkahkankaki ny amenuj upi nt ul i f ty angt er buka." I ngatapay ang guebi l ang, Vi n.Loj ugabakal kesandungapes, "i mbuhny amemper dengar kant awa. " Ber engsekl o, Mas! "maki Al v i nser ay amel empar t opi ny a.Namunsay ang, Aksasudaht er l ebi h dahul umenghi l ang. Sement ar ai t u, seny um Aksal angsungpudar . I ahel anapasser ay amel i hatpant ul andi r i ny amel al ui di ndi ngl i f t .Meny andar k ank epal a, i apunmenut upmat a.I amasi hpuny ahat i unt ukmer asat akt ega mel i hatkesul i t anadi kny a.Tet api sekal i kal i , Al v i nbut uhdi ber i pel aj ar an.Kesombonganny asudah maki nt akker uan.Bi l at er usdi bi ar kan, Al v i npast i semaki nkur angaj ar . I at i dakmenuj ubasement , l obi l ant ai sat uadal aht uj uanny asaati ni .Mobi l kant orsudah menungguny a, ket i kaponsel ny abor der i ngkembal i .I api ki radal ahj uni or ny at adi .Namunr upany a, anakgadi sny ay angmenghubungi .Ngomongngomong, anakanakny aakhi r ny aset uj uunt uk memi l i ki ponsel masi ngmasi ng.Ponsel l amay angdul umer ekapakai , sudahdi ber i kanpadamant an ay ahmer t uany a.Danponsel bar uy angsaati ni mer ekakenakan, mer ekabel i sel epasmak anmal am har i i t u. Sembar i mel angkahmenuj umobi l kant ory angakanmembawakeper si dangan, Aksamenj awab panggi l andar i anakgadi sny a." Ya, Nak ? "



" Ay ah. . . ." " I y a, Say ang, "Aksamenai ki mobi l t anpamemut ussambungan. Membuatbeber apar ekanny a l angsungmenat apny a.Apal agi , panggi l an" say ang"y angsempati aucapdemi meni ngkahi panggi l ananakgadi sny ai t u." Kenapa, Say ang? "danAksasamasekal i t akt er ganggudengan t at apant at apant er sebut .



" Adekudahbi l angsamaMi l asamaFer akal auAdekmaupi ndahsekol ah." Ah, Aksai ngatnamanamai t u. Lov asel al umeny ebut kannamanamat er sebutdal am cer i t any a. " Ter us? "



" Mer ekasedi h, Yah.Adekj ugasedi h.Tadi , kaminangi sbar engbar eng, Yah."



Aksar aSenada



306



" Hal ahl ebay ." Aksat er t awasaatmendengarsahut andar i put r any a.



" I h, Abangapasi h? !Sana, ah! " " Bi l angaj akamuber atni nggal i npacar pacarkamu, kan? " " Pacarapasi h,Abang?!Kapanakupuny apacar ?!Ay aaahhh. . . ! Abangny ebel i nn! " TawaAksamaki nl ebar , i amembay angkandengangel i ker i uhany angt er j adi padakeduaanakny a i t u." Abang, j angangi t udong.MasaAdekny adi ganggui nt er us, "Aksamencobamenegur .Wal aui a sendi r i t akmampumer edakant awany a." Adek, Bunda, mana? "



Lho? Aksamenger j ap, ket i kameny adar i kekel i r uhanny a.I apur apur aber deham, ser ay amenat apr espon anggot at i mny a." Euhm, maksudAy ah, j angant er i akt er i akgi t u, Dek.Nant i Bundamar ah. "



" Bundal aginggakadakok, Yah, "sahutLov aseger a. " Kemana, Dek ? "



" Ker umahPakRT,Yah.Bundabi l ang,maunany asy ar at sy ar atngur ussur atpi ndahapaaj a." Sej enak, Aksat er cenung. Rasany a, masi hseper t i mi mpi . Akhi r ny a, i adapatber dekat ankembal i dengananakanakny a. Ya, Tuhan. . . . " Dek ? "



" I y a, Yah? " " Ay ahdegdegan, "uj ar ny at anpasadar .I abahkanmemegangi dadany a.Mengul um seny um mal umal u, seakanNadaadadi depanmat any a. Mungki n, Aksasudahgi l a. Kar enabenak ny abegi t u per cay a, bahwai ni l ahy angdi namakankesempat ankedua. * * *



Aksar aSenada



307



EMPATPULUHEMPAT Ment ar i t el ahber gant i . Gel i atmanusi amul ai t er asamemenuhi bumi . Udar asegarber l ar i andi cakr awal a, di hi r upr ak usdemi mengi si kekosonganpar upar u.Semest a, t el ahmeny i apkanhar i bar u.Danbany aksemogay ang di panj at kant ukmengger usar uswakt u.Wal aunant i , keny at aany ang' kanmembent ang, makhl ukmakhl ukpanahpengi si duni a, t akl el aht er usmemanj atdoa. Dansepagi i ni , Any el i rPr at i st asudahber adadi depanuni tapar t emenAk sa.Buatl ak i l ak i i t u mendesaht er angt er angan.Ransel di punggungy angber i si beber apahel ai pakai anj ugal apt op, sont aki at ur unkan. " Ki t aper l ubi car a, Sa, "t anpabasabasi Any el i rmencobamer angsekmaj u.Hany at ukmendapat kan hadanganber upar ent angant anganAksay angmembl oki rsat usat uny aj al urkel uarmasuk huni anny a." Sa? " " Ki t abi car adi l uar , "Aksasedi ki tmendor ongbahuAny el i rmenggunakant anganny a.Lal uset el ahi t u, i at ut uppi nt udanber di r i di l or ongapar t emeny angsuny i . " Ngobr ol di bawahaj a, Mbak , "buk an penawar an.Sebab, Aksat el aht er l ebi hdahul umel angkahmenj auh. " Kamui ni kenapasi h, Sa? "Any el i rengganmengi k ut i l ak i l ak i i t u. I amemi l i hmel i patk edua t anganny adi at asdada.Menat apAksadengansor ott akt er baca, i asudahber susahsusah membel ahpagi unt ukt i badi t empati ni . I amemi l i ki sat uuni tdi t oweri ni j uga, buat ny amudah mengaksesapar t emenAksay angber adat i gal ant ai di bawahapar t emenny a." Kamuabai kansemua panggi l anak u. Chaty angakuki r i mkansej akbeber apahar i l al u, j uganggakper nahk amubuka.Mau kamuapasi h?Kamubenar benarmaumut usi nhubungansamaAdi v a? " Andai Any el i rl aki l aki , mungki nsudahsej akl amaAksamengumpat ny asampai bi nasa.Say angsekal i , wani t aber bi sai t uadal ahi bukandungdar i keponakanny a.Temanber mai nf av or i tunt ukkakakny a. Jugamant anmenant upal i ngdi say angi ol ehay ahny a.Ck , meny ebal kansekal i , y a, r eal i t ay angada? Kembal i memasokoksi genmemenuhi sel ur uhal i r andar ah, Aksamemej amkanmat asej enak sembar i mengepal kant angankuat .Ber har ap, kesabar any angi api nt apadat ubuhny a, ber hasi l membuat ny at akmemunt ahkanmur ka." Si l akant any asust er ny aAdi v a, Mbak.Kapant er akhi rkal i akungehubungidi a? "i aber hasi l menekanamar ah.Wal aut akadaseny um dar i bi bi r ny a, Aksamer asa cukupl ega padadi r i ny akar enat akkehi l angankendal i menghadapi Any el i r y angt akt ahumauny aapa. " HubungankusamaAdi v abai kbai kaj a,Mbak.Akuv i deocal ldi asi angkemar i n.Akudenger i ndi a ny any iunt ukper t unj ukkanbul andidepandisekol ahny a.Jadi ,sebel um Mbakr epot r epotk esi ni pagi pagi .Lebi hbai k, Mbakt any al angsungk esust er —" " Bukani t umaksudku! "sel aAny el i r y angmendadakt ampakger am. Aksaseger amenger ut kankeni ngny a.Any el i r j ar angmemper l i hat kankekal ahandal am pengol ahan emosi .Dansepagi i ni , wani t ai t ut ampaksi apmemunt ahkanl aharamar ah." Lho, j adi apa, Mbak? "



Aksar aSenada



308



Any el i rdankel uar gany amengi ngi nkanhubungany angl ebi her atdar i sekadarmant ansuami sebagai gel ar ny a.Say angsekal i , Aksasudaht akber ni atber l akondi t engaht engahper t unj ukkan mer eka." Bukanny a, hubungandi ant ar aki t asekar angcumat ent angAdi v a, y a? " " Nggak, "sanggahAny el i rcepat .Kepal any amenggel eng, mengusi rkemel utr esahl uarbi asay ang hi nggapdi sana." Akunggakmauhubunganki t acumat ent angAdi v a, "i mbuhny asambi l menggi gi t bi bi r ." Ak unggakmaucumak ar enaAdi v aaj a, Sa. " " Maksudny a? "Aksamel i hatker esahani t udengansangatbai k. Any el i rakhi r ny amel aj usel angkahdemi sel angkah.I adekat i Aksay angki ni t el ahber adadi depanl i f t .I aber si apsepagi i ni bukant anpaal asan.I adat angkesi ni , bukant anpat uj uan.Sudaht ak mampumengupay akanbant uankel uar ga, Any el i rmemi l i hmaj usendi r i ." Ak umaur uj uksama kamu, "ucapny at anpapedul i hal y angl ai nl agi .Rambut ny ay angber gel ombangi abi ar kant er ger ai . Ki ni , sur ai sur ai i t ut el aht er j al i ndi ant ar akel i maj emar i saati ameny ugar ny a." Kal i i ni , bukandemi Adi v a, Sa.Bukanj ugademi ci t r apol i t i kor angt uaki t a. " Aksamel angkahmundurt anpasadar .UcapanAny el i rl ebi hmenakut kandar i per i nt ahper i nt ahy ang i adengarmel al ui mul utRangkut i Mal i ksel amai ni . Sebab, Any el i rl ebi hgi gi hdar i pol i t i si i t u. Any el i r adal ahwani t apenuhambi si .Any el i rmampumenci pt acer i t ay angmendaf ukny asebagai pemer an ut ama.Dandal am ki sahi t u, Any el i radal ahant agoni sy angdenganapi kber sembuny i di bal i kt openg t eduhpr ot agoni sy angdi mai nkan.I nt i ny a, Any el i ri t umenger i kan. " Akumaumul ai hubungansamakamu, semat amat ahany ademi k i t a. " Aksamenger at kanr ahangny a. Ast aga, Tuhan. . .apal agi si hi ni ? I ngi nny aseger ameny i ngki rdar i sana, t et api i abi samembi ar kanhany aAny el i rsaj ay angmampu mengut ar akankei ngi nanny at anpamemi ki r kandampakunt ukkedepan.Aksaj ugamanusi abi asa, i a pant asber si kapegoi sdemi mengut ar akanapay angj ugat er si mpandi dadany a." MbakAny eudah nggaksamaAdi y aksaDaudl agi ? "i ameny ebut kannamaseor angpengusahay angj ugamer upakan cucudar i pemi l i kper usahaanr okoky angmer kny acukupt er kenal di I ndonesi a. " Kenapa?Mbakudah bosansamadi a? " Any el i rmendengkus, i asugarr ambut ny akembal i danmer asaber unt ungkar enat adi t akmenat any a denganr api . Kar enak i ni , i abebasmel ak uk anapapunpadasur ai i t udemi menghal auf r ust r asi . " Ter ny at a, kami nggakcocok, "j awabny aent eng. Aksamenganggukmenger t i ." Wel l , kal augi t usamadong, "seny umny at er bi tsegar i s." Ki t aj uga nggakcocok , "uj ar ny at ot hepoi nt . " Ak sa—"



Aksar aSenada



309



" Akuj ugapuny at i pei deal y angi ngi nkuj adi kani st r i , Mbak, "Aksamemot ongucapanAny el i rdengan waj ahkal em." MbakAny emungki nt i peny aMasAkht ar , t api bukant i peku, "waj ahny at ampaksant ai wal auhat i ny at engahmer asawaswas.Any el i rbukanl ahor angy angbi sai ahadapi denganmudah. Wani t ai t upenuhmusl i hat , buatAksahar usbenar benarber hat i hat i menghadapi ny a." Aku menghor mat i MbakAny esebagai i budar i k eponak ank u. Danper ni k ahank i t adi masal al u, ak u anggapsebagai bakt i t er akhi r kusebagai seor angadi kunt ukMasAkht ar .Sel ebi hny a, seper t i y ang Mbakt ahu, akut er paksangel akui ni t u, Mbak . " Aksasudahmengat akanhal i ni sebel umny a, t et api kar enaAny el i rseper t i ny akembal i t akwar as, Aksa t akkeber at anmengul angny al agi . " Tanggungj awabkucumaunt ukAdi v a, Mbak.Akubi samener i maAdi v adanmenganggapny a sebagai anakkusendi r i . Tapi , cumasampai di si t uaj a, "i aber usahamencar i kat akat ahal usdemi mengut ar akanmaksudny a. " Kenapak i t anggakcobadul u, Sa? "Any el i rk er ask epal a. " Ok el ah, k al audi masal al uk amuni k ahi n akukar enapaksaankeadaan.Tapi sekar ang, si t uasi ny audahber beda.Kamunggakhar usnanggung apaapa.Ki t aj ugaudahsamasamasendi r i . " " Sebenar ny aadaapasi h, Mbak? "Aksay aki naday angsedangdi sembuny i kanAny el i r ." Mbakl agi bi ki nr encana, y a? "t ebakny ay angser at usper senbukanasal asal an." Danr encanai t unggakber j al an l ancar , y a?Jadi , Mbakbut uhakusebagai pengal i han? " Hal i ni buk anl ahy angper t ama. Any el i rmel akukanny aber kal i kal i sewakt uper cer ai anmer ekabel um sampai di pengadi l an. I suAny el i r y angser i ngkel uarmasukkel abmal am per nahhadi rdancukupmembuatkekacauan wakt ui t u.Apal agi , saatf ot of ot odi j ej ar i ngmay ay angdi unggaht emant emanAny el i rmer ebak cepat .Danunt ukmenut upi kasusi t u, Any el i rmembangunnar asi bahwai at engahmengandunganak kedua.Fot of ot oy angber edaradal ahf ot ol amay angdi bagi kankembal i ol eht emant emanny a. I t ul ahmengapaAny el i rdankel uar gany at er usmenahanAksasampai ber t ahunt ahunl amany a. Mer ekabut uhAksa. Bukanhany asebagai pengacar ay angwakt ui t usedangnai kdaundengan menangani kasuspembunuhansel ebr i t i y angdi l akukanol ehmanager ny asendi r i .Tet api , j uga sebagai suami dar i Any el i r y angmempuny ai bany akmasal al ukel am y angsul i tdi t i nggal kanwani t a i t u. " Nggakgi t u, Sa, "Any el i rmendesahj engah." Akubener benersukakamu. " Aksasont akt er t awa. Demi Tuhan, Any el i rt akcocokmengat ak anhal i t u. Der i ngponsel meny el amat kanny a.Namasekr et ar i sny adi kant ort er t er a.Jabat ansebagai waki l dar i pemi l i kf i r ma, membuatAksadi ber i kansekr et ar i sdemi mengat urj adwal ny a.Kar enasekar ang, t ak



Aksar aSenada



310



hany amembant ukl i enmemenangkank asus, i aj ugapuny at ugasbar u mengel ol amanagementf i r ma.Menggant i kanposi si Lar i ssa, y angmemut uskanr ehatl ama demi mengur usanakkeduany apascamel ahi r kan. " Ya, Jen? "i ameny apasekr et ar i sny ai t u. " PakAksa, say abenar benar mi nt amaaf kar enaganggucut iBapak.Tapi , dikant orl agi r i cuh, Pak." " Ri cuh, kenapa? "sekar angmasi hj am sembi l an." Masi hpagi , Jen.Kenapaudahr i cuh? "



" I st r i ny aPakChandr aHar dj adat angkesi ni , Pak.Bel i aungot otmauket emuBapak." " Chandr aHar dj a? "Aksaber gumam demi mengi ngatnamai t u. Ah, cucudar i waki l pr esi denket i ga. Dansaati ni , Chandr aHar dj amengel ol asal ahsat umaskapai mi l i kk el uar gany a.Sel ai ni t u, Chandr a Har dj aj ugamemi l i ki beber apabi sni sl ai n.Wal aut i dakseper t i kel uar gabesar ny ay angmasi h ber keci mpukdi duni apol i t i k, Chandr aHar dj at er kesanmenar i kdi r i dal am gel i atpanasny apol i t i k t er sebut .Namun, t et aphadi rbi l apar t ai pol i t i kmi l i kkel uar gany at engahmengadakanRaker nasat au ul angt ahundanacar aacar al ai nny a. " AdaapadenganChandr aHar dj a, Jen? "per t any aany angAksat any akanber samaandengan pucat ny awaj ahAny el i r ." Maksudkamuy angny ar i say ai t uI buAr di t a' kan, Jen? "



" Benar , Pak." " Adamasal ahapa, Jen? "



" I buAr di t amembawabukt i per sel i ngkuhanPakChandr aHar dj adenganmant ani st r iBapak. " " Hah? "Aksasont akt er kej ut .Bol amat any al angsungber gul i rkear ahAny el i r y angki ni t engah memandangny agugup." Kamuser i us, Jen? "



" I y a,Pak.I buAr di t a,membawabany akbukt it ent angper sel i ngkuhany ang di l akukansuami ny adenganAny el i rPr at i st aMal i k. " Aksamemut uskansambungani t u, sepi hak.Bol amat any at akmeni nggal kanAny el i rbar angsedet i k pun." Oh, j adi kar enai ni , Mbak? "i agoy anggoy angkanponsel di t anganny adenganseny um si ni s. " Wel l , Chandr aHar dj amemangkay ar ay a, Mbak . Kokbi sasi h, Mbakk et ahuan? "i t ul edek an. Aksamemangsengaj amel akukanny a." Jadi , Mbakput usi nAdi y aksademi Chandr a?Padahal , l ebi h bai kpacar ansamadudaber umur50t ahundar i padaj adi sel i ngkuhansuami or ang, Mbak, "sar kasny a penuhmak na. Sudahl ah, Ak samuakdengansemuany a.



Aksar aSenada



311



* * *



Lebi hbai kbagi ny aunt ukmenat apt i ngkahput r i ny at anpasekal i punmer asabosan.Amar ahy ang t adi ber kumpul di dada, ki ni ber gant i t away angt i adahabi sny a.Wal auNadaber kal i kal i sudah meny i kutper ut ny a, namunAksat akmampumer edam t away angt er usi ngi nmel edak. " Di abi sangambekkal aukamuket awat er usl ho, Mas, "Nadamengi ngat kansekal i l agi ." Di em aj a kenapasi h? "desi sny asambi l mel i r i kAksakesal . Sambi l membekapmul ut , Aksamencobamengal i hkanper hat i an.Sebel aht anganny at er ul ur di at as kepal asangput r a. Mengusapusapsur ai pendeki t usampai membuatsangpemi l i kmendel i kmar ah padany a. " Ay ah! " " Maaf , Bang.Maaf , "Aksamer i ngi s." Tapi Ay ahbener annggakkuatl i hatAdek, "kekehny ay ang kembal i menghadapkanwaj ahkear ahber l awanandar i t empatsangput r i ki ni ber ada.



" Ck,memangl ebaydi a, "Okai kutmengger ut u.Namunt akseper t iay ahny a,i asamasekal it ak meny umbangt awa.Just r u, i amer asak esalmel i hatt i ngkahLov ay angt akadahabi sny a." Bun, udahl ah, ser etaj aAdeksekar ang, "i amengadupadasangbunda. " Nggakbol ehgi t u, Bang, "Nadamenasehat i denganr autt enang.Rambutanakny ay angber ant akan aki batul ahsangmant ansuami , ki ni t engahi ar api kan."Adekl agi pami t ansamat ement emenny a. Bi ar i naj a, l ho, Bang, "i acobamember i penger t i an." Abangj ugakal aumaumasukk el asl agi dan pami t ansamat ement emendeketAbangbol eh, l ho.Sana, Bang, bi arBundat unggu. " " Ah, maungapai nl agi ?Kant adi udah, "j awabOk amasi hdengant ampangk esal . " Sumpah, Bun, Lov a l ebaybangetdeh, "i asudahbenar benar j engkel . " Lucut ahu, Bang, "Aksamembel aanakper empuanny a." Li hatAdeknangi si mutgi t u, j adi maki n cant i k, Bang. " Okamemut arbol amat any adengansadar .I amenj auhdar i j angkauant angansangay ahy ang seper t i ny aber ni atmengacaukanr ambut ny akembal i ." Cant i kapany asi h, Yah?Ser i us, Ay ahsamaaj a l ebay ny akay akLov a, "cebi kny aber waj ahmasam. Aksat akkeber at andenganper kat aananakny a.Just r u, i amaki nt er pi ngkal sekar ang. Per masal ahanpel i ky angmul ai Any el i rpagi t adi , menguapbegi t usaj asaati ni .Takada kekesal any angAksa r asakan.Just r u, dadanny amel et uppenuhsukaci t a. Buat ny ai ngi nsekal i memel ukNada, andai i a bi sa. Ast aga. . . . Mungki nanakny abenar , i at er t ul arv i r usl ebaymi l i kput r i ny a.



Aksar aSenada



312



Bukt i ny a, hany adenganmemi ki r kanbahwadi r i ny at engahber sebel ahandenganNadadanbahu mer ekasal i ngber sent uhan, sudahmembuat ny amemi ki r kanbet apaser asi ny amer ekasaati ni . Ngomongngomong, t uj uanAksamembawar ansel ber i si baj udanl apt opt adi pagi adal ahsekol ah anakanakny a.Wel l , si kembar t er akhi rsekol ahhar i i ni .Lusa, mer ekaber t i gaakanpi ndahker umah y angt el ahAksaper si apkan.DanAksaber adadi si ni unt ukmenj emputmer eka.Kar enat i dakada bar angbar angy angdi bawa, Aksaakanmengangkutkeduaanakdanmant ani st r i ny adengan mobi l ny asaj a.Unt ukpakai anpakai anmer eka, Aksat el ahmemi nt at ol ongpadasupi rkakakny a unt ukdat angbesokdemi membawapak ai anpakai ant er sebut . Danset engahj amy angl al u, mer ekahar usny asudahper gi dar i sekol ahi ni set el ahmendapat kan sur atpi ndahdar i pi haksekol ah.Lal u, ber basabasi sej enakdenganwal i kel aswal i kel assi kembardi r uanggur u.Tadi , mer ekasudahakanber j al anmenuj upar ki r an.Sampai t i bat i ba, seger ombol an anakanakper empuanmengej arput r i ny a.Lal u, y a, seper t i y angt er l i hatsaati ni , anakanak per empuani t umasi hsal i ngber pel ukandenganLov a.Mer ekamenangi sber samadanwaj ahput r i ny a benar benarsembab. " Adekt er ny at at er kenal , y a, Bang? "seny um Aksamasi hmer ekah." Bukt i ny at uh, l i hat , bany akbanget t ement emenny a. " " Di at uhsukacaper , "cel et ukOkat anpami nat . " Hussh, Abang, nggakbol ehngomongi nadekny agi t u, ah, "Aksat akset uj udenganucapanOk a. " Adekt uhmungki npi nt erber gaul .Ter usr amah.Makany a, t emenny abany ak. " " I y a, samak ay akkamu, "ucapNadasant ai . Per kat aanny at er sebutt ent usaj aunt uksangmant an suami ." Kamu' kangi t u, t emenny abany ak.Pi nt ergaul , r amah, bai ksamasemuaor ang. " Aksat er kekeh, t anganny any ar i st er ul urkear ahNada.Ber unt ungsaj ai adapatmenahandi r i ." Har us aday angr oy al seny umandong, di saatkamumi l i hper ansebagai si pel i tseny uman, "kel akarAksa sambi l t er usmemper t ahankanwaj ahbahagi a.Sampai kemudi an, bi nt angut amasi angi ni mul ai ber j al ankear ahmer ekasemuaset el ahber kal i kal i ber pami t an. " Ay aahhhh. . . . ! "Lov aber l ar i danmenubr ukay ahny at anpar agu. " Oh, anakAy ah, "Aksamemel ukput r i ny asembar i membel ai k epal aLov a.Har i i ni , r ambutsangput r i di kepangduadenganuj ungkar etber war nawar ni y angmeny ol okmat a. Tet api sebagai seor ang ay ah, apapuny angdi kenakanput r i ny a, t ent usaj aakant er l i hatcant i kdi mat any a." Sedi h, y a, mau ni nggal i nt ement emenny adi si ni ? " Sambi l menangi s, Lov amengangguk." Sedi hbanget , Yah, "ucapny at er bat abat a." Mi l asamaFer a j uganangi s, Yah, "i at umpahkanai rmat adi kemej asangay ah." Mer ekabi l ang, kami i ni sahabat sel amany a,Yah. " Di amdi am, Ok amemut arbol amat a. Danr upany a, hal i t uk et ahuanol ehbunda.



Aksar aSenada



313



" Nggakbol ehgi t u, Bang, "Nadaber bi si kdemi memper i ngat kananakny ai t u.Sebel um k emudi an, i a mengul ur kant anganmengusapusappunggungput r i ny at er sebut ." Nant i , kal auki t angunj ungi n neneksamakak ek , Adekbol ehkokmai nker umahmer ek a. " " Bener , Bun? "Lov amasi hsesenggukkankal ai amengangk atkepal any a. " I y a, Say ang, "Aksay angmenj awabdemi mewaki l kanmant ani st r i ny a.I ahapusai rmat ay ang mengal i r i pi pi put r i ny a.Seny umny amasi hber t aht adi waj ah, i ngi nmemper l i hat kanpadaanakny ai t u bahwasemuaakanbai kbai ksaj a." Kapankapan, Adekj ugabol ehkokngundangmer ekaker umah bar uAdek , "i amember i usul . " Sur uhmer ek angi nep. Nggakmasal ah, Nak . Kal aumer ek amau, nant i ki t ay angj emputmer eka, y a?Pul angny apun, ki t ay angant er . " " Bener ? "bi bi rLov amenger ucut . " Adekbol ehaj akMi l asamaFer angi nepdi r umahbar u? " Aksamengangguk, mengecuppuncakk epal aanakny adengansay ang, pel anpel ani amengami t t angananakgadi sny ai t udanmembawasangput r i ber j al anber samany a. " I y a, bol eh, Nak . " " Rasany a, hat i Adekt uhsaki i i t t t tbangetl ho, Yah. Ay ahper nahnggaknger asak ay akgi t u?Wak t u ni nggal i nt emant emany angAy ahsay angi ?" " Oh, per nahdong. " " Ser i us, Yah? " " I y a.Kandul uAy ahj ugaper nahpi ndahsekol ah.Ay ahSDkel assat usampai kel ast i gadi Jakar t a. Ter us, wak t unai kk ek el asempat , Ay ahpi ndahk ePal embang. Eh, bar usat ut ahundi sana, k el as l i many abal i kl agi keJakar t a.Jadi , Ay aht ahubangetr asany aj adi adeky angsedi hkar enani nggal i n t emant emanny a. " " I y aaa, Yah. . .Adeekksedi i i hhhhbangeet t t. . . . " Okamendengkusber kal i kal i .Ber unt ungsaj a, posi si ny asaati ni ber j al andi bel ak angay ahdan adi kny a. " Abang,i i i h, "Nadamer angkulput r any a.I at er seny um keci lmel i hatanakl aki l aki ny ay angcember ut i t u." Nggaksemuaor angset egarAbangl ho, "i acubi tpi piput r any adengangemas." Abanggi mana t adi sewakt upami t ansamat emant emanny a?Nggakaday angnangi s? " Okal angsungmenggel eng." Nggakada, Bun, "j awabny al ugas." Kar enaAbangj ugapami t anny a bi asaaj a.Abangbi l angmaupi ndahsekol ah.Nant i pal i nganmer ekaj ugaudahsombongkal au kapankapanAbangmai nker umahnenek.Jadi , y a, udahl ah. " Nadamengusapbahuanakny a.Seny um t ul ust er pat r i di waj ahny a. " Bun? "



Aksar aSenada



314



" I y a, Nak ? " " Semuany abakal bai kbai kaj a' k an? " " Maksudny a? "keni ngNadaber ker utt akmenger t i . " Ki t a, "Okamenat apsangi budenganmendal am. " Kehi dupanki t a, Bun.Set el ahi ni , bak al bai k bai k aj a' k an? " Nadat i dakbi samer amal masadepan. Tet api r asany a, denganOkadal am r angukul anny aser t acel ot ehLov ay angt i adahabi sny adan t anggapant anggapany angdi l emparAksadenganbegi t usemangat , i abi samer asakanbahwaki ni , semest at el ahmaki nbai kpadany a. Jadi , i at akl agi mer asar agut ukmenj awabper t any aani t u." Tent uaj a, Bang, "seny umny at er l i hat semaki nl ebar ." Set el ahi ni , semuany aakanbai kbai kaj a, "t akhany at ukmey aki nkanput r any a.Nada j ugamengat akanhal i t udemi key aki nanny asendi r i ." Ki t amemangnggakbi sabahagi asel amany a, Bang.Tapi pal i ngnggak, Bunday aki n, kal auki t abi samenghadapi segal any a. " Ok aper cay a, k ar enai t ui apel ukpi nggangi buny a. " Abangper cay a, Bun. " Si angi t u, t er i kmat ahar i ny at akbegi t umengganggu. Sebabdal am hat i mer eka, t el aht er pay ungkeny amanankal amenghabi skanwakt uber samasama. Ent ahbagai manaduni adansei si ny ak el ak' k anbek er j a.Ok adanLov asudahmer asabahagi abi sa menci pt ai l usisebagaikel uar gay angber bahagi a.Dengankeduaor angt uay angbegi t umenci nt ai mer eka.Wal auny at any a, ay ahdanbundat akl agi memi l i ki hubunganapaapa. * * *



Lanj utSeason2



Aksar aSenada



315